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Prefazione 

Nei tempi biblici si alternavano, di sette anni 
in sette anni, le vacche grasse e le vacche magre. 
Nei tempi nostri, quel ciclo si è allungato di al-
meno dieci volte e si è pure ingigantito negli esiti 
se è vero che l’Occidente viene da settant’anni 
ininterrotti di vacche addirittura obese. Quasi 
nessuno, qui da noi nei Paesi cosiddetti sviluppa-
ti, che sia nato dopo la seconda guerra mondiale, 
ha mai visto una vacca magra in vita sua. La 
«teoria» ci assegnerebbe perciò ora settant’an-
ni di vacche magrissime. Sperando ovviamente 
che questa previsione non sia esatta, dobbiamo 
tuttavia realisticamente mettere in conto che la 
crisi che stiamo vivendo non sia un fuoco di pa-
glia — qualche anno di sacrifici, e poi via come 
prima — bensì un viraggio profondo.

Non tutto il male comunque viene per nuo-
cere. Nei tempi di vacche magre, quando le ri-
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sorse sono scarse, è più facile che si risveglino 
l’intelligenza e la serietà, l’umiltà, il rigore, la 
prudenza, il senso della fatica e della solidarietà, 
tutte virtù che, intrecciandosi misteriosamente, 
promuovono la crescita del famigerato PIL (si-
nonimo moderno di vacche grasse). 

Nei tempi di ristrettezze, le persone svilup-
pano in generale maggiore premura per il pro-
prio bene, si prendono a cuore la loro esistenza 
e quella dei propri simili con maggiore serietà. 
Don Milani direbbe che, quando sono rese umili 
e serie dalla vita dura, le persone esprimono me-
glio quella tenace tensione verso il bene che egli 
chiamava «care». Non a caso un altro grande 
sacerdote, Don Guetti, ha concepito l’idea ge-
niale della cooperazione perché nelle montagne 
del Trentino nel corso dell’Ottocento si moriva 
di fame. 

Al contrario, quando invece tutto va a gonfie 
vele, c’è il via libera per l’euforia e, assieme 
con essa, anche per una certa arroganza. Tutti 
atteggiamenti che, come dimostrano le vicende 
politiche italiane di questi anni, sono anticamera 
della stupidità. A vari livelli si diffonde il pressa-
pochismo e la sciatteria nelle cose fondamentali, 
l’insofferenza al ragionamento e alla pondera-
zione, in breve una fastidiosa sicumera. Il cini-
smo, il non credere in fondo a niente di serio, 
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l’idea che si possa fregarsene di fare le cose per 
bene, il gusto fine a se stesso per il potere e la 
furbizia e quindi, già che ci siamo, anche per 
l’illegalità, sono atteggiamenti ora ben noti che 
scattano solo quando il denaro — vero o virtua-
le — ci inonda e ci scorre da tutte le parti. Le 
sciocchezze baldanzose, in genere espresse con 
linguaggi alla moda, avvelenano la società, la 
erodono interiormente, le tolgono linfa finché, a 
un certo punto, il terreno psichico su cui si era 
sviluppata tutta quella ricchezza e quel benesse-
re incomincia a seccarsi. 

In questo piccolo libro — che raccoglie 
due relazioni preparate per convegni svoltisi lo 
scorso anno quando l’attuale crisi era evocata 
ma forse non ancora esplosa come oggi ci toc-
ca vedere — affrontiamo i riflessi di tali consi-
derazioni nello specifico, seppur amplissimo e 
sensibilissimo, campo del welfare. Il campo che 
rischia di diventare un campo di battaglia, con 
tanti «morti e feriti» tra la popolazione più fra-
gile e che, comunque vada, senz’altro impatterà 
duramente contro una così pericolosa situazione 
strutturale. 

L’intento tuttavia non è quello di sollevare 
lamentazioni. Vorrei mostrare e per quanto pos-
sibile dimostrare che solide ragioni di speranza 
esistono e che anzi proprio la Grande crisi con 
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la sua azione scardinante ci potrebbe aiutare a 
compiere finalmente le riflessioni cruciali e poi 
a incamminarci verso le decisioni strategiche 
atte non solo a difenderci in qualche modo da-
gli effetti distruttivi di una povertà incombente 
bensì anche a farci avanzare e migliorare forse 
inaspettatamente, contro ogni pessimismo.

Milano, ottobre 2012



Postfazione

1. Zygmunt Bauman ha descritto la sindro-
me dei consumi ossessivi che caratterizza la 
nostra Era fortunata, a cavallo tra secondo e 
terzo millennio, coniando l’espressione Homo 
consumens, che sarebbe diventata poi il titolo 
di un suo bel libro. Il consumismo caratterizza 
in effetti le nostre esistenze così profondamente 
che neppure ce ne accorgiamo. Per tutta la vita, 
tutti insieme con una certa allegria abbiamo 
consumato artefatti a piene mani. Persino quelli 
di noi che si sono sempre rappresentati come 
sensibili all’ideologia «verde» e che quindi sono 
stati sempre intimamente contrari e anche persi-
no schifati da questo compulsivo «soddisfarsi», 
ci hanno dato dentro abbastanza. 

Fuori dalle orecchie ci sono usciti i moniti 
che di questo passo le risorse della Terra sa-
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rebbero andate a breve in esaurimento e che gli 
scarti o i sottoprodotti di queste spesso inutili 
lavorazioni ci avrebbero alla lunga soffocati. Ab-
biamo letto libri e riviste e seguito trasmissioni 
televisive sul tema inquietante dell’effetto serra, 
interrotte però anch’esse da spot pubblicitari di 
macchine veloci e di acque minerali effervescenti 
trasportate su gomma avanti e indietro per la 
Penisola. 

Un conto è masticare un’ideologia o crogio-
larsi in una inquietudine. Un altro dargli segui-
to con i comportamenti. Neanche noi sensibili 
all’ecologia, per quanti buoni propositi avessi-
mo, siamo stati davvero in grado personalmente 
di ridurre i consumi necessari o di smettere con 
quelli indotti. Ci irritavano i consumi degli altri, 
i nostri meno. E così, alla lunga, di fronte ad 
ogni bisogno, ormai ci scatta un riflesso pavlo-
viano e cerchiamo di chiudere il cerchio acqui-
stando un prodotto industriale. 

2. Non sorprende quindi che, dopo aver au-
spicato romanticamente la fine del consumismo, 
la crisi vera, arrivata all’improvviso, che si de-
clina in ultimo come una frenata dei consumi, ci 
faccia così tanta paura. Ci mette ansia vedere 
un calo sensibile degli acquisti di automobili o 
di case o di tour esotici, ecc. perché questo vuol 
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dire chiusura di fabbriche, di imprese edili e di 
agenzie di viaggio con la dura perdita di posti 
di lavoro. Questo ci sembra un male e per molti 
aspetti senz’altro lo è. Ma non era questa la di-
rezione avanguardistica? Non abbiamo sempre 
detto che consumare meno era il solo modo per 
sopravvivere?

Dovremmo chiederci una buona volta che 
cos’è che in fondo desideriamo. Delle due l’una. 
Auspichiamo che dalla crisi si esca facendo tor-
nare il PIL ai livelli di un tempo, o addirittura 
che il PIL cresca di nuovo a due cifre in tutti 
i Paesi della terra, dando nuovo gas ai motori 
della produzione e al marketing corrispondente? 
Allora smettiamola di auto-flagellarci con paro-
le ispirate e chiediamo pure a Bauman di farla 
finita con il fascino delle sue prediche. 

Pensiamo invece di poter aggiustare davvero 
pian piano i nostri atteggiamenti e i nostri stili di 
vita così da essere in grado tutti di vivere con più 
umanità e con meno soldi, disposti a costruirci 
con le nostre mani un futuro localmente condi-
viso? Allora teniamo i nervi saldi e brindiamo 
— diciamo così — alle opportunità nascoste di 
questa Grande crisi. 

Da una crescita psicologicamente euforiz-
zante ma oggettivamente distruttiva, la forza 
delle cose ci ha scaraventati senza chiederci il 
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consenso dentro una contrazione che è assieme 
uno spauracchio e una liberazione. Nessuno può 
pianificare una recessione strutturale. Non cer-
to gli economisti convenzionali dei tempi nostri. 
Ma essendo lo spauracchio arrivato malgrado i 
loro studi, sotto forma di quella improvvisa co-
strizione o propensione a vivere con meno che 
così tanto spaventa, noi allora ringraziamo la 
Provvidenza che ce l’ha mandata, questa scossa, 
di testa sua. 

Il calo della domanda «sana», e possibilmen-
te il crollo di quella non necessaria o eccentrica, 
avrà un impatto doloroso sul sistema dell’offerta. 
Il sistema industriale e produttivo dovrà cambia-
re obtorto collo. Dovrà smetterla infine di offrirci 
cose che non ci servono più o che non vogliamo 
più o che non possiamo più permetterci. Le im-
prese edili — per limitarsi solo a quelle — sa-
ranno se Dio vuole costrette a smetterla di con-
sumare territorio per costruire villette a schiera 
dappertutto, dato che molti meno le possono o le 
vogliono comprare a qualsiasi prezzo. 

3. In attesa che tutto questo avvenga e che il 
sistema economico si riorganizzi e trovi nuovi 
equilibri nel quadro turbolento della globaliz-
zazione, c’è bisogno di dare attenzione vera al 
welfare socioassistenziale. Non un’attenzione di 
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facciata o retorica, con quel fastidioso paterna-
lismo che guarda ai poveri o ai sofferenti come 
a degli appestati da tener buoni affinché non 
infettino la società intera arrugginendo l’ingra-
naggio dell’unica cosa che conti, ossia il merca-
to. Parlo di una attenzione altamente razionale. 
Scientifica, oserei dire. 

In tema di consumismo, diciamo che anche il 
settore del welfare socioassistenziale, che pure 
in Occidente è da sempre estraneo alle logiche 
mercantili (e pace ai liberisti che avrebbero vo-
luto muovere in questa direzione), anch’esso si 
è impantanato nella melassa del consumo per il 
consumo. Questa è stata la tesi di questo libro.

Gli utenti e le famiglie non comprano con 
soldi propri le prestazioni assistenziali o 
terapeutiche di cui necessitano ma se le aspet-
tano come erogazione del sistema in virtù di un 
qualche diritto esigibile, vero o presunto. La lo-
gica è la stessa: ho un bisogno e mi aspetto di 
soddisfarlo meccanicamente e istantaneamente 
consumando un artefatto standard precostruito. 
Che sia, tale soddisfazione, comprata sul merca-
to con soldi privati o con trasferimenti pubblici 
di vario genere (assegni di cura, pensioni di in-
validità, sussidi, ecc.) o con quell’arzigogolato 
metodo dei voucher; oppure che sia acquisita 
per l’appunto attraverso elargizioni dirette dei 
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servizi pubblici o dei servizi del Terzo settore 
convenzionati, nella sostanza non c’è differenza. 
Si tratta sempre di un consumare. 

Ecco quindi dove c’è da fare attenzione: non 
parrebbe congruente combattere le patologie 
del consumismo, o le sofferenze del suo inopi-
nato venir meno, con un altro consumismo. I 
dolori della riconversione industriale e dei tagli 
alla spesa pubblica (disoccupazione e povertà 
in cima alla lista) non si possono contrastare 
con corrispondenti aumenti di denaro erogabi-
le o con la distribuzione di soluzioni tecniche 
da parte delle pubbliche amministrazioni. Se il 
problema è il denaro che non c’è, la «soluzio-
ne» non può presupporre «che ci sia il denaro». 
Sia chiaro: neanche un euro andrebbe sottratto 
al Fondo nazionale per le politiche sociali: ben 
altre sono le fonti di spesa da tagliare! Ma a 
fronte dei problemi che si moltiplicano, invocare 
la moltiplicazione delle prestazioni è un corto-
circuito. 

4. Il welfare è il luogo ove le esistenze delle 
persone si perdono e si ritrovano. Il luogo ove il 
senso della vita, e non la soddisfazione dei biso-
gni come tali, è prioritaria. L’esperienza insegna 
che nel campo del Lavoro sociale la questione 
non è il diritto a consumare «soluzioni efficien-



Postfazione

101

ti», ma piuttosto come vivere umanamente la 
propria vita quale che sia.

Poter costruire alternative di vita accettabili, 
a fronte di condizioni di partenza dolorose e a 
volte tragiche, è il primario «diritto» che i citta-
dini potrebbero rivendicare in un ben organizza-
to stato del benessere. Le apposite Istituzioni do-
vrebbero mirare a questo primario scopo senza 
sottrarne la titolarità ai cittadini, alle famiglie e 
alle Associazioni, senza cioè colonizzare il cam-
po sacro della vita in comune. Allo stesso modo, 
le Istituzioni dovrebbero «tirarsi indietro» senza 
lavarsene le mani.

In concreto diciamo che, a fronte delle impre-
vedibili e forti stoccate che la crisi del debito e 
quindi dei consumi ci porteranno, il fronteggia-
mento per mantenere o ritrovare un minimo di 
welfare deve poter scorrere sui binari insieme 
delle regole e delle relazioni. Questo orizzonte di 
reti non lasciate al caso è stato evocato in questo 
libro non come ripiego perché non si sa che cosa 
d’altro fare, bensì per la piena consapevolezza 
che questa è sempre e comunque la sola piatta-
forma su cui politiche sociali illuminate possono 
attecchire. 

Il Sociale è rete per essenza. Sono persone 
che si stringono assieme e fanno corpo comune 
di fronte alle difficoltà. Persone che, godendo 
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della fiducia che deriva appunto dal non essere 
sole, si scoprono creative e capaci di pensare 
soluzioni originali. Persone che quelle loro idee, 
seppur controcorrente, le portano avanti a testa 
alta senza sentirsi usurpatori di competenze che 
in realtà appartengono a loro per essenza. Per-
sone che davanti ai loro problemi cercano di af-
frontarli con coraggio e responsabilità e quando 
sentono che le loro risorse non sono sufficienti 
mantengono comunque quella forza generatrice 
che li porta a chiedere aiuto, non inteso come as-
sistenzialismo ma come collaborazione. Persone 
che nel fare assieme per risolvere riscoprono la 
forza e la gradevolezza dei legami sociali, spesso 
capaci da soli di rendere la vita sopportabile o 
persino bella pur in mezzo alle tribolazioni.

5. Il sociale è un campo non frivolo dove non 
si può giocare con le parole. Guardando al vive-
re in sé, tutti i ragionamenti relazionali attorno 
all’andare più slow — che possono sembrare 
utopistici o pretenziosi o forse anche un poco 
snob se riferiti al piano dei consumi generali 
— acquistano un significato più intenso e più 
realistico. Essi potrebbero essere senz’altro ac-
colti con quel minimo di curiosità che i pensieri 
divergenti e contro-intuitivi meritano quando le 
vecchie soluzioni smettono di funzionare. Cer-
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care di fare «ancora meglio» ciò che ha portato 
al peggio è la classica manovra dei disperati. Il 
disperato si aggrappa alla barca che affonda, 
alle certezze che si squagliano. I liberisti — per 
dire — si aggrappano all’efficienza, ma tutti co-
loro che intuiscono che nozione vuol dire questa 
cosa nel welfare non possono cadere in questa 
trappola.

Auspicare la decrescita del costoso consumo 
di prestazioni terapeutiche non vuol dire casti-
garsi e perdere la speranza che il welfare nel suo 
complesso domani sia migliore di come è stato 
in passato. Al contrario. Vuol dire affermare con 
forza che il recupero del benessere va perseguito 
da mani e menti umane, e non da freddi cervel-
li pianificanti. Il welfare non è una erogazione 
industriale a pioggia, ma un’elaborazione arti-
gianale portata avanti assieme. 
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