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Presentazione
Dario Ianes

I genitori e gli insegnanti dovrebbero parlare ai bambini e ai ragazzi 
di ciò che accade nei territori del Califfato e nelle nostre città? Dovrebbero 
parlare di terrorismo, stragi, violenze? Certamente, dobbiamo farlo tutti 
con forza, empatia e cultura. Per essere vicini emotivamente a un difficile 
processo di conoscenza, soprattutto nei bambini e ragazzi. Sciascia esortava 
a «illuminare» le cose della Mafia, a non tacere…

I genitori e gli insegnanti dovrebbero parlare anche di ciò che muove 
queste violenze?

Certamente, ma spesso non sanno bene quali sono le cause di quello 
che accade, non sanno come documentarsi… e non vogliono apparire igno-
ranti, anche se sarebbe invece un ottimo insegnamento mostrarsi adulti che 
si attivano in una ricerca razionale, e il più possibile libera da pregiudizi, di 
informazioni indipendenti. 

Spesso gli adulti sono in imbarazzo di fronte a «guerre di religione», 
perché la religione stessa imbarazza, è vissuta come un tema sensibile, pri-
vato, intimo, e si è ancora più in difficoltà con una religione islamica che 
non si capisce bene quanto sia di pace o violenta (chi vorrà approfondire 
questo tema nei vari libri commentati più avanti, vi troverà posizioni molto 
diverse…).

L’adulto occidentale, a eccezione di un 20% di integralisti nostrani di 
destra, ha un atteggiamento sostanzialmente mite, non aggressivo e teme 
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di offendere l’altro, di non rispettarne l’identità e in questo modo, forse, 
rischia di non capire ciò che accade e di «sottomettersi» (vedi Houellebecq).

Genitori e insegnanti tendono a evitare di parlare di ISIS e terrori-
smo, non sanno come farlo e rischiano di banalizzare le ansie, le paure e 
le domande dei loro figli e dei loro alunni… spesso dicono che sono cose 
lontane, che non arriveranno mai qui…

Un adulto può avere difficoltà a entrare in empatia con le emozioni 
dei bambini per aiutarne la regolazione e la corretta espressione, e in que-
sto caso la difficoltà può essere ancora maggiore, perché non si tratta delle 
solite paure…

Un genitore o insegnante potrebbe costruire attraverso azioni edu-
cative degli «anticorpi alla violenza religiosa»? In che modo si potrebbe 
fare prevenzione nelle scuole? Con un’educazione alla laicità, ai diritti e 
alla legalità?

In questo libro cerchiamo di dare un aiuto psicologico e educativo agli 
adulti che vogliono arricchire la loro relazione e responsabilità educativa 
anche affrontando temi difficili e tragici. Un doppio aiuto: da un lato, 
fortificare le capacità empatiche e affettive, che sviluppano quella «base 
sicura» di cui i bambini e ragazzi hanno bisogno e, dall’altro, fortificare 
quella dimensione di «adulto che si documenta, studia, riflette, impara per 
comprendere il più possibile», un modello di adulto che costruisce pazien-
temente nuove conoscenze, che si confronta con nuovi dubbi, interrogativi 
che scuotono certezze e pregiudizi. Un adulto affettivamente competente 
che studia incessantemente la realtà.

A questo scopo suggeriamo, nelle righe che seguono, alcuni dei titoli 
che ci sembrano più significativi e incisivi nell’ampio repertorio della lette-
ratura nei dintorni del tema ISIS: testi che, affrontando questioni complesse 
e delicate da prospettive eterogenee, sono in grado di fornire conoscenze 
sfaccettate, dati essenziali e approfondimenti preziosi per qualsiasi adulto 
voglia ampliare il proprio orizzonte e saperne di più. 

In un percorso ideale che vuole considerare diversi punti di vista, 
troverete, nell’ordine: alcuni testi di giornalismo d’inchiesta, perfetti per 
documentarsi e aggiornarsi sul contesto storico e l’attualità geopolitica dei 
paesi islamici, nonché sulle origini sia del conflitto con l’Occidente che di 
quelli interni all’Islam; altri scritti da storici, filosofi e sociologi, con riflessioni 
che spaziano dall’antropologia alla filosofia politica all’analisi del discorso 
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retorico; volumi di scrittrici donne che danno voce alla questione femminile 
nei paesi arabi e, in ultimo, un libro di taglio narrativo, che usa la potenza 
visionaria della letteratura per farci riflettere immaginando.

Qualche libro per cercare di documentarsi, per tentare di capire un po’ 
di più

1. Garance Le Caisne, La macchina della morte. Siria: oltre il terrore 
islamico, Rizzoli, 2016

La storia dell’ex agente del regime di Assad che ha fotografato migliaia 
di corpi di dissidenti e ribelli incarcerati, torturati e uccisi. Nel libro si rico-
struisce con estrema cura questa vicenda, attraverso numerose testimonianze 
e un’ampia documentazione sulla tragica situazione della Siria, prima op-
pressa dal regime degli Assad e poi travolta dalla guerra civile interna a cui 
si sono aggiunte le milizie dell’ISIS. Il volume è anche un’amara denuncia 
dell’impotenza delle Nazioni Unite nell’avviare una procedura di condanna 
formale del regime di Assad attraverso la Corte Penale Internazionale.

2. Maurizio Molinari, Il Califfato del terrore. Perché lo Stato Islamico 
minaccia l’Occidente, Rizzoli, 2015

Il terrorismo che insanguina spesso sia l’Occidente che molte popola-
zioni musulmane non è più l’azione di poche cellule o soltanto di qualche 
scheggia impazzita, sfuggita di mano a un Islam moderato e pacifico. Dal 
terrorismo residuale si è passati a un terrorismo sistematico organizzato 
dentro una complessa strategia espansionistica di un vero e proprio «Stato» 
islamico, con tanto di esercito ben organizzato, amministrazione centrale e 
locale, corpi di polizia, servizi sociali e politiche economiche redistributive 
(servizi, cibo gratis), per costruire consenso anche con la carota e non solo 
con la paura della repressione più spietata. Il libro ci spiega cosa è adesso 
il Califfato, lo Stato Islamico che espande i suoi confini e il suo dominio 
sui territori di diverse nazioni mediorientali, attirando sempre più europei 
per combattere nelle proprie fila e sviluppando strategie comunicative ul-
tramoderne nell’obiettivo di creare proselitismo combattente e un’adesione 
culturale strisciante nella popolazione musulmana residente in Europa.
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3. Maurizio Molinari, Jihad. Guerra all ’ Occidente, Rizzoli, 2015

Un caleidoscopico volume che ci proietta nel delirio di sigle, gruppi 
ribelli e terroristici, leader di ogni genere e orientamento che popolano a 
migliaia i vari teatri di guerre ad alta e bassa intensità in Medio Oriente e 
Africa. Leggendo il libro si comprende, con una certa fatica, data la nume-
rosità e complessità degli attori, quello che succede nei 9000 chilometri tra 
Tangeri e Peshawar, dove si scontrano continuamente una galassia fluida di 
gruppi, organizzazioni, cellule e tribù, oltre che organizzazioni quasi statuali, 
come l’ISIS, o stati veri e propri. Un testo importante per capire anche il 
ruolo fondamentale della dimensione tribale, che fornisce un’appartenenza 
fortissima, che supera di gran lunga quella dei confini nazionali, spesso 
linee immaginarie in deserti di sabbia. Accanto a questo livello «micro» 
di analisi e conoscenza, il libro ci fa capire anche lo scontro «macro» tra le 
grandi potenze regionali, e anche planetarie, per il controllo di quella parte 
(sempre più grande) di mondo e per far prevalere una delle due grandi 
rivoluzioni islamiche.

4. Carlo Panella, Il libro nero del Califfato. La guerra di civiltà dello 
scisma islamico, Bur, 2015

«Non rendersi conto che qualcuno ti fa la guerra per imporre la 
sua “civiltà” è un errore. Errore ancora più grande è non capire perché ti 
vuole annientare. L’Europa ha commesso questi errori nel 1939 e oggi li 
ripete.» Un libro ampio e documentato, che passa in rassegna tutti i nodi 
della questione mediorientale con le sue conseguenze jihadiste. Le analisi 
dell’autore sono un monito deciso a tutti noi, per sforzarsi di capire a fondo 
i motivi dell’ascesa del Califfato, motivi profondi di «fede», motivi utopici 
di conquista egemonica. L’Occidente ha troppe resistenze culturali e del 
«politically correct», oltre che troppi interessi economici ed elettorali, per 
affrontare seriamente e in modo inesorabile questo fenomeno drammatico.

5. Francesco Borgonovo, Tagliagole: Jihad Corporation, Bompiani, 
2015

Un testo ampio sull’ISIS, analizzato da molte prospettive diverse, sia 
da quelle più tradizionalmente legate ai rapporti con la religione islamica 
(si sostiene la tesi secondo cui la religione c’entra eccome, con l’ISIS) o ai 
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Capitolo primo

L’adulto competente aiuta 
emotivamente il bambino

Alberto Pellai

E ci aiuta la vita, nel pigro scorrere delle sue abitudini, delle sue ritua-
lità, dei suoi gesti. Quelle abitudini, quelle ritualità e quei gesti che per 

decine e decine di francesi sono crudelmente e irrimediabilmente finiti ieri 
sera. Ma che per tutti gli altri debbono invece continuare. Non per egoi-

smo, o indifferenza o poca sensibilità. Ma perché vivere la nostra vita fino 
in fondo è la risposta più forte, la più efficace, la meno indifferente che si 
può opporre a questa follia del terrorismo che attraversa le nostre strade.

Marco Follini, Non ci avranno. Dirlo è poco,  
ma in fondo è tutto, «Huffington Post», 15 novembre 2015. 

«Children see children do» (i bambini vedono, i bambini fanno), 
afferma un modo di dire anglosassone divenuto noto in tutto il mondo, 
anche grazie a un video molto popolare su Youtube. E questa frase vale 
ancora più oggi nel mondo moderno e globale. Un mondo in cui i nostri 
figli sono esposti sin dall’età più precoce a un’infinità di stimoli da vedere, 
da consumare, da rielaborare nell’accelerazione di un’esistenza in cui tutto 
accade nel qui e ora, tutto succede contemporaneamente. A volte ci si sente 
così travolti, sopraffatti e in balia di ciò che entra nel nostro percorso, da 
fare fatica a ri-costruire i significati e i legami relativi a ciò che viviamo e di 
cui siamo protagonisti.

La globalizzazione e la digitalizzazione della nostra esistenza portano il 
mondo nelle nostre case, ci permettono di essere aggiornati in tempo reale 
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su ogni evento del pianeta terra. Sappiamo ciò che accade agli antipodi 
nello stesso momento in cui le persone lo stanno vivendo. Per poter parlare 
realmente con quelle persone, dovremmo viaggiare per più di un giorno con 
un aereoplano, affrontare un fuso orario di molte ore, sottoporci alla fatica 
di una trasferta impegnativa. Però, basta stare seduti sul divano di casa o 
di fronte allo schermo del proprio tablet per vivere gli eventi che accadono 
dall’altra parte del mondo, in contemporanea con i diretti protagonisti. 

Anche i nostri figli e alunni, vivendo immersi nello stesso flusso infor-
mativo, sono bombardati dalla medesima iperstimolazione di dati, immagini, 
eventi. Soprattutto quando sono piccoli, per loro è difficile fare una sintesi 
di tutto. Spesso le immagini, i suoni, le parole che escono dagli schermi 
usati dai loro genitori rappresentano una sorta di sottofondo audiovisivo, 
un rumore d’ambiente nel quale portano avanti il palinsesto della loro esi-
stenza. Siamo sempre più consapevoli che ciascuno di noi si trova a vivere 
una vita dalla natura «multitasking», caratteristica che, per proprietà transi-
tiva, è diventata un aspetto che contraddistingue la quotidianità dei nostri 
piccoli. Si mangia tenendo il televisore acceso in sottofondo, rispondendo 
a messaggi e telefonate che arrivano sui cellulari, si verifica una notizia sul 
proprio tablet e intanto si parla, si mangia, si vive. Ma le cose cambiano 
drasticamente quando le notizie che arrivano nel cuore della casa hanno a 
che fare con lo stragismo terroristico, con i grandi cataclismi, con quelle 
tragedie che accadono all’improvviso e coinvolgono nello stesso momento 
la vita e il destino di moltissime persone.

Vivere allarmati

Da alcuni anni il terrorismo di matrice islamica è entrato nella vita di 
noi tutti, come un dato di cui tenere conto nella quotidianità di chi non 
avrebbe mai pensato di avervi a che fare. Le notizie che in tempo reale si sono 
succedute negli anni relative ad attentati, minacce, ultimatum, esecuzioni di 
ostaggi riprese con videocamera e poi diffuse sui media internazionali sono 
all’ordine del giorno e hanno indotto in ciascuno di noi la percezione di 
un pericolo reale legato a variabili non facilmente controllabili. Per questo 
genere di minacce e di paure, il cittadino comune si deve affidare all’azio-
ne delle forze dell’ordine e dei servizi segreti, all’intervento coordinato e 
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collaborativo delle polizie internazionali affinché, con strategie concertate, 
garantiscano la sicurezza nella quotidianità della nostra vita.

La forza di certe immagini, l’impatto emotivo di alcune notizie relative 
a fatti particolarmente cruenti rimangono però eventi che per molte persone 
sono di impossibile accettazione e, più in generale, per tutti noi connotati da 
una tale capacità di sconvolgere il nostro equilibrio emotivo e psicologico, 
da lasciarci dentro un senso di orrore e sgomento senza fine.

Cosa succede ai nostri figli o ai nostri alunni quando i fatti, come 
quelli degli attentati di Parigi nel novembre 2015, irrompono con subi-
tanea irruenza nelle nostre case? Quale impatto hanno le immagini dei 
telegiornali che raccontano la morte seminata per opera di uomini che, in 
virtù di un’ideologia religiosa, di un integralismo fanatico senza scrupoli, 
minacciano il senso di sicurezza di ciascuno di noi, colpendo il cuore della 
nostra vita sociale?

Quando nella pace della famiglia irrompe la sensazione di pericolo 

Immaginate la scena di una famiglia qualsiasi che sta assistendo a un 
programma televisivo del fine settimana. Sono tutti seduti sul divano. Le 
mura della loro casa li isolano dal mondo esterno, tengono fuori dalla porta 
il freddo, gli estranei, l’imprevedibile. Lì, seduti accucciati l’uno all’altro, 
a guardare insieme un cartone animato, oppure un film divertente o uno 
spettacolo musicale, si respira un buon «sapore di famiglia e di casa». Tutto 
sembra in equilibrio. Tutto va bene. Poi, le trasmissioni si interrompono 
all’improvviso. Compare una sigla concitata, una scritta che dice «breaking 
news», un giornalista che con voce semi-alterata annuncia che in una grande 
città del mondo è successo qualcosa di terribile. Qualcosa che ha prodotto 
un ingente numero di morti e feriti. 

Le notizie arrivano in modo frammentato e drammatico. Le prime im-
magini riempiono gli schermi senza un testo specifico che le sappia spiegare. 
È tutto così istantaneo, sta avvenendo tutto in tempo «così reale» che si può 
solo entrare nel flusso di quella narrazione giornalistica. La si guarda da uno 
schermo, ma in parte è un po’ come starci dentro. Perché l’identificazione 
con le vittime, con le persone spaventate riprese dalle videocamere, con chi 
sta rilasciando dichiarazioni tra le lacrime e con il volto terrorizzato avviene in 
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modo spontaneo. I bambini seduti sul divano vedono le facce spaventate delle 
persone riprese dalle videocamere. Ma vedono anche i volti allarmati dei propri 
familiari che ascoltano in silenzio, commentano ad alta voce e si trovano in 
balia di sensazioni ed emozioni che rimandano a un senso di allarme e paura.

Il mondo che sembrava chiuso fuori dalla porta di casa, improvvisa-
mente, vi ha fatto un ingresso irruento. È penetrato nelle maglie della trama 
realizzata con la sensazione di protezione e sicurezza che aveva dominato le 
relazioni familiari fino a un minuto prima. Ora tutto è cambiato. Nell’aria 
si respira paura. Gli adulti sono spaventati e, nella prospettiva emotiva di 
un bambino, un adulto spaventato diventa anche un adulto spaventante. 
Questo è forse il primo messaggio che gli adulti devono comprendere, se 
vogliono aiutare i bambini a non rimanere travolti da emozioni intense e 
negative in occasione di eventi così acuti e imprevisti, connotati da un alto 
tasso di drammaticità, violenza, morte: gli adulti hanno il compito di co-
municare ai più piccoli che loro sanno tenere il comando della situazione, 
che di fronte a un’emergenza sono in grado di regolarsi «emotivamente» e 
contenere l’ansia e la paura. Insomma, gli adulti devono saper essere i capitani 
di una nave in tempesta e, grazie alla loro fermezza e autorevolezza, possono 
comunicare al bambino che lui si può fidare di loro e, di conseguenza, può 
affidarsi alla loro capacità di far fronte a ogni imprevisto e difficoltà. Si è 
bambini proprio perché non si è capaci di regolare il proprio stato emotivo 
e si ha bisogno di qualcuno che contenga e canalizzi la nostra attivazione e 
impulsività in una direzione che ci permetta di non sentirci disperati e in 
balia degli eventi.

Forse, in queste pagine, vale la pena provare a spiegare, in modo 
semplice e facilmente comprensibile da tutti, che cosa succede nel nostro 
cervello quando notizie e immagini ad alto impatto emotivo fanno irruzione 
nella nostra vita e, in particolare, nel mondo del bambino. Mi riferisco a 
notizie che hanno a che fare con eventi sconvolgenti connotati da morte e 
sofferenza per le persone che vi sono coinvolte.

Le emozioni attivate dalla comunicazione mediatica di un evento tragico 

Ogni stimolo esterno deve essere riconosciuto, validato, elaborato 
all’interno della nostra mente attraverso un processo di integrazione tra 
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suo stato di attivazione emotiva, senza negargli nulla, ma fornendogli codici 
affettivi e di interpretazione dei fenomeni che lo vedono protagonista, tali 
da permettergli di avere speranza e fiducia. 

Mantenere la calma

Mantenere la calma quando tutto ci porterebbe a fare l’esatto contrario, 
ovvero arrabbiarci, allarmarci, spaventarci, non è facile. Ma se siamo adulti 
e di fianco a noi c’è un minore, non dobbiamo mai dimenticarci che questo 
per noi diventa un dovere. E per lui un diritto. Come si fa a mantenere la 
calma? Se si è persone con buona capacità di autoregolazione emotiva, 
questo ci risulterà già abbastanza naturale. Avere un’espressione calma 
significa lavorare su tre aspetti fondamentali: 

1.	il tono di voce, che deve essere sempre regolato ed evitare un eccesso 
di intensità emotiva nel modo con cui parliamo agli altri (evitare di avere 
una voce spezzata dal pianto, affranta, indebolita);

2.	la postura del corpo, che deve rimanere aperta, rilassata e accogliente. 
Appena ci accorgiamo che il nostro corpo si tende, sentiamo una contrattu-
ra in un distretto corporeo ed è bene che, chiudendo gli occhi, respirando 
profondamente, visualizziamo nella nostra mente quella specifica zona e, 
sfruttando il controllo che ci viene fornito dai nostri respiri regolari, piano 
piano sciogliamo lo stato di tensione muscolare; 

3.	l’espressione del volto: è il nostro viso, insieme alle sue infinite micro-
modificazioni involontarie, che dà informazioni sullo stato emotivo da cui 
veniamo «abitati» in alcuni momenti. Quindi è importante chiedersi: qual 
è l’emozione che il mio volto comunica agli altri in questo momento? 
Diventare consapevoli delle emozioni che mostriamo agli altri ci permette 
di avere un maggiore autocontrollo e di poter «dare il meglio di noi», soprat-
tutto nell’ambito di relazioni con un minore che va protetto e sostenuto. 

L’integrazione tra i due emisferi nel nostro cervello 

Spesso invece, noi adulti, con le nostre reazioni emotive, precipitiamo 
i bambini in «gorghi» invischianti e trasferiamo su di loro emozioni che non 
siamo in grado di risolvere ed elaborare dentro di noi. È fondamentale in 
questo senso comprendere anche come il cervello integri le informazioni 
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verbali e le narrazioni esplicite (ovvero ciò che viene comunicato attraverso 
le parole) con le informazioni e le narrazioni implicite (ovvero tutto ciò 
che parola non è, ma che accompagna le parole, come espressioni del viso, 
stati emotivi, linguaggio corporeo, tono della voce, velocità o lentezza 
dell’eloquio). L’integrazione tra elementi formali ed espliciti (le parole) con 
quelli informali e impliciti (tutto il resto) avviene in seguito alle modalità 
integrative tra i due emisferi (destro e sinistro) che compongono il nostro 
cervello e che sono collegati attraverso una struttura composta da fibre 
nervose, chiamata corpo calloso. Emisfero destro e sinistro sanno lavorare 
in modo autonomo, percepiscono e decodificano elementi esterni in modo 
differente, ma la nostra esperienza mentale, derivante dalla percezione di 
uno stimolo esterno, è il risultato dell’integrazione che essi ne operano. Un 
dato proveniente dall’ambiente, infatti, attiva contemporaneamente aree 
cerebrali che lavorano in modo sintono e sincrono al contempo, producendo 
un’esperienza mentale che per il soggetto è la sintesi automatica dei processi 
che si verificano nella zona destra e in quella sinistra del cervello. 

Ogni emisfero ha la sua specializzazione e il suo modo unico di gestire 
l’informazione che va a elaborare. L’emisfero sinistro si affida alla parte testuale 
dello stimolo, ne analizza e decodifica le parole implicate e si concentra su ciò 
che viene detto. L’emisfero destro è invece più focalizzato sull’elaborazione dei 
dati di contesto, ovvero gli elementi di sfondo, i toni e le atmosfere. Quando 
si è bambini spesso l’emisfero destro è quello che fornisce i riferimenti più 
importanti per comprendere e analizzare ciò che sta succedendo. Sin dalla 
nascita, infatti, il bambino affida la sua percezione del mondo non alle parole 
che gli vengono dette ma allo stile, al modo con cui gli adulti si relazionano 
con lui, interagiscono e si prendono cura dei suoi bisogni. Ecco, perciò, che 
a un bambino spaventato per un rumore improvviso che lo ha svegliato di 
notte, risulta molto più tranquillizzante un adulto che lo guarda in silenzio 
negli occhi e gli sorride, rispetto a uno che, stando in un’altra stanza, gli spiega 
che è caduta una mensola carica di libri e che perciò non si deve preoccupare 
di tutto il rumore che ha sentito. Se quest’ultima spiegazione può essere di 
aiuto per un preadolescente che in tempi veloci può decodificare il significato 
di ciò che gli diciamo, e regolare la costruzione dei significati a livello intrap-
sichico facendo leva sulle sue competenze cognitive, lo stesso non vale per un 
bambino piccolo che, non potendo ricorrere al pensiero astratto, necessita 
invece di una porta di accesso «emotiva» fornitagli dall’adulto per placare in 
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fretta il suo stato di sregolazione. E, in questo senso, un adulto calmo che 
lo guarda negli occhi sorridendo gli restituisce in un tempo istantaneo la 
percezione che il mondo fuori è un posto sicuro, anche se il forte rumore 
che lo ha svegliato improvvisamente ha messo in crisi, in modo impulsivo 
ed estemporaneo, tale convinzione profonda. 

Tranquillizzare, senza negare l’emozione

Un adulto che vuole tranquillizzare un bambino deve sentire di poter con-
quistare uno stato di tranquillità sufficiente per sé, in primo luogo. È impor-
tante che egli senta che non sta fingendo di essere tranquillo, bensì che 
proponga al bambino uno stato di «sé» in cui, seppur in condizioni faticose, 
ha comunque raggiunto un buon livello di autoregolazione e autocontrollo. 
Se ci siamo sentiti molto impauriti, quell’emozione sarà certamente stata 
evidente sul nostro viso.  Allora, dopo aver ripreso il controllo di noi stessi, 
sarà necessario dire a un bambino: «La mamma si è proprio spaventata. 
Ma ora è tornata ad avere il controllo della situazione. Vieni qui, bambino 
mio, e abbracciamoci forte, così la paura scappa via e io e te insieme ci 
sentiamo più forti». Naturalmente, più autocontrollo manteniamo e meno il 
nostro volto si troverà in balia di espressioni e modificazioni dei propri tratti 
tali da impaurire un bambino. 
A volte può esserci utile, quando siamo in balia di un’attivazione emotiva 
molto forte, sostare per un po’ di tempo davanti a uno specchio e osser-
vare l’immagine del nostro volto che ne viene riflessa. Partendo da quello 
che vediamo possiamo, dentro di noi, provare a cambiare il nostro vissuto 
emotivo attraverso un dialogo interiore che ci tranquillizzi e ci aiuti a tornare 
nella situazione di calma e di controllo di noi stessi. 

L’adulto competente sa come guidare il bambino nella comprensione 
emotiva di un’esperienza avversa 

Conoscere la diversità di funzionamento e decodifica dei due emisferi 
cerebrali è di grande importanza per un adulto, perché se davvero vorrà in-
tervenire su un bambino preoccupato e spaventato, la sua priorità educativa 
non sarà tanto quella di spiegargli le cose — almeno in fase acuta — ma 
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Capitolo secondo

Geografia concettuale 
dello Stato Islamico

Marco Montanari

Introduzione

Proporre una geografia concettuale dello Stato Islamico e della bar-
barie medievale che sconvolge vaste comunità in Medio e Vicino Oriente, 
in Africa settentrionale, nel Sahel e nel Corno d’Africa potrebbe apparire 
impresa quasi disperata.

L’apparizione dello Stato Islamico è, allo stesso tempo, legata alla re-
ligione, e slegata da essa. Legata alle condizioni economiche e sociali delle 
popolazioni coinvolte, e slegata da esse. Legata ai frutti amari del colonia-
lismo, e slegata da essi.

Sebbene gli avvenimenti che riguardano lo Stato Islamico siano com-
plessi, frammentari e confusi, e sebbene nessuno al mondo possieda una 
visione completa di ogni dettaglio di ciò che accade, è tuttavia possibile 
azzardare una spiegazione ragionevolmente utile e credibile di ciò che sta 
succedendo vicino a noi.

Nel farlo, si cercherà di tracciare, un passo alla volta, una geografia 
concettuale che renda il percorso interpretativo il meno accidentato possibile. 
Si ricorrerà a semplificazioni e a generalizzazioni per le quali è opportuno 
scusarsi in anticipo. Si cercherà di proposito, inoltre, di limitare l’approfon-
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dimento dei dettagli allo stretto necessario. L’ambizione è di offrire un’in-
terpretazione che sia, contemporaneamente, la più «asciutta» possibile, e la 
più utile. Per tale ragione, le note a piè di pagina sono stampate in colori 
diversi: in blu, quelle che andrebbero comunque lette, e in rosso, quelle 
che possono essere lette soprattutto da coloro che vogliono trovare riferi-
menti più completi. Ogni approfondimento dei molti temi che verranno 
solo accennati, comunque, resterà a carico dei lettori che, se lo vorranno, 
potranno arricchire l’interpretazione offerta nella direzione preferita. Ciò 
premesso, non è stato risparmiato alcuno sforzo per garantire la qualità e 
l’utilità del lavoro che vi accingete a leggere.

Parte I. Genealogia dello Stato Islamico

Quando non si hanno nobili natali, ma si è riusciti nella vita, si ricorre 
al mito. Romolo, fondatore di Roma, invece che figlio di nn fratricida, 
diventa figlio di una principessa vergine discendente di Enea, e del dio 
Marte in persona, allattato col gemello dalla lupa e cresciuto dal buon 
pastore Faustolo. Anche il fratricidio viene abbellito, diventando un nobile 
sacrificio compiuto per difendere i sacri confini della futura Città Eterna.

Non diversamente, lo Stato Islamico e il suo leader Abu Bakr al-Baghdadi, 
una volta assurti agli onori della storia, o quantomeno della cronaca, sono 
ricorsi al mito. E, come ogni mito che si rispetti, hanno avvolto le proprie 
biografie in un alone di mistero e di indeterminatezza. È certo che lo Stato 
Islamico abbia le proprie origini in una organizzazione terroristica «affiliata ad 
al-Qaeda» e operante nell’Iraq devastato dall’invasione statunitense, lo «Stato 
Islamico in Iraq» (ISI). È altrettanto certo che, nel 2013, tale organizzazione 
abbia iniziato a operare anche in Siria, utilizzando il tristemente noto acronimo 
ISIS1 (Stato Islamico in Iraq e in Siria). L’anno successivo, il 29 giugno 2014, 
ha poi assunto il nome attuale, Stato Islamico, in concomitanza con la procla-
mazione del Califfato. Lo stesso giorno anche al-Baghdadi ha cambiato nome, 
diventando il Califfo Ibrahim, che in italiano suona come Califfo Abramo.

1	 Il nome arabo ad-Dawlah al-Islāmiyah fī ‘l-'Irāq wa-sh-Shām può essere tradotto anche 
come «Stato Islamico in Iraq e nel Levante» (ISIL); tale organizzazione, poi, è anche 
conosciuta come «Daesh», acronimo arabo equivalente a ISIS/ISIL.
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Al-Baghdadi, a sua volta, ha una biografia poco chiara e costellata 
da voci di ogni genere. Il suo vero nome, per cominciare, è Ibrahim Awad 
Ibrahim al-Badri. È certo, o quasi, che sia nato in Iraq, probabilmente nel 
1971. Si ritiene abbia fatto studi di diritto islamico, anche se il livello di tali 
studi è controverso. È senz’altro certo che sia stato arrestato dagli occupanti 
statunitensi nel febbraio 2004 e rilasciato nel dicembre dello stesso anno, 
benché altre versioni pongano il periodo di detenzione tra il 2005 e il 2009. 
È assai meno certo, invece, che sia suo il volto che si vede alle spalle dell’ex 
candidato presidenziale statunitense McCain, in una fotografia scattata nel 
maggio 2013 in occasione di una visita del senatore repubblicano nelle aree 
della Siria cadute sotto il controllo dei gruppi islamici anti-Assad. O che 
sia lui uno degli interlocutori fotografati allo stesso tavolo di McCain nella 
medesima circostanza (la foto circola in rete ed è facilmente reperibile).

Attualmente, lo Stato Islamico controlla direttamente l’Iraq centro-
occidentale, con centro a Mosul, e gran parte della Siria orientale e centrale, 
con centro a Raqqa. Dopo l’avvio della campagna di bombardamenti anti-
ISIS a guida statunitense, lo Stato Islamico aveva curiosamente triplicato la 
propria presenza in Siria, in quello che potremmo definire il primo esempio 
di situazionismo militare della storia.2 Gli Stati Uniti avevano inoltre fatto 
sapere che l’eliminazione dello Stato Islamico avrebbe richiesto «anni, almeno 
tre». Cioè appena un anno di meno di quanto occorso a Stalin per sconfig-
gere Hitler... Poi è arrivato Putin, e sono arrivati i suoi cacciabombardieri 
e, come si suol dire, la musica è improvvisamente cambiata per il Califfato, 
rendendo la sua fine una prospettiva molto più concreta.

Organizzazioni affiliate allo Stato Islamico a vario titolo, tra cui la 
nigeriana Boko Haram,3 operano anche in Afghanistan, Yemen, Libia, 
Nigeria, Niger, Ciad e Camerun.

Siamo dunque alle prese con un’organizzazione terroristica che si è fatta 
stato e quindi Califfato, e con un presunto studioso del diritto islamico fattosi 
capo terrorista, quindi capo di stato, quindi Califfo. Il tutto in pochi anni.

2	 Il situazionismo è un movimento politico-artistico nato nel 1957 e dissoltosi nel 1972, il 
cui esponente di punta è stato il filosofo francese Guy Debord (1931-1994). La principale 
caratteristica del movimento è stata la creazione di «situazioni» spiazzanti, apertamente 
ispirate al dadaismo e al surrealismo, intese come critiche radicali all’ordine costituito.

3	 Che significa nientemeno «L’educazione occidentale è proibita».
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Aree controllate dallo Stato Islamico e affiliati in Libia, Iraq e Siria

Aree controllate dallo Stato Islamico e affiliati in Afghanistan
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Parafrasando John Lennon,4 al-Baghdadi potrebbe oggi vantarsi, a buon 
diritto, di essere più famoso di Osama bin Laden. Le schiere dei suoi fan non 
sono numerose come quelle dei Beatles, ma sono infinitamente più pericolose: 
diverse migliaia di stranieri, tra cui molti europei, oltre a migliaia di iracheni e 
siriani pronti a eseguire alcuni degli ordini più mostruosi che si siano mai visti.

Appunto, «che si siano mai visti»: l’assurdo prestigio dello Stato Isla-
mico, fondato in larga misura sui filmati splatter5 realizzati da professionisti 
della guerra psicologica e diffusi in modo capillare sul web, è pura apparenza. 
La guerra è quasi sempre orripilante e stomachevole. Nessuno stato, però, 
aveva pensato di filmare i propri crimini allo scopo di vantarsene di fronte 
al mondo. Questa impudenza è il risultato di una raffinatissima macchina 

4	 Nel 1966 il cantante dichiarò che i Beatles erano ormai più famosi di Gesù.
5	 Lo splatter è un genere cinematografico basato sull’uso di scene di violenza esplicite sino 

al grottesco.

Aree controllate dallo Stato Islamico e affiliati in Nigeria



76 Parlare di ISIS ai bambini

Parte II. Breve storia dell’Islam

Nel 568 d.c. il re longobardo Alboino (560-572) decise di invadere 
l’Italia, dando vita a un regno che si sarebbe spartito la nostra penisola con i 
bizantini nei successivi duecento anni. Contemporaneamente alla calata dei 
longobardi in Italia, nasceva alla Mecca, nella penisola arabica, Maometto, 
figlio di una prestigiosa famiglia di mercanti.

Presto orfano di entrambi i genitori e con il patrimonio familiare ridotto 
al lumicino, venne allevato dallo zio paterno, Abu Talib, che lo portò con sé 
nei viaggi d’affari in Siria e Yemen. Lo zio, ammirato dalle capacità del nipote, 
gli suggerì di offrirsi come agente di commercio alla ricca vedova Khadija. 
Anche Khadija apprezzò l’abilità del mercante Maometto, soprannominato 
«l’Affidabile», e gli si offrì in sposa nel 595. Maometto, a 27 anni, aveva 
dunque riguadagnato e persino migliorato la posizione sociale perduta in 
tenera età a causa della morte prematura dei genitori.

La tranquilla vita borghese di Maometto s’interruppe però nel 605, 
quando ebbe la fortuna di trovarsi nel posto giusto, al momento giusto. Alla 
Mecca erano diffusi gli hanif, ossia i credenti nella religione monoteistica di 
Abramo. Lo stesso Maometto era un hanif. In pratica, gli hanif si consideravano 
i seguaci più diretti di Abramo, senza le innovazioni successive che avevano dato 
vita, da quella medesima radice, all’ebraismo e al cristianesimo. Si potrebbe 
anche sostenere, tuttavia, che gli hanif fossero, tra gli eredi di Abramo, i meno 
evoluti da un punto di vista teologico. Secondo gli hanif, il primo tempio 
dedicato all’unico dio sarebbe stato costruito in epoca remota proprio alla 
Mecca, e sarebbe quindi stato spazzato via dal diluvio universale. Un pezzo 
di tale edificio, tuttavia, si sarebbe salvato, e sarebbe stato posto all’interno 
di un nuovo tempio da Abramo stesso e da suo figlio Ismaele. Tale pezzo è la 
celebre pietra nera,32 e l’edificio che la contiene33 è l’altrettanto celebre Kaaba, 

32	Non essendo possibile compiere alcuna indagine scientifica sulla pietra nera, la sua reale 
natura resta oggetto di ipotesi; la credenza musulmana secondo la quale sarebbe discesa 
dal cielo per volere divino potrebbe trovare una giustificazione scientifica nelle teorie che 
la descrivono come un meteorite, o più precisamente una impattite, ossia una formazione 
rocciosa artificiale creata, appunto, dal calore dell’impatto di un meteorite.

33	La pietra è in realtà incastonata nel muro esterno, e può quindi essere vista e toccata dai 
fedeli.
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la costruzione cubica attorno alla quale schiere compatte di musulmani girano 
per sette volte durante i rituali del pellegrinaggio alla Mecca.

La pietra nera in una incisione 
dell’Ottocento 

Kaaba

Nel 605, la pietra nera era stata rimossa per consentire lavori di restauro, 
e i maggiorenti della città non si accordavano su chi dovesse avere l’onore di 
ricollocarla. Decisero pertanto che la questione sarebbe stata risolta «dal primo 
che passava». Che, per sua somma fortuna, fu Maometto. Il quale chiese un 
panno, vi depose la pietra nera, e invitò ognuno dai maggiorenti a sollevarlo 
da un lembo, cosicché tutti avrebbero trasportato la pietra verso la Kaaba.

L’episodio della pietra nera, dal manoscritto 
Jāmi‘ al-Tawārīkh di Rashīd al-Dīn 

illustrato a Tabriz, Persia, c. 1315
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Capitolo terzo

Cercare di comprendere l’ISIS  
nella complessità
Edgar Morin e Riccardo Mazzeo

Ati e Koa non capivano. Si guardavano con stupore, quasi 
con paura, e si rendevano conto che scoprire il mondo significava 

entrare nella complessità e accorgersi che l’universo era un buco 
nero da cui scaturivano il mistero, il pericolo e la morte, che in 

realtà era solo la complessità a esistere, che il mondo apparente e la 
semplicità erano solo travestimenti assunti da essa. Comprendere 
sarebbe dunque stato impossibile, la complessità avrebbe sempre 

saputo trovare la semplificazione più attraente per impedirlo.1

Riccardo Mazzeo:

La complessità del fenomeno

Lei, Edgar Morin, è il filosofo della complessità per antonomasia, colui 
che ha dimostrato al di là di ogni ragionevole dubbio come i tentativi di 
semplificare l’immagine del mondo in cui viviamo non solo siano inadeguati 
ma rischino anche di indurci in errori grossolani di valutazione. Questo vale 
per qualunque analisi seria del mondo in generale, ma soprattutto per un 

1	 Boualem Sansal, 2084: La fin du monde, Paris, Gallimard, 2015, p. 171. 
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fenomeno sfaccettato e contraddittorio come l’ISIS. Per spiegarlo ai nostri 
figli o alunni, quindi, pur dovendo prestare attenzione alle parole che usiamo 
affinché non risultino incomprensibili o troppo difficili, è imprescindibile 
delinearlo nella sua grande complessità, magari cominciando a sgombrare 
il campo dalle banalizzazioni che ascoltiamo quotidianamente non solo 
dai profani ma anche da buona parte dei media, e precisando alcuni punti 
basilari.

Gli attentatori sono giovani nichilisti

Olivier Roy, un professore che insegna all’Istituto universitario europeo 
di Fiesole, legge l’adesione all’ISIS dei combattenti del Califfato come una 
rivolta nichilistica di alcuni francesi o immigrati di seconda generazione 
o convertiti, giovani che non si riconoscono nell’Islam dei loro genitori: 
si esprimono in perfetto francese, bevono, fumano hashish, fanno sesso 
con le coetanee e spesso trascorrono brevi periodi in prigione per piccoli 
reati… basta scorrere le biografie degli attentatori del 2015. Olivier Roy 
parla in proposito non già di una radicalizzazione dell’Islam bensì di una 
islamizzazione del radicalismo: giovani in rivolta che, una volta in carcere, si 
convertono all’Islam salafita, un Islam «puro», rigoroso e massimalista, che 
ripudia sia l’Islam troppo temperato dei genitori sia la cultura occidentale 
molle e corrotta. 

A me viene in mente lo smarrimento di tanti nichilisti della lette-
ratura, e innanzitutto del dostoevskijano Raskolnikov di Delitto e castigo, 
che in una voragine di senso uccide due donne e che ritrova un significato 
nella dolcissima prostituta Sonja e nella Siberia dove sconterà «sette anni, 
solo sette anni», imprigionato nel corpo e finalmente liberato nello spirito. 
O il protagonista di uno dei cinque racconti del libro di Jean-Paul Sartre 
Le Mur,2 che ha bisogno di salire in cima a un edificio per compensare la 
propria inadeguatezza nei confronti delle donne e del mondo con la vista 
dei passanti ridotti dalla distanza a formichine vagolanti. E non posso non 
pensare all’erosione di senso alla base dei disturbi della contemporaneità di 

2	 Jean-Paul Sartre, Le Mur, Paris, Gallimard, 1939, trad. it. Il muro, Torino, Einaudi, ET 
Scrittori, 2005.
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cui parla Massimo Recalcati a partire da L’uomo senza inconscio:3 la resistenza 
all’addomesticamento da parte dei familiari ritenuti indegni o inadeguati 
delle anoressiche, che trasformano il proprio corpo in una fortezza raggelata 
irta di spigoli vivi; gli attacchi di panico, le depressioni, le altalenanti bulimie 
e soprattutto i passaggi all’atto, la violenza parossistica come contravveleno, 
regolarmente, a un vuoto di senso insostenibile.

L’identificazione dei terroristi islamici con i nichilisti è uno dei pochi 
aspetti su cui concordo con il recentemente scomparso André Glucksmann, 
che nel libro scritto dopo l’assalto alle Torri Gemelle, Dostoevskij a 
Manhattan,4 aveva colto la dimensione disperata dell’affermazione «uccido, 
dunque sono». In quest’era fulminea e (per ciò stesso) svuotata di senso 
il Todestrieb, l’istinto di morte freudiano, ha una presa infinitamente più 
poderosa rispetto al tempo in cui le azioni non si ispiravano ai videogame 
ed erano supportate da un pensiero. Le stragi che periodicamente vengono 
perpetrate negli Stati Uniti dal corto circuito improvviso di adolescenti 
impazziti, il passaggio all’atto che sovente si scatena dopo un periodo di 
forte depressione, sono il correlativo oggettivo di fiammate che giocoforza 
sono tanto più probabili nelle cinture di umiliazione delle periferie urbane 
che talvolta partoriscono altre cinture imbottite di tritolo. 

Edgar Morin:

Cerchiamo di comprendere

Prima di tutto, dobbiamo cercare di comprendere le condizioni spe-
cificamente locali che hanno spinto alcuni giovani al fanatismo del jihad. 

Prestiamo attenzione alle condizioni di vita nelle banlieues dove si 
concentrano popolazioni di origine musulmana: si tratta di condizioni di 
una crescente ghettizzazione. Vi si formano bande di adolescenti che, come 
del resto tutti gli adolescenti, amano trasgredire. Queste bande diventano 

3	 Massimo Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Milano, 
Raffaello Cortina, 2010.

4	 André Glucksmann, Dostoïevski à Manhattan, Paris, Robert Laffont, 2002, trad. it. Do-
stoevskij a Manhattan, Todi-Siena, Liberal Libri, 2002.
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gang quando le famiglie si frantumano sotto la frusta della disoccupazione. 
In una cospicua fetta di adolescenti, le gang vivono di furti e di traffico di 
droga e sprofondano nella delinquenza. D’altro canto, è quel che succede 
nelle favelas brasiliane o nelle bidonvilles colombiane.

In Francia, però, c’è una differenza rispetto a questi paesi in cui la de-
linquenza è di origine locale. In Francia, infatti, spesso i delinquenti sono di 
ascendenza immigrata. I controlli polizieschi nei confronti degli immigrati 
sono brutali, e le conseguenze spiacevoli, le irregolarità, gli abusi perpetrati 
nei loro confronti inducono i giovani a combattere la polizia lanciando 
pietre o incendiando automobili.

Un circolo vizioso alimenta il rifiuto e l’aggressività nei loro confronti, 
il che favorisce il ripiego ghettizzante e la chiusura sulle solidarietà originarie. 
Tutto ciò fortifica il loop causale in cui le ostilità si alimentano vicendevol-
mente, costituendo altrettante barriere all’integrazione. Una piccola parte 
degli adolescenti scivola nella delinquenza, mentre gli altri trovano lavoro, 
protezione, amicizia, amore che li salvano. Ma tutti subiscono e soffrono 
il rifiuto.

Coloro che vengono rifiutati rifiutano a loro volta coloro che li mettono 
al bando. Una parte di questi giovani non si sentono francesi, ma privati 
di qualunque patria. Alcuni di essi, divenuti delinquenti, incontrano in 
prigione dei mentori che inculcano loro l’Islam in una versione fanatica. 
La prigione, notoriamente scuola di crimine, diviene per alcuni scuola di 
salvezza. Se non si può essere un vero francese, si può almeno diventare un 
buon musulmano, e questa diventa per certuni la via della redenzione e della 
verità. Al tempo stesso, questa via può diventare quella della lotta per il bene 
che può spingere fino al martirio, che è a sua volta la via per il paradiso.

Per i giovani di origine magrebina, il peso della colonizzazione subita 
dai loro progenitori non è venuto meno. L’acquisizione dell’indipendenza è 
stata fondamentale per elevare i colonizzati al livello dei loro colonizzatori. 
Ma tutto questo vale nel Maghreb e non in Francia, dove l’immigrato e i 
suoi discendenti sono innanzitutto non algerini, marocchini o tunisini bensì 
arabi o musulmani. Oltretutto, tutti gli arabo-musulmani risentono dei due 
pesi e due misure che subiscono non soltanto gli individui in Francia, per 
trovare casa o lavoro, ma anche le nazioni arabo-musulmane nel mondo. La 
tragedia israelo-palestinese mostra loro che il mondo occidentale privilegia 
Israele colonizzatore alla Palestina colonizzata. Questa tragedia, del resto, è 
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penetrata in Francia con gli attentati contro le sinagoghe, le profanazioni 
delle moschee, le profanazioni di tombe ebree e musulmane, gli insulti an-
tiebraici e antiarabi. Ma se Israele viene lodato per la sua democrazia, non 
viene affatto biasimato per il suo colonialismo.

Una grande maggioranza di arabo-musulmani soffrono delle umiliazio-
ni subite dal mondo arabo. Vedono nelle guerre americane in Afghanistan 
e in Iraq interventi imperialisti contro nazioni arabe. Coloro che sono stati 
accesi dal fanatismo ruminano un odio cocente nei confronti degli occi-
dentali, dei cristiani e degli ebrei.

Gli attentati dell’11 settembre 2001 mostrano ai fanatici che è possi-
bile lottare contro il «Grande Satana», che anima gli eterni crociati, mentre 
dal canto loro gli Stati Uniti e l’Occidente si proclamano l’asse del bene 
che dichiara guerra all’asse del male. L’Occidente denuncia con orrore il 
terrorismo cieco che uccide civili, donne e bambini, senza curarsi del fatto 
che, nel mondo arabo-musulmano, si denunciano con orrore i bombarda-
menti ciechi che uccidono civili, donne e bambini, colpiti da droni o resi 
altrimenti «danni collaterali».

L’idea del jiahd, del martirio, penetra in alcuni spiriti giovanili talvolta 
dopo una serie di erranze e fallimenti. Kahled Kelkal5 (1995) e Mohamed 
Merah6 (2012) hanno oscillato, come altri giovani di origine marocchina 
nati in Francia da genitori immigrati, fra integrazione, delinquenza e 
jiahdismo. È soprattutto dopo le guerre civili seguite alla primavera araba, 
in origine pacifica, in Iraq, Siria e Yemen, che nascono in questi paesi 
jiahdisti che, in Siria e in Iraq, lottano per fondare un Califfato retto dalla 
sharia più rigida. Così come la Guerra di Spagna aveva attirato rivoluzionari 
e democratici che erano accorsi da molti paesi per combattere insieme ai 
repubblicani, al-Qaeda e l’ISIS in Medio Oriente attirano giovani intrisi di 
fanatismo dai paesi occidentali essi stessi, anche dalla Francia. L’intervento 
militare francese induce al-Qaeda e l’ISIS a trapiantare la loro guerra in 
Francia, e i giovani francesi musulmani che si infiammano tornano in Francia 
per portare avanti il jihad e compiere il martirio. È così che la guerra del 
Medio Oriente è entrata in Francia il 7 gennaio 2015, con l’attentato alla 
redazione di «Charlie Hebdo».

5	 Autore di un attentato perpetrato a Parigi nel 2005, che causò 8 morti e 250 feriti.
6	 Responsabile di svariati attentati e dell’uccisione di poliziotti nel 2012.
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