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S e pensate di sapere tutto sulla paura, tenetevi forte: le
avventure di Ciripò vi sorprenderanno. Non per nulla, è 
il gattino più �fone di tutta Gattopoli! Lui sa tutto della 

paura: a volte arriva nei suoi sogni cavalcando un mostro dagli 
occhi � ammeggianti, un fantasma sghignazzante, oppure lo 
assale a tradimento bloccandolo di fronte a una situazione
sconosciuta, a un litigio pesante o a una prova da a� rontare.
Per fortuna, Ciripò non è mai solo! 
Gli autori, psicoterapeuti dell’età evolutiva, lo accompagnano
in ogni passo, divertendosi a impersonare di volta in volta una 
saggia nonna gatta, un dottore distratto, un’acuta psicogat-
tologa, un riccio pasticcione. Vivendo insieme a loro mille
avventure paurose, tutti noi, grandi e piccini, impareremo
l’importanza di riconoscere la paura ed esorcizzarla, utiliz-
zando ogni risorsa a nostra disposizione per combatterla. 
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CARI LETTORI…

Queste nuove avventure di Ciripò parlano delle paure. Sappiamo che 
sono un tema comune a tutti i bambini perché la crescita è fatta di scoperte 
e di tante cose nuove da affrontare. È inevitabile provare paura, così come 
è impossibile non sentirsi insicuri. 

Compito dell’adulto è accompagnarli, sostenerli e aiutarli a diventare 
più autonomi e indipendenti. I piccoli hanno bisogno della nostra presenza 
autorevole e rassicurante, ma anche della nostra mediazione tra il loro mondo 
e la realtà. Per dare un senso a quello che accade attorno a loro e superare 
le paure evolutive ai bambini sono di aiuto la fantasia e l’immaginazione, 
piuttosto che le spiegazioni razionali.

Le fiabe, i racconti fantastici e le storie di magia hanno da sempre 
svolto la funzione di parlare ai bambini, ma anche agli adulti, della vita e 
dei suoi travagli, delle difficoltà e dei problemi che di solito evocano paura 
e inquietudine, ansia oppure vera e propria angoscia. 

La psicoanalista Verena Kast, grande studiosa dell’utilizzo delle 
fiabe anche come forma terapeutica, nel suo libro Le fiabe di paura (2007) 
sostiene: «Non esiste quasi fiaba che non tratti della paura e, considerato 
che le fiabe offrono sempre una soluzione evolutiva a problemi che sono 
tipicamente umani, occorre ricordare che ogni evoluzione è legata alla paura 
e al suo superamento».

Con lo stesso obiettivo abbiamo scritto le nostre storie. Il protagonista 
è sempre Ciripò, il micio fifone e preoccupato di tutto. Così, come ogni 
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storia di magia che si rispetti, abbiamo affidato a quel gattino il compito di 
affrontare le paure e superarle attraverso varie prove ed esperienze. Perché lo 
ricordiamo: più che insistere col dire al bambino che deve essere coraggioso 
e non farsi prendere da preoccupazioni inutili, è importante che riesca a 
riconoscere da solo i propri timori e li superi, li trasformi. 

Questo processo, che è squisitamente psicologico e tutto interno — 
come dimostrano gli studi e le ricerche sulla fiaba — viene attivato proprio 
dalle narrazioni fantastiche, le quali consentono a ogni bambino bloccato 
da piccole-grandi paure di credere nelle proprie risorse e sviluppare quella 
resistenza necessaria per affrontare le prove e le difficoltà. Le fiabe offrono 
l’opportunità di accrescere la fiducia che ci fa andare andare avanti e ci 
consente di aumentare la stima in noi stessi.

Nelle avventure di questo libro incontreremo Ciripò alle prese con le 
paure più frequenti e comuni. Sarà importante leggere le storie al bambino 
o raccontargliele liberamente, inventando le voci e utilizzando la mimica 
facciale e del corpo. Con l’insostituibile lieto fine, le sette fiabole lo aiute-
ranno a comprendere le sue preoccupazioni, trovando strategie e strumenti 
utili per superarle. 

Continuiamo a sostenere l’importanza che i genitori accettino, sen-
za sminuirle o negarle, le paure del proprio figlio e i tempi necessari per 
liberarsi da esse. 

Le registrazioni audio di quattro favole contenute nel libro sono un 
suggerimento di lettura drammaturgica per l’adulto, possono considerarsi 
uno strumento aggiuntivo da dare al bambino insieme alle illustrazioni che 
accompagnano il testo. 

Ma ci teniamo a sottolineare l’importanza di leggere le storie con la 
propria voce. Stare accanto al bambino e raccontare di persona usando tutte 
le voci e le smorfie possibili significa accompagnarlo nella crescita. 

La presenza fisica e l’impegno di chi narra immedesimandosi nei 
protagonisti e nelle loro peripezie consegna al bambino la precisa convin-
zione che mamma o papà sono vicini, lo capiscono e insieme percorrono 
lo stesso viaggio. 

Buona lettura!
Giuliana e Giuseppe



— STORIA 1 — 

Boscogrande

Inquadra il QR Code  
e ascolta la storia.
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I n una grande regione del Nord, sconosciuta a molti e visitata 
da pochi, sorge il villaggio di Gattopoli. È un piccolo paese 
abitato da colonie di gatti che risiedono lì da secoli e secoli. 
Si estende in una valle circondata da alte montagne tra cui 

Montealto, la Montagna del Coraggio e la Rocca delle Aquile. 
Alle pendici di quella catena montuosa c’è Boscogrande, un bosco 
enorme che si estende a perdita d’occhio. A Sud ci sono le Colli-
ne delle Capre. Lì, su un Altopiano, si erge un vecchio castello 
diroccato. A Ovest il paese è chiuso dal Torrente del Vento, che 
lambisce il villaggio e sfocia nel grande Mare dei Pensieri Pensati. 



14

Ai margini del paese, in una piccola casetta bianca con le persiane 
verdi, vive Ciripò, un gattino tutto nero, dalle orecchie alla coda. 
Sono neri i lunghi baffi sottili che alle volte si impigliano nelle 
frange delle tende. Nere sono le orecchie, la coda e le zampette 
veloci… Solo sul musetto Ciripò ha un ciuffo di peli chiaro 
chiaro che sembra abbia appena bevuto una tazza di panna. Ma 
è l’unica parte chiara che si può vedere di notte. Perché, tutto 
nero com’è, nessuno lo vede arrivare, nessuno lo sente, nessuno 
si accorge di lui quando corre da una stanza all’altra. Di notte, 
al buio, sembra un’ombra che si muove furtiva.
Ciripò è un gattino vivace, ma anche molto timido e insicuro. È 
preoccupato di tutto o, meglio, ha un sacco di paure! Ha paura 
del buio e della notte, del giorno e del caldo, delle formichine 
silenziose e dei passeri che cercano un chicco di grano. Ha 
paura della pioggia e del vento. Alle volte, ha paura anche della 
propria ombra quando c’è il sole. Insomma, ha paura di tutto! 
Non bastano le parole che la mamma gli dice per rassicurarlo: 
«Ma, Ciripò, perché hai paura di tutto? Che motivo c’è, amore 
della mamma? Ci sono io che ti difendo».
Invece basta un rumore improvviso, un’ombra che si muove e 
Ciripò va a rintanarsi nell’angolo più nascosto della casa. È così 
impaurito che se ne sta sempre attaccato alla coda della mamma.
È vero che i gattini, quando sono piccoli, sono paurosi, ma 
Mammagatta pensa che quel suo figliolo sia proprio un disastro. 
Papàgatto, un gattone dal bel mantello grigio macchiato di nero 
e due occhioni neri, è un tipo severo e di poche parole. Quando 
torna a casa stanco è irritabile e non vuole sentire né rumori né 
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capricci. Pretende silenzio e non ama essere disturbato mentre 
mangia le prelibate sardine preparate da Mammagatta. Anche 
lui non riesce a capire quel figliolo così pauroso e timido. Ciripò 
se ne sta per ore sul divano oppure, quando papà lo chiama per 
portarlo con sé a caccia, scappa a nascondersi dietro l’armadio.
Più di tutto, ama stare con la mamma, farle compagnia, ascoltare 
le lunghe conversazioni delle gatte del vicinato dietro alla quercia 
vecchia del giardino. La mamma lascia fare anche se, spesso, lo 
incoraggia ad andare a giocare con i suoi compagni. Un giorno, 
al culmine della sopportazione, pensa di accompagnarlo dal 
dottor Gattipirina, un gatto molto saggio che risolve da sempre 
i problemi degli abitanti del luogo. Ma Ciripò ha paura anche 
di lui e non ne vuole sapere. Così, quando la mamma gli dice 
di seguirlo, va a nascondersi dentro un vecchio scatolone e per 
un giorno intero non si fa trovare. Allora Mammagatta ci va 
da sola e Gattipirina, dopo averla ascoltata, le dice: «È un caso 
complicato, difficile da risolvere! Non ho la bacchetta magica e, 
senza parlare con Ciripò, non posso fare nulla». 
La mamma è perplessa, ma Gattipirina è irremovibile: solo se 
Ciripò lo vorrà, sarà possibile aiutarlo.
Ci vogliono molta pazienza e molte insistenze, finché un giorno 
Mammagatta riesce a convincere Ciripò ad andare a parlare con 
il dottore. Insieme, mamma e gattino vanno nel suo studio. Lo 
trovano con il muso affondato in un librone polveroso, circon-
dato da carte geografiche e appunti. Ci vuole un po’ perché si 
accorga di loro, preso com’è dai suoi studi, ma dopo qualche 
richiamo saluta Ciripò con affabilità e calore. Poi gli fa delle 
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domande precise e chiede alla mamma di lasciarli soli. Ciripò, 
impaurito come non mai, se ne sta raggomitolato su se stesso 
con gli occhi bassi e il codino tra le gambe. 
Ascolta Gattipirina che, con calma, gli chiede: «Vuoi davvero 
superare le tue paure e vincere la tua insicurezza?». 
«Ce… Ce… certo che lo vo… vo… voglio! Ma… co… co… 
come faccio, dottore?» risponde con un fil di voce.
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«Se vuoi, ci riesci. Se vuoi diventare grande, allora lo diventi! Perché 
tu hai paura di crescere, Ciripò, una grande paura che alimenta 
tutte le altre paure. Per crescere, devi superare alcune prove».
«Qu… quali?» balbetta il gattino.
«Devi fare un viaggio. Attraversare Boscogrande e salire sulla 
Montagna del Coraggio. Io ti potrò accompagnare fino a un 
certo punto, fino alle falde della montagna».
«E… p… poi?»
«Poi dovrai andare da solo. Prima di salire, però, ti darò una carta 
geografica, una borraccia d’acqua di rose e un sacchetto con una 
pietra dura. Ti potranno essere utili durante il percorso. La carta 
geografica ti servirà per orientarti, la borraccia per bere solo un 
sorso, quando avrai sete, e la pietra dura per metterla in bocca 
quando avrai paura».
Ciripò è sempre più titubante e chiede: «Ma ci riuscirò?».
«Se vuoi, ci riesci. Se vuoi diventare grande, allora lo diventi!» 
ripete il dottore, solenne. 
Ciripò capisce che non c’è altro da aggiungere e che quelle sono 
le prove da fare. Allora Gattipirina, guardandolo negli occhi, 
aggiunge con voce decisa: «Dovrai trovarti il settimo giorno del 
mese davanti al settimo platano del viale del Parco dei Tigli. 
Dovrai partire al mattino presto, prima che levi il sole»
«Ma… do…do… dottore! È ancora buio e io ho paura! Non 
ci riesco!»
«Se vuoi, ci riesci. Se vuoi diventare grande, allora lo diventi!»
Non sono possibili altre discussioni, anche perché Gattipirina 
rituffa il muso nel suo librone e non sente più nulla. 
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Arriva così il giorno stabilito. La notte precedente, Ciripò non ha 
chiuso occhio. È ancora buio, quando Mammagatta lo tira per 
un orecchio e lo accompagna all’appuntamento. Attraversano 
le strade della città addormentata. Attraversano il lungo viale 
dei platani e cercano il luogo dell’appuntamento. Non è facile 
capire qual è l’albero giusto, ma, alla fine, lo trovano e aspetta-
no Gattipirina. Aspettano a lungo, in realtà, perché il dottore a 
volte dimentica ciò che deve fare e vaga a zonzo per la città senza 
meta. Dopo alcune ore, comunque, ecco arrivare Gattipirina e, 
come era nei patti, Mammagatta si allontana.
Il dottore fa un cenno al gattino e comincia a camminare avanti. 
Dopo un bel po’ di strada, raggiungono la settima collina, la 
più alta e ripida. Prendono il sentiero che sale a destra e che si 
inerpica lungo il fianco del monte, poi girano attorno alla roccia 
degli spiriti che svetta a strapiombo sopra la periferia della città. 
Salgono ancora. 
Ciripò procede con difficoltà, tremando e miagolando pia-
no perché il sentiero è stretto e pieno di sassi appuntiti che 
ingombrano il cammino. Cerca di non perdere di vista il 
dottore, mentre sente l’aria farsi sempre più fresca e leggera. 
Ogni tanto si ferma a prendere fiato, mentre Gattipirina lo 
invita a camminare più svelto. Ma ci sono cespugli pieni di 
spine, rovi, arbusti secchi, aghi pungenti che gli fanno male 
alle zampe. Stanco morto, più di una volta il micio sente l’im-
pulso di tornarsene indietro, ma non fa a tempo a tirare fuori 
la mappa che il dottore, davanti a lui, gli ricorda: «Non puoi 
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andartene! La mappa ti servirà ad attraversare il bosco, non a 
tornare indietro».
Dopo qualche ora, Gattipirina si ferma, si guarda attorno e 
annuisce. Poi saluta Ciripò con un gesto e in quattro agili salti 
scompare dietro una fitta rete di cespugli. Ciripò si ritrova 
improvvisamente solo nella boscaglia. Rimane fermo, con il 
fiato sospeso. Vorrebbe gridare, chiamare la mamma, piangere 
disperato. Ma non ci riesce. 
Cerca un passaggio dove infilarsi e, con la testa bassa, coprendosi 
la fronte con le orecchie, si inoltra in un pertugio fitto di rami 
e cespugli, oscuro e tenebroso. Ciripò non ha nulla con sé che 
possa servire ad aprirsi la strada. Si sta graffiando dappertutto e 
da più parti già sanguina, ma la paura è così grande che non gli 
fa percepire più di tanto il dolore delle ferite. 
Raccoglie un bel pezzo di legno lungo e grosso e comincia a 
usarlo per farsi largo. Quando la vegetazione gli sembra diradarsi, 
sente l’eco di una voce severa che dice: «Attento, piccolo gatto 
nero, sei nel Boscogrande! Non sai che non si può entrare perché 
questo è un posto fatato?».
«Non… si… p… p… può entrare?» risponde Ciripò. «Ma me 
lo ha ordinato il dottore… E tu chi sei? Non ti vedo!»
«Sono la Guardiana di Boscogrande» sibila la voce che assomiglia 
al vento freddo delle nevi. «Tu non puoi vedermi, anche se sono 
qui, tra i cespugli!»
«Ohh! Signora Guardiana, mi aiuti! Ho tanta paura e il dottore 
mi ha detto che devo attraversare questo bosco infinito».
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«È un’impresa che è riuscita a pochi, solo a quelli che l’hanno 
veramente voluta. Io sono qui per impedire che entri chi non è 
davvero interessato. Tu, lo sei?»
«Sì, ma ho paura!»
«Per passare, dovrai pagare un pedaggio, piccolo moccioso! Tu 
che cosa puoi darmi?»
«Non ho che una carta geografica, dell’acqua di rose e una pietra 
dura!»
«Prenderò la tua carta geografica!» dice la Guardiana del Bosco.
Ciripò non fa in tempo a dire nulla che già vede scomparire 
quella carta che il dottore gli ha dato per orientarsi. Spaventato, 
grida alla Guardiana che ora non troverà più la strada per uscire 
dal bosco. Ma nessuno risponde e tra gli alberi cala di nuovo il 
silenzio.
Ciripò non sa cosa fare. Si rimette in marcia a fatica, cercando 
di aprirsi un varco tra i cespugli. Lotta con tutte le forze per 
scavalcare una grossa quercia caduta a terra, piena di insetti. 
Poi, improvvisamente, sente un boato, un rumore fortissimo 
e un odore intenso di bruciato. Si stringe nel pelo tutto 
bagnato in preda al terrore. 
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Pochi metri davanti a sé, vede una massa verde e informe al di 
sopra della quale sembra ci siano due occhi di fuoco. Un altro 
boato simile a un tuono del temporale e quella massa verde urla: 
«Cosa fai, qui, intruso? Chi ti ha portato?».
«Ne… ne… nessuno… sono qui da solo, si… si… signore», 
balbetta Ciripò.
«Non sai che non è permesso venire in questo posto?»
«De… de… devo attraversare il Bosco per salire sulla Montagna 
del Coraggio. Me… me… me lo ha ordinato il dottore».
«Che dottore e dottore! Qui comando io» tuona ancora il 
mostro dagli occhi di fuoco. «Dovrai pagare per questa tua 
trasgressione!».
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Ciripò trema come una foglia al vento di tramontana. Non sa 
dove andare a nascondersi, anche perché quell’ammasso verde e 
indefinibile si sta avvicinando. Indietreggiando, il gattino cerca 
con tutte le proprie forze di far capire che ha dell’acqua di rose 
nella sua borraccia e che può dargliene un sorso da bere. 
Il mostro verde, allora, si ferma e allunga delle strane e lunghis-
sime braccia piene di foglie e di aghi di abete. Gli strappa dalle 
mani la borraccia con l’acqua di rose. Se la porta verso una piccola 
fessura, che deve essere la  bocca, e si scola l’intero contenuto. 
Improvvisamente, quel mostro spaventoso e senza forma cade 
all’indietro facendo un gran fracasso e abbattendo una dozzina di 
alberi secolari. Ciripò è incredulo. Non se l’aspettava, ma prova 
un sollievo impensato: con la caduta del mostro si è aperto un 
varco nella boscaglia e ora può proseguire con più facilità. 
Va avanti. Cammina ancora per ore e ore, ma riesce a fare solo 
pochi metri. A un tratto, si ritrova a salire lungo un pendio ancora 
più ripido e scivoloso, su cui probabilmente non è mai passato 
nessuno. Mentre sale, senza sapere se quella sia la strada giusta, 
scorge da lontano la sagoma scura di un lupo che si aggira 
affamato. Si ferma impietrito perché, se il lupo dovesse scoprirlo, 
sarebbe la sua fine. Non sa cosa fare e comincia a tremare.
Le sue orecchie vibrano sulla testa. I baffi sottili sono diventati 
duri come l’acciaio. Comincia a battere i denti, facendo un 
rumore incredibile. Ancora un minuto e il lupo lo sentirà di 
sicuro. Allora gli torna in mente la pietra dura che gli ha dato 
Gattipirina e se la mette in bocca. Tenendola stretta non sbatte i 
denti e non fa rumore. Ma non solo. Sente, come per magia, di 
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avere una forza interna e nelle zampe che lo renderà velocissimo. 
Allora fa un salto, poi ne fa un altro e un altro ancora, fino a 
salire su uno spuntone roccioso. Da lì si tuffa su un terrapieno e 
poi corre quasi volando lungo un sentiero di cespugli bassi. Si 
accorge di essere ormai fuori pericolo, lontano dal lupo, e rallenta 
l’andatura. Anzi, si ferma. Guarda indietro e davanti, a destra 
e a sinistra. È solo. C’è soltanto il vento che fischia tra i rami.
Ciripò, allora, continua il suo cammino e, raggiunto uno sperone 
di roccia, vede che è arrivato nel punto più alto del bosco, dove 
gli alberi sono scomparsi e la vegetazione è diventata bassa e 
secca. Ha raggiunto la cima della Montagna del Coraggio, quella 
di cui gli ha parlato Gattipirina.
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Ce l’ha fatta! Rimane a guardare dall’alto il percorso e si sente 
felice. Ora non deve far altro che tornare indietro. Dopo aver 
ripreso fiato per un momento, comincia di corsa la discesa.
È così leggero e contento che in poco tempo, a balzelloni, si 
ritrova su una collina verdissima e piena di fiori che gli sembra 
un paradiso. Dappertutto un profumo delizioso di lavanda e di 
viole, un cinguettare di passeri, un gorgheggiare di merli e di 
canarini che sembrano accoglierlo con gioia dopo un così lungo 
viaggio. Si ferma a riposare su un poggio e si accorge che è ormai 
pomeriggio. Il sole è caldo e Ciripò si guarda attorno. Riconosce 
i giardini del quartiere, le case lungo il fiume. Vede la piccola casa 
bianca dove vive con i suoi genitori e tira un sospiro di sollievo 
per essere arrivato sano e salvo, ma soprattutto cambiato. 
Si sente, infatti, diverso e gli esce dal petto un miagolio nuovo, 
più deciso e quasi adulto. Sembra ormai quello di un gatto forte 
e sicuro, che può affrontare la vita e gli altri gatti senza più paure.



— STORIA 2 — 

Bucoscuro 
e i pensieri cattivi
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N on molto distante dalla casa 
di Ciripò, a Gattopoli, c’è 
Boscogrande: un bosco 
enorme, infinito, di cui 

nessuno conosce i confini perché mai 
uomo o animale lo hanno attraversato. 
È fitto fitto, pieno di abeti secolari 
con grandi rami che toccano il cielo. 
D’inverno, quando nevica e tutto Bo-
scogrande viene sommerso dalla neve, 
ogni albero sembra indossare un lungo 
mantello bianco. Sotto, nel fitto della 

boscaglia, dove a fatica arrivano i raggi 
del sole, ci sono felci dalle foglie sottili, ma 

forti come piccole spade, e tappeti di edera 
di un verde intenso e pieno. In certi momenti, 

ma solo in momenti speciali, Boscogrande si 
colora di minuscoli ciclamini che, come tanti 
bottoni colorati, fanno capolino nel sottobosco 
imbiancato e diffondono per giorni un profumo 
intenso e particolare.
Gli abitanti del paese vicino, ma anche quelli 
che vivono lontano, appena sentono il profu-
mo dei ciclamini vanno a vederli, soprattutto 
di primo mattino. In punta di piedi, per non 
disturbare i piccoli fiori che si aprono dopo 
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la notte, osservano le gocce di rugiada che, come piccole perle, 
salutano il giorno prima di evaporare. Ogni volta si meravigliano 
nel vedere quante siano le corolle dei fiori che si aprono. Ma, 
soprattutto, hanno imparato a lasciarli dove si trovano, perché 
sanno che solo così li potranno rivedere anche a distanza di anni. 
Tutti conoscono la regola e la rispettano. Anche Ciripò. 
Proprio nel periodo in cui sbocciano i ciclamini, a casa di Ciripò 
accade qualcosa di inaspettato e particolare.
Una mattina, appena sveglio, quando ancora non ha aperto tutti 
e due gli occhi, ma sbadigliando si è stiracchiato tutto, Ciripò 
sente delle voci provenire da una stanza vicina. Dapprima non 
riesce a capire bene cosa stia succedendo. Poi allunga le orecchie, 
le fa ruotare a 360 gradi come due antenne sensibili e, piano 
piano, si accorge che quelle voci sono dei suoi genitori. Stanno 
parlando e neanche a bassa voce. Allora ascolta con attenzione, 
cercando di capire cosa stiano dicendo. Non è facile, ma intuisce, 
con non poca meraviglia, che stanno litigando.
Mammagatta miagola stridula e veloce. Alle volte alza il tono e 
si capisce che è arrabbiata. Papàgatto sta zitto, poi d’un colpo 
tuona e il suo miagolio è così forte che gli fa tremare il pelo, 
come quando lo rimprovera per una marachella. Ciripò non li 
ha mai sentiti litigare così. Mai li ha visti così arrabbiati. Solo 
se combina qualcosa, papà fa un miagourlone severo e potente 
che farebbe scappare impaurito anche Tobia, il boxer ingrugnato 
che abita accanto a casa loro.
Ciripò rimane per tutto il tempo a origliare alla parete, per ca-
pire con chi ce l’abbiano. Perché sicuramente stanno litigando a 
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causa sua. Si ricorda, infatti, di aver rubato qualche giorno prima 
un osso di pollo dalla ciotola di papà. Deve essersene accorto. 
Poi, d’un tratto, silenzio. Un silenzio atroce che fa ancora più 
paura delle urla. Ciripò sente un rumore forte di vetri che quasi 
si rompono e capisce che il papà è uscito sbattendo la porta del 
giardino. Il gattino rimane silenzioso e immobile, acciambellato 
su se stesso. Abbassa le orecchie e nasconde il musetto sotto la 
zampa, quasi a proteggersi. Vorrebbe piangere e gridare, ma 
trattiene il respiro e, quasi paralizzato, resta fermo fino a che 
non viene la mamma a chiamarlo per dirgli che il latte della 
colazione è pronto nella sua tazza bianca. 
Ciripò, quella mattina, va a scuola malvolentieri. Anziché pensare 
a quello che dice la maestra, ricorda i miagolii rabbiosi di papà e 
di mamma. Ripensa alla loro discussione, cercandone i motivi. 
All’uscita da scuola, poi, la sua agitazione aumenta. Gattostriato, 
il suo migliore amico, gli racconta in gran segreto che suo padre 
è andato via di casa da una settimana. Poveretto! Miagola con 
un filo di voce per non farsi sentire da nessuno. Al culmine della 
disperazione, gli confida anche che papà ha conosciuto un’altra 
gatta e ora sta con quella. 
Ciripò sente una stretta al cuore. Si fa ancora più triste e allo 
stesso tempo agitato. Ha una reazione strana: raddrizza la coda 
e anche il pelo, come se fosse in pericolo e avesse visto un cane 
enorme davanti a sé. 
Tornato a casa, non riesce a fare proprio nulla. Papà non si vede 
e lui rimane tutto il tempo ad aspettare davanti alla grande porta 
sul giardino. Aspetta e aspetta. Nulla. È solo a tarda notte che 
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Papàgatto rientra. Allora Ciripò tira un lungo sospiro di sollie-
vo. Ma non si addormenta: resta sveglio per tutta la notte. Non 
chiude occhio e tiene ben aperte le orecchie.
Si dice: «Se io sto attento, ma proprio attento, anzi attentissimo 
a papà, quello che è accaduto a Gattostriato a me non accadrà! 
Questa è la soluzione: il controllo. Se lo controllerò bene e non 
mi sfuggirà nulla, papà non se ne andrà mai».
In questo modo, Ciripò diventa il controllore speciale o, meglio, 
una vera e propria guardia del corpo di Papàgatto. Senza che 
lui lo sappia.
Lo osserva ogni momento. Non smette di tenergli puntati gli 
occhi addosso. Fin dal primo mattino, lo guarda mentre pettina 
i suoi lunghi baffi e osserva il rito della pulizia. Non gli sfugge 
nulla. Neanche un gesto.
Talvolta, se mamma e papà miagolano da soli alzando un po’ il 
tono della conversazione, subito si infila con una scusa qualsiasi 
tra le loro zampe, facendo finta di rincorrere una mosca che non 
c’è. Cerca di distrarli, li interrompe per non farli litigare.
Quel guardare continuamente, quell’attenzione estrema, però, lo 
fanno diventare teso, agitato, ansioso. Ormai è  sempre contratto. 
Tutto il corpo è come una corda di violino, coda compresa. La 
tiene rigida rigida che sembra un punto esclamativo. È come 
un’antenna con la quale cerca di cogliere ogni rumore e percepire 
ogni parola che dicono i suoi. Alle volte è così tesa che gli fa male. 
Poi, un bel giorno, a forza di tenerla rigida, la coda comincia a 
vibrare. Dapprima lievemente, poi con fare ritmico. Sembra che 
voglia segnalare qualcosa e invece non vuole dir nulla.



31

All’inizio, Ciripò cerca di controllarla, ma ben presto diventa 
impossibile. Qualsiasi cosa faccia, la sua coda vibra ancora 
prima di lui. Trema senza motivo. 
In un primo momento, Gattamaestra si limita a richiamarlo, 
poi, però, prende a sgridarlo perché quella coda distrae i suoi 
compagni facendoli ridere. La maestra non ci mette molto a 
capire che Ciripò ha un problema serio. Si tratta di un tic!
Allora chiama i genitori, chiedendo loro cosa stia accadendo. 
Non riesce proprio a capire il perché di quella agitazione e di 
quella coda in continuo movimento. In fondo, Ciripò è sempre 
stato un gattino tranquillo, capace di stare con gli altri. Neanche 
i genitori di Ciripò sanno spiegarsi quello strano fenomeno. La 
maestra, allora, consiglia loro di tranquillizzare il gattino. Ma 
non c’è verso di calmarlo e rassicurarlo. Più il tempo passa e più 
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il piccolo gatto nero diventa inquieto, agitato e quel disturbo 
della coda sempre più evidente. 
Accade poi che un giorno o, meglio, un pomeriggio, quando 
i suoi genitori sono fuori e tardano a rientrare, Ciripò, sempre 
più nervoso, decide di andare a cercarli. Gira tutta la città, con 
la coda sempre ritta e vibrante. Poi attraversa il parco e arriva 
all’inizio di Boscogrande. È in ansia. Non sa a cosa pensare. 
Senza rendersene conto, si addentra nella fitta boscaglia. 
Ha mille pensieri, i più terribili, che gli rotolano in testa e fanno 
un gran rumore. Cammina a lungo senza sapere dove andare. 
Triste e, nello stesso tempo, agitato. A un certo punto, stanco e 
sudato, si ferma e comincia a piangere piano. Le lacrime scen-
dono da sole inzuppando il suo corto pelo nero. È una scena 
tristissima, tanto triste che anche gli uccellini del bosco smet-
tono di cinguettare, le lumache di strisciare e le api di succhiare 
il nettare. Non si può dire quanto tempo passa, ma, d’un tratto, 
Ciripò si accorge che qualcuno vicino a lui sta parlando: «Ehi, 
tu! Piccolo, perché piangi? Ehi… ehi… mi senti?».
Ciripò alza la testa e si guarda attorno, ma non vede nulla. Allora 
sente di nuovo la vocina e dice, meravigliato: «Ma chi sei? Dove 
sei? Cosa vuoi, da me?».
«Sono qui, sono Ciclamina, la piccola osservatrice del bosco! 
Non mi vedi?»
Ciripò guarda meglio e si accorge che accanto a lui c’è un picco-
lissimo fiore cresciuto nel sottobosco. È uno di quei ciclamini che 
riempiono Boscogrande in primavera. Ora la primavera è quasi 



33

alla fine e ne sono rimasti pochi. Ciclamina ha i petali piccoli e 
delicati di un colore intenso che si muovono lentamente. 
Ciripò non ha mai conosciuto qualcuno che, per lavoro, non 
debba far altro che osservare. Incuriosito, si inchina quasi fino 
a terra e la sfiora con il nasino umido, ancora bagnato dalle 
lacrime versate.
«Oh! Ma sei così piccola! Come fai a osservare tutto ciò che 
accade a Boscogrande, tu, così piccina?»
«Eh, da qui si vede tutto. E poi io sento le vibrazioni. Della 
terra, dell’aria, degli odori... così so sempre quello che succede, 
anche quando un evento si svolge molto distante da qui. Ma 
tu, cucciolo, perché piangi? Ti ho sentito arrivare da lontano e 
ho percepito che c’era qualcosa che non andava. Devi avere un 
gran tormento! Spiegami! Forse ti posso aiutare».
Ciripò è perplesso. Non è convinto che si possano sentire le vi-
brazioni, ma la sua coda vibra di continuo e forse Ciclamina si 
riferisce a quello. Allora decide di raccontarle tutta la sua storia, 
fin nei minimi dettagli.
Ciclamina ascolta in silenzio. Ogni tanto si gratta la corolla con 
una piccola foglia, come per pensare, poi alla fine dice: «Senti, 
Ciripò, io credo che i cattivi pensieri esistano e, spesso, questi 
ci fanno stare male, soprattutto quando sono tanti»
«Io sono preoccupato, non ho cattivi pensieri…»
«Anche le preoccupazioni sono pensieri pesanti che, se rimango-
no troppo dentro, fanno male. Bisogna portarle lontano da noi!»
«Ma dove? Sono sempre con me, non mi lasciano mai!»
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