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Introduzione

Tutto iniziò quando il mio capo mi chiese di trascorrere in America tre lunghissime 
settimane per portare a termine un lavoro importante.

La mia unica preoccupazione era quella di far capire alla mia bambina di due anni e 
mezzo, Nina, che dovevo stare lontana da lei per tanto tempo. Soprattutto volevo farle 
comprendere che sarei tornata. Come dirle che andare e tornare è qualcosa che capita di 
continuo nella vita e che poteva succedermi ancora in futuro?
Così pensai di dirglielo con una fiaba.
I bambini parlano e capiscono bene il linguaggio delle fiabe. Iniziai a raccontarle storie di 
animali e di oggetti, attraverso cui le spiegavo che andavo via ma che sarei tornata e che 
anche in mia assenza avrei continuato a pensare a lei, così come lei poteva pensare a me 
e sentire che sarei tornata presto. Così nacque la storia delle rose.
Credo che non sia giusto smettere di sentire la mancanza, la malinconia e il dispiacere. 
Sono sentimenti che fanno parte della nostra vita e — anche se tristi — non vanno eli-
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minati. Credo però che sia giusto aiutare i bambini a sapere che le cose non sono solo 
come appaiono, e che a volte possono essere addirittura migliori di quanto sembrino; che 
superare un problema vuol dire passarci in mezzo; che passare in mezzo a un’esperienza 
spiacevole e che non possiamo evitare è ben diverso a seconda che la si percepisca come 
qualcosa che ci è cascato addosso o che si scelga di attraversarla consapevolmente.
Credo che l’infanzia sia l’età in cui devono essere piantati i semi della fiducia e della 
speranza. È un po’ come far fare un tratto di strada a un bambino senza lasciarlo solo, 
ma senza neppure prenderlo in braccio. Spesso è meglio dargli semplicemente la mano e 
passare insieme attraverso le cose che ci capitano.



Il bruco e la lumaca:
quando i genitori si separano
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C’era una volta un bruco verde al qua-
le piaceva molto andare a spasso tra 

gli alberi e le foglie. Un giorno, mentre 
girava senza aver nulla da fare, incon-

trò una lumaca.
«Buon giorno» le disse il bruco 
«che stai facendo?».
«Non vedi?» disse la lumaca 
«vado a fare la spesa».

«Posso accompagnarti?» chiese 
il bruco. E fu così che fecero 
amicizia.
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La lumaca amava fare la spesa e preparare dei buoni pranzetti e invitava volen-
tieri il bruco, a cui piaceva andare a passeggio e farle visita.
In realtà erano molto diversi.
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La lumaca amava tanto la sua casa che se la portava sempre sulle spal-
le. La puliva, la decorava, cambiava le tende alle fi nestre. Al bruco 
piacevano l’avventura, lo sport, le gite all’aria aperta: amava andare 
a correre, saltellare tra le foglie e nuotare nelle pozzanghere dopo i 
temporali.
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Comunque — che ci crediate o no 
— i due divennero grandi amici, 
tanto che una sera il bruco arrivò 
dalla sua amica lumaca e le chiese 
di sposarlo. La lumaca era molto 
felice, ma davvero si sentiva con-
fusa… non sapeva se sarebbe stata 
una buona idea.
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Fu per questo che andò dalla sua amica coccinella a chiederle un parere. 
«Come posso aiutarti?» disse la coccinella. «Non so mica leggere il futuro. 
Quello che devi fare è guardare dentro il tuo cuore e decidere se vuoi stare per 
sempre con lui.»
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La lumaca si prese un’intera settimana di tempo per rifl ettere e più ci pensava, 
più sentiva che era molto innamorata del bruco e che voleva stare sempre con 
lui. Così si sposarono. 
Fecero una cerimonia romantica nel bosco. C’erano tutti gli insetti: i calabroni, 
gli scarabei, le formiche e le cimici dei prati. Vennero perfi no le cicale e suona-
rono un bellissimo concerto.
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Il bruco e la lumaca erano molto felici. 
Stavano sempre insieme: giocavano, an-
davano a correre, a ballare e a cantare 
in giro per il bosco. Ebbero anche dei 
cuccioli: due bruchetti e tre lumachine 
che facevano disperare la loro mam-
ma, ma erano allegri e vivaci.
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Un giorno però papà bruco divenne silenzioso. Stava da solo, seduto sotto 
un grande albero, e non aveva voglia né di giocare né di parlare. Passò una 
settimana. Poi un mattino lo videro alzarsi e salire lungo il tronco dell’albero. 
Raggiunse un grosso ramo e là si fermò. Nei giorni seguenti la sua famiglia lo 
osservò lavorare: si stava costruendo una strana piccola casa tutto intorno al 
suo corpo.
«Cos’ha il papà?» chiedevano i piccoli alla loro mamma.
«Non è nulla, non vi preoccupate. Ciascuno di noi ha bisogno di stare solo di 
tanto in tanto.»
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Così passarono i giorni, mentre i piccoli bruchi e le lumachine guardavano il 
loro papà che stava da solo, rannicchiato in quel bozzolo bianco che si era co-
struito.
«Ma papà non vuole più venire a giocare con noi?» chiedevano le lumachine 
alla mamma.
«Certo che verrà a giocare con voi. Pazientate ancora un po’.»
E fu così che una mattina, mentre erano ancora a letto, i cinque cuccioli senti-
rono bussare alla fi nestra. Toc, toc…
«Ehi, guardate chi c’è!»
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Il loro papà era diventato una bellissima farfalla. Il viso era sempre lo stesso ma 
gli erano cresciute delle magnifi che ali colorate.
«Anch’io, anch’io…» dicevano i piccolini e volevano essere presi in braccio e 
correre e volare insieme al loro papà.
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Fu una giornata meravigliosa. Alla fi ne la mamma preparò una bella cena e 
mangiarono tutti insieme.
«Adesso» disse «avete visto perché papà è andato sul ramo. Doveva cambiare e 
trasformarsi. Ma come vedete è tornato a prendervi e a giocare con voi. E così 
sarà sempre da ora in avanti. Papà abiterà in una casa diversa perché è cambiato 
e ha bisogno di spazio per muoversi e volare, ma voi potrete chiamarlo e veder-
lo e lui volerà a prendervi e a giocare con voi.»
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