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Le fiabe sono vere, diceva Italo Calvino, sono una spiegazione 
generale della vita, sono il catalogo dei destini che possono darsi a un 
uomo e a una donna… Ma, aggiungeva Gianni Rodari, le favole classiche, 
quelle di re e principesse, di streghe e fate, non possono raccontarci tutto 
quello che abbiamo bisogno di sentirci dire oggi, ed ecco che nascono 
le favole moderne, che parlano di dottori e operai, di vigili urbani e 
gruisti. E anche di mutande, come queste di Lorenzo Stanzione, che 
così procede anche al cosiddetto «sdoganamento dell’intimo», per usare 
termini oggi di moda. Fiabe o favole? Sono fiabe perché cominciano 
con il tradizionale «C’era una volta», sono brevi e contengono elementi 
meravigliosi, come la Fata delle Mutande che opera trasformazioni 
magiche. E sono favole, perché hanno come protagonisti oggetti o 
personaggi immaginari o animali, con una morale.

In verità, all’inizio delle narrazioni e poi della letteratura scritta 
per l’infanzia non c’erano mutande né pipì né pupù, perché questi non 
erano ritenuti argomenti adatti per le orecchie e gli occhi, per il pudore 
e una sana e pulita educazione dei piccoli. Finché una ventina d’anni fa 
Bianca Pitzorno scrisse L’incredibile storia di Lavinia, conosciuto dalle 
bambine e dai bambini come «il libro della cacca». Proprio in quel libro 
compariva per la prima volta una fata vestita con un velo azzurro così 
trasparente che si vedevano le mutande anch’esse azzurre. Una fata in 
mutande! Con grande scandalo di adulti benpensanti. Di lì prese il via 
il filone dei libri cosiddetti della «caccapipì». Con tante schifezze, ma 
anche con qualche bella storia, di buon gusto, non volgare, malgrado 
l’argomento triviale.

Prefazione

La morale dell’ornitorinco
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Occorre, infatti, distinguere fra trivialità e volgarità. Certi argomen-
ti, come appunto gli escrementi, sono triviali per natura, ma non sono 
volgari se vengono trattati con garbo e buongusto, se non addirittura 
con arte. Certi film natalizi in cui viene pronunciata una parolaccia al 
minuto sono volgari, ma non Re Mida di Rodari che trasforma quel 
che tocca non in oro ma in cacca e non Lavinia della Pitzorno che 
compie la stessa operazione con un anello magico. Così le mutande di 
cui ci narra Stanzione non sono volgari. Per l’originalità delle inven-
zioni, per la godibilità delle narrazioni, per la comicità che sprigionano 
i personaggi, le situazioni, il linguaggio, la capacità di giocare con le 
parole. Pensiamo, ad esempio, all’effetto umoristico degli dei e delle dee 
dell’antica Roma con le loro mutande, cioè i mutandei e le mutandee, 
che si chiamano Ermutandapulita, Ercambiata, Ercandido, Ertevere, 
parlano un romanesco alla Sordi o alla Verdone e rischiano di annegare 
nel lago di cacca e pipì fatta da Ercolino, finché non interviene salvifica 
la Grande Mutanda, la Mutanda di tutte le Mutande, che poi leggerà la 
storia delle dodici fatiche di Ercolone: «Mamma mia! Ma questo quanta 
ne avrà fatta?» si chiede la mutanda Luridella.

In queste fiabe/favole ci sono fantasia, leggerezza, allegria. E c’è an-
che, dietro il velo dell’invenzione fantastica e talora grottesca, l’attualità, 
ci sono i problemi dei nostri giorni, quelli la cui eco arriva nell’imbuto 
dell’immaginario infantile attraverso spezzoni di telegiornale, brandelli 
di discussioni adulte intercettate e travisate, scambi tra bambini. Ad 
esempio, le Ultramutande si ribellano e decidono di non contenere 
più tutte le schifezze degli umani finché questi non decideranno di 
non inquinare più.

E come in tutte le favole che si rispettano c’è anche una morale, 
ma piccola piccola, non predicata in modo esplicito e pedante ma 
suggerita lievemente e gaiamente attraverso le storie, gli intrecci, i 
dialoghi. Le mutande bianche non vogliono mescolarsi con quelle 
colorate: e questo vorrà ben dire qualcosa, no? Porci con le pinne ci 
presenta una specie di «fattoria degli animali», che si trova a Ma-
ialandia. Ma la morale finale — o se si preferisce il messaggio, il 
significato — la enuncia Biagio, l’ornitorinco profeta che ha il becco 
d’anatra, il corpo di talpa e la coda di castoro, ed è felice, perché è la 
sintesi di ogni mescolanza, contaminazione, meticciato: è simbolo 
di unione tra diversi.

Recentemente i giornali hanno pubblicato la notizia che un’équipe 
internazionale di scienziati ha accertato che l’ornitorinco è un mix ge-
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netico di rettili, uccelli e mammiferi, tant’è vero che fa le uova e allatta i 
piccoli, ed è un po’ parente, molto alla lontana, con l’uomo. E dunque, 
le fiabe sono vere, sono una spiegazione generale della vita, sono il ca-
talogo dei destini degli umani e anche dei maiali e degli ornitorinchi, 
con o senza mutande.

Fernando Rotondo
Università di Milano-Bicocca
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C’era una volta, in un cassetto di una casa di 
Milano, una mutanda con un orsacchiot-
to appiccicato alla stoffa. Insieme a quella 

mutanda ce n’erano molte altre, tutte ben piegate e 
ben stirate dalla mamma del proprietario. Ambro-
gio: questo era il nome del bambino, di tre anni, 
padroncino delle mutande.

Nel buio del cassetto e nel silenzio della casa…
«E basta! Non ne posso più della cacca e della pipì 

di Ambrogio, non voglio vivere rinchiusa nei pan-
taloni di un cacasotto o in un cassetto ad aspettare 
che il piscialletto m’indossi di nuovo. Tutta colpa 
di quest’orsacchiotto! Ogni mattina la sua mamma: 
“Ambrogino ecco la tua mutandina preferita. Guar-
da, c’è pure l’orsacchiotto”.»

Non state sognando: il silenzio era stato rotto da 
una mutanda ribelle, un pezzo di stoffa parlante; 
non solo: anche permaloso. 

Le altre mutandine, sorprese per le lamentele del-
la sorellina sventurata, cercarono di calmarla: «Dai, 
non fare così. Poi passa. Sai come sono fatti i bam-

Chi la fa l’aspetti
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bini: o smettono di farsela addosso o scelgono una 
nuova mutanda preferita».

La mutandina non ne voleva sapere e rispose alle 
sorelle maggiori: 

«Sapete cosa vi dico? Mi dimetto da pezzo di stof-
fa usa e getta: voglio diventare una lampadina. Ho 
bisogno di luce». 

Tutte le sue vicine di reparto scoppiarono a ridere 
a crepastoffa: «Non è possibile! Una mutanda che 
diventa lampadina…» e giù a ridere di gusto. 

La mutandina era offesa per le risate fraterne, 
però le ignorò, perché erano abituate al loro mon-
do ristretto. 

Allora la mutanda coraggiosa chiese alla lampa-
dina dell’abatjour come si faceva a diventare una 
splendida luce. 

Dapprima la lucina non ascoltò la richiesta biz-
zarra della mutandina impazzita, ma il pezzetto di 
stoffa insisteva e allora la lampadina rispose: 

«Cosa dici? Tu non potrai mai diventare come 
noi: non sei mai andata alla scuola della corrente e 
poi noi luci nasciamo già pronte per essere accese. 
Tu invece nasci per le cacche e le pipì dei bambini».  
Anche la lampadina iniziò a ridere a crepatung-
steno. 

Ormai la mutanda aveva le spalle al cassetto: 
scoppiò a piangere.
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Ma a un certo punto, una nuvola bluastra com-
parve nella stanza della mutandina triste e da quel 
polverone, fra lo stupore generale dei mobili, dei 
soprammobili, degli elettrodomestici e degli indu-
menti, apparve la Fata delle Mutande, la Grande 
Mutanda, il Mutandone Gigante.



38

Lo sforzo 
di Ercolino

C’erano una volta, nell’antica Roma, gli dèi 
e le mutande degli dèi: i mutandei e le mu-
tandee. Questi pezzi di stoffa celesti viveva-

no fra le nuvole, appartati in un mondo nel quale 
cambiavano solo i nomi. Infatti, le mutande umane 
non facevano a tempo ad affezionarsi a uno di loro 
che già ce n’era uno nuovo. I loro nomi erano molto 
bizzarri: Ermutandapulita, Ercambiata, Ercandido, 
ecc. Ermutandona era la divinità più importante. 

Con i loro dèi scorrazzavano felici per i boschi, 
facevano il bagnetto in piscine di acqua calda natu-
rale e bevevano mutandosia, il nettare delle mutan-
de. I mutandei erano sempre freschi e profumati, 
perché chi li indossava non aveva bisogno di fare la 
pipì e la pupù. 

Insomma, conducevano una vita meravigliosa, a 
differenza delle mutande terrestri sempre affannate 
alla ricerca di una felicità irraggiungibile, giacché i 
fanciulli romani facevano quotidianamente sia la 
cacca che la pipì.
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«E basta! Non ne posso più di tutte queste ovvietà! 
Voglio andare nello spazio e dimostrare a tutto il 
mondo mutandesco l’esistenza nel cosmo delle pe-
ricolosissime Ultramutande, le quali, continuando 
a cambiare forma, non riescono più a contenere 
l’inquinamento terrestre. Inoltre, sono arciconvinto 
che hanno intenzione di invadere il nostro pianeta 
per costringerci a cambiare più velocemente» escla-
mò preoccupata la mutanda pazza.

«Gentile Professor Mutandoni, siamo a conoscen-
za delle sue teorie strampalate, ma le assicuro che 
i nostri mutandologi hanno tutto sotto controllo» 
replicò stizzito Mutandein.
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«Se le cose stanno così… Ho bisogno di un bam-
bino molto fantasioso che abbia il coraggio di lan-
ciarmi nello spazio e poi vedremo se le mie sono 
fandonie. Possiedo già la navicella spaziale. Mi man-
ca solo il super elastico…» 

Dopo questa affermazione, le mutande del corpo 
allontanarono la mutanda pazza dal cassetto. 

«Sentirete parlare ancora di me!» 
gridò lo scienziato verso 
i suoi colleghi.
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Il sindaco decise di aspetta-
re il monello in piazza Diaz. Il 

Primo Cittadino non attese molto, 
perché Attilio arrivò a bordo della 

sua botte dopo pochi minuti. 
La botte di Attilio era in pe-

ricolo.

Quando Attilio ascolta il sindaco

Era estate e a Milano faceva molto caldo. L’asfalto 
bruciava e la botte di Attilio si fermò a un passo di 
bimbo dai piedi del sindaco. Il bambino mise la te-
sta piena di riccioli fuori del barile per un secondo, 
poi si riabbassò e puntò gli occhi nei fori verso l’uo-
mo vestito di scuro. Allora il sindaco parlò: «Piccolo 
mio, sarebbe ora che tu la smettessi di fare tutte le 
monellerie che fai ogni giorno, che uscissi da quel 
barile, ti lavassi un po’ e cominciassi ad andare a 
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scuola come tutti gli altri bambini della tua età. Lo 
vedi questo signore in divisa? Si prenderà cura di te: 
adesso per favore esci e vieni da me». Attilio ascoltò 
attentamente, poi infilò il pisellino nel buco di sotto 
della botte e fece pipì sulle scarpe dell’uomo nero. Il 
sindaco, arrabbiatissimo per l’accaduto, allungò le 
mani verso la botte e afferrò il cerchio di ferro, ma 
rimase fulminato da una scossa che lo scosse non 
poco. La botte di Attilio era salva.
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