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Presentazione
Margherita Hack

Un immaginario atomo di idrogeno chiamato Pio Simplicio
racconta come si & svolta la sua vita e quindi anche quella dell'uni-
verso. Alla sua nascita, in un affollatissimo torrido ambiente pieno
di suoi simili, non ¢ proprio un atomo, ma solo un protone. Gli
manca qualcosa per essere un atomo e ci vorranno almeno quat-
trocentomila anni perché riesca a «completarsi» acchiappando al
volo un elettrone.

Nessuno ha mai visto decadere un protone e si presume che
abbia una vita molto pit lunga dell’intero universo, percid un
atomo ¢ perfettamente in grado di raccontarci le vicende del co-
smo fino ad oggi. E stata davvero una vita avventurosa, prima da
solo, poi col suo elettrone in uno spazio che lievita, proprio come
fa 'impasto di farina, zucchero e lievito necessario per preparare
una torta. In questo spazio incontrera alcuni atomi simili a lui,
altri altezzosi come i gas nobili, e altri ancora «nemici», come gli
antiprotoni e gli antiatomi.

A un certo momento, dopo qualche centinaio di milioni
di anni dalla sua nascita, Pio Simplicio entrera a far parte di una
comunita formata da miliardi e miliardi di suoi simili, una stella
nel cui centro fa un caldo pazzesco, quasi come quando ¢ nato.
Quando questa esplodera, Pio sara scagliato nello spazio gelido e
semivuoto e, dopo cinque o sei miliardi di anni, incontrerd una
giovane Terra. Insieme a un suo simile e a un altro atomo piu
grosso, 'atomo di ossigeno, formera acqua, precipitera sul nostro
pianeta ed entrera perfino in animali e piante attraverso numerose
vicissitudini. Sard perfino bevuto da un dinosauro, ma tornera
libero nell’atmosfera della Terra evaporando.

Cosi, attraverso tutta una serie di avventure, il nostro atomo
racconta ai bambini quella che sembra una favola ma ¢ invece la
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vera storia dell'evoluzione dell’universo, dal «Big Bangy, come si
¢ soliti chiamare l'inizio dell’'universo, che non sappiamo se sia
veramente I'inizio o solo quello che ¢ accessibile ai nostri mezzi
di indagine, fino alla formazione delle stelle e dei pianeti e infine
degli esseri viventi.

Questo libretto incuriosira i suoi giovani lettori, li fard
familiarizzare col concetto di particella, di atomo, di elettrone
e li appassionera cosi che crescendo vorranno saperne di piti. E
un modo per far avvicinare i bambini alla scienza gia da quando
cominciano a leggere, e per far loro capire quanto possa essere
divertente conoscere il mondo che ci circonda.



Dedico questa mia autobiografia a tutti gli atomi
di idrogeno e di ossigeno con i quali ho stretto un
legame durante i miei 13,770 miliardi di anni di
vita. Con loro ho trascorso gli anni pit belli della
mia esistenza: sono stato parte del gas interstellare,
dell’aria, della pioggia, del mare, delle piante e degli
animali.

Tra gli altri voglio ricordare Elio Burbero detto il
Malinconico e Cosimo Aristotelis detto il Metafi-
sico, scapoli e per natura solitari.

Un affettuoso pensiero va poi a tutti quegli uomi-
ni che hanno speso le proprie energie per cercare
di capire come siamo fatti noi atomi. Sperando di
non far torto a tutti gli altri, voglio ricordarne tre:
Democrito, uno dei primi a immaginare la nostra
esistenza, Lucrezio, che ha parlato di noi in versi,
Niels Bohr che ha indovinato come siamo fatti.

A tutti i bambini va poi il mio saluto piu caro,
sperando che queste pagine diano loro I'occasione,
come I’ho avuta io, di conoscere nuovi e appassio-
nanti segreti della natura.

Pio Simplicio,

via Lattea 30mila

Braccio di Orione

Terra (SL) III P1AN.

Tredici miliardi e settecentosettanta milioni di

anni dopo il Big Bang (13.770.000.000 d.B.B.)



Vecchio ma felice

Luniverso ¢ pieno di oggetti invisibili
che avrebbero molte cose da raccontare.

Dino Molecolo,

atomo di idrogeno

ari lettorti,
leggendo la mia dedica vi sarete resi conto
che non sono un tipo che vuole nascondere I'eta.
Lo ammetto, sono vecchio. Ma proprio vecchio.
Ho ben 13,770 miliardi di anni. Se perd pensate
che sia infelice per questo, allora siete proprio
in errore. lo sto benone e anzi, a vedermi, sono
proprio uguale a quando sono nato. Non solo,
finalmente adesso ho un po’ di tempo libero e
posso dedicarmi a cio che ho sempre desiderato
fare: scrivere. Si, devo confessarvi che scrivere &
stato da sempre il mio sogno ma, come vedrete, i
troppi impegni me lo hanno finora impedito.
Iniziero con la pit incredibile di tutte le sto-
rie che conosca: la mia vita. Cari lettori, sto per
scrivere la mia autobiografia. Lo so, lo so, 13
miliardi e pit sono troppi, non posso raccon-
tare ogni avvenimento... questo ¢ quello che i
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miei amici dicono... Tutti scommettono che
non ce la fard mai perché per raccontarvi ogni
cosa ci vorrebbe un’enciclopedia quasi infinita.
Non me ne importa nulla di quello che dicono.
Anche perché, a parte il mio amico Dino Mole-
colo, secondo me sono tutti invidiosi: nessuno
di loro ha mai scritto un’autobiografia. E han-
no sbagliato: chi meglio di noi atomi conosce
tutte le cose belle che ci sono nella natura? Ehi!
Ora lo avete capito? lo sono un atomo! Non mi
avrete mica scambiato per un essere umano?!
Quelli non sono come me: scrivono o perché
pensano di sapere tutto o perché vogliono la
propria foto sui giornali. Ah certo, si, ci sono
anche quelli che vogliono semplicemente dire
a tutti cosa pensano... Ma via, siamo seri, io ho
pitt di 13 miliardi di anni e loro al massimo
cento, cosa volete che sappiano della vita, della
natura e di tutto il resto? Per esempio, che ne
sanno loro di quando non c’era ancora la Terra?
E io invece c’ero. E che ne sanno loro di cosa
c’¢ dentro una pianta? E io invece ci sono stato.
E cosa ne sanno loro di come ¢ fatto dentro un
dinosauro? Quelli hanno visto solo le ossa!
Orbene, ora che mi sono sfogato posso an-
che iniziare. San Democrito, assistimi in questa
astrale impresa! Ah, prima una precisazione: non
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chiamatemi H come fanno gli scienziati perché
¢ troppo breve e non riesco nemmeno a sentir-
vi. Il mio nome ¢ Pio Simplicio. Modestamente,
sono un atomo di idrogeno, il tipo piti semplice
di atomo che esista. Potete immaginarmi come
una pallina piccolissima, che si chiama protone,
attorno a cui ruota un’altra pallina, 1.836 volte
piu leggera, che si chiama elettrone.

Nell’'universo ci sono almeno un’ottantina di
tipi di atomi diversi da me, tra cui quelli di ossi-
geno, di carbonio e di azoto. Ogni cosa che avete
intorno ¢ costituita da atomi e molti di questi
proprio uguali a me. Nessuno di loro ha scrit-
to un libro e io sono il primo, dopo miliardi di
anni, a farlo. Per questo motivo a leggere le mie
avventure ne sentirete delle belle.
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