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LE STORIE…
In viaggio verso Marte…

Sono le 15 e Andrea sta per arrivare nel mio studio — sono una peda-
gogista. È un ragazzo che frequenta la scuola secondaria di primo 

grado da un paio di mesi. 
Ieri mi ha telefonato sua mamma con una voce talmente emozionata da farmi 
percepire, seppur virtualmente, il sorriso profondo che le allarga il viso 
nonostante le lacrime: «Non so come dirle quanto mi sembra impossibile 
che quest’anno mio figlio si trovi bene a scuola e i professori mi dicano 
solo cose positive, mentre alla primaria era considerato immaturo, fragile, 
sempre indietro… forse qui alle medie si sbagliano o sono troppo buoni!».
È un ragazzino provato dalle inutili fatiche dovute al mancato ricono-
scimento di un disturbo, la discalculia, che gli impedisce di mandare in 
automatico numeri, operazioni, procedure e far matematica gli sembra 
sempre un viaggio verso la Luna!
Le insegnanti della scuola primaria avevano insistito nel ritenere Andrea 
«immaturo» in quanto nato a dicembre e così la diagnosi di DSA è arrivata 
soltanto alla fine della classe quarta.
Ascolto la mamma e la rassicuro sulle abilità del figlio, le dico che il 
contesto scolastico finora l’ha penalizzato, ma se trova qualcuno che 
faccia leva sui suoi tanti punti di forza e gli fornisca gli strumenti com-
pensativi adeguati può affrontare lunghi viaggi, anche verso Marte! 
Intanto Andrea è arrivato e, come al solito, si accomoda e mi chiede: 
«Cosa facciamo oggi?». Ha già un foglio in mano e un pennarello, 
traccia una freccia in orizzontale e vi scrive i numeri da uno a quattro. 
Sa già che metteremo in successione le attività che faremo nell’ora che 
passiamo insieme, una volta a settimana. Poi mi guarda, sorride e dice: 
«Sei contenta che vada bene a scuola?». 
Non aspetta la risposta e aggiunge: «Va beh, le cose che si fanno 
quest’anno in matematica sono più facili, forse è per quello che vado 
bene…». 
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Allora non riesco a trattenere la provocazione, del resto so che il 
nostro rapporto è fatto anche di scambi verbali di questo tipo, e lui 
ci sta: «Forse hai preso un bel voto perché sei carino e simpatico!». 
Lui subito aggiunge: «Tu scherzi sempre, però guarda che ho veramente 
fatto tutto giusto, cioè quasi tutto, nella verifica, anche senza usare 
la calcolatrice. Ho aspettato un po’ a cominciare e poi quando ho 
iniziato i numeri son venuti, uno dietro l’altro». 
«I professori sono contenti anche del tuo comportamento, sei attento 
e motivato e questo è un bel modo per iniziare in una scuola nuova». 
«Sì, mi trovo bene e i compagni sono simpatici!». 
Riprendiamo il nostro lavoro: quattro attività legate al potenziamento 
delle abilità di calcolo e scrittura con un gioco finale che stimola la 
memoria di lavoro.
Alla fine arriva la mamma e lui mi saluta con un sorriso che prima d’ora 
avevo visto solo saltuariamente.

È qui, vuole vederlo?

Un papà suona il campanello dello studio e, prima ancora di presentarsi, 
comincia a dire come un fiume in piena: «Ci è crollato il mondo addos-

so quando ce l’hanno detto, è autistico, così, come se fosse ordinare un 
piatto di spaghetti, aggiungendo soltanto che ci dobbiamo far aiutare. 
Ma come si fa a parlarci in questo modo? E poi a scuola mille problemi, non 
può stare con gli altri, non capisce, è indietro con il programma, a volte 
rifiuta i compagni, ha comportamenti scorretti, serve capire la gravità 
della situazione… Dottoressa, non ci capisco niente!». 
Lo faccio accomodare e non riesco a dire altro mentre lui aggiunge: 
«È qui, vuole vederlo?».
Non mi ero accorta che un bambino di sei o sette anni stava dietro al 
papà, quasi nascosto tra le sue gambe mentre faceva scivolare due 
occhioni neri verso di me. 
Comincia così un percorso di aiuto, ai genitori prima di tutto, e so già 
che chiederò alla scuola di farmi partecipare al GLO.
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I SIGNIFICATI

Il significato dell’alleanza

Storie diverse, ma simili nella fatica a trovare contesti inclusivi, quelli 
che sanno agire senza escludere, programmare senza giudicare, considera-
re ciò che funziona prima ancora di quello che manca, lavorare per creare 
comunità che accolgano e rendano normale la specialità di cui tutti noi 
siamo portatori. Contesti dove il personale si aggiorna sugli strumenti e 
sulle strategie migliori, si forma per assumere comportamenti adeguati tesi 
al benessere e per utilizzare nuove pratiche, si fa promotore di iniziative 
volte alla costruzione di ambienti e contesti inclusivi.

Ambienti di vita dove la diversità è intesa «non come l’elemento da 
accettare ma come l’elemento cardine attorno a cui costruire la società in 
cui vogliamo vivere e crescere» (Gotti e Sola, 2016, p. 84).

Il percorso non è facile, ma se riuscisse ad avvicinare le parti, scuola e 
famiglia, esse non sarebbero più l’una contro l’altra, ma diventerebbero attori 
nella stessa rappresentazione. L’alleanza tra le due importanti istituzioni 
renderebbe tutti più disponibili a cercare nuove soluzioni, a porsi domande 
e a lavorare per costruire quella piccola comunità fatta di bambini e ragazzi, 
insegnanti e genitori che ha come obiettivo la stessa missione educativa: 
creare condizioni di benessere in una comunità di apprendimento dove i 
ragazzi imparano e diventano cittadini responsabili.

PERCHÉ SERVE UN’ALLEANZA EDUCATIVA TRA LE DUE GRANDI AGENZIE EDUCATIVE, 
SCUOLA E FAMIGLIA?

Le ragioni sono tante e tutte fanno riferimento alle necessità educative dei 
bambini, ragazzi, giovani che abitano le nostre società e hanno diritto a una 
partecipazione diretta, un «esserci» in modo attivo, ma soprattutto etico. 

Che vuol dire? 
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Significa legare ogni azione e ogni suo intento a un valore che sia fatto di 
umanità, educazione e rispetto, che vada verso la costruzione di società 
inclusive in cui la diversità è, appunto, un valore.

Quale comunità educante possiamo 
costruire se scuola e famiglia si parlano 
«l’un contro l’altro armati»? 

Come può apprendere il valore del 
rispetto reciproco un bambino che vive 
sulla propria pelle la dimensione dell’e-
sclusione dalla classe e dai compagni a causa della sua diversità? 

Come può aver fiducia nei propri educatori un ragazzo che assume il 
ruolo di «postino senza arte né parte» tra le comunicazioni scuola-famiglia, 
mentre le due parti non sanno costruire una comunicazione rispettosa?

Qual è la parte della scuola?

La scuola offre una palestra di vita ineguagliabile per i nostri bambini 
e ragazzi: stare in gruppo, accettarne le regole, misurarsi l’un l’altro e con 
se stessi, acquisire competenze fondamentali per il loro futuro e diventare 
cittadini consapevoli nel mondo che abitano e che sono chiamati a costruire.

La scuola e le competenze
Già il termine «competenza» contiene il significato profondo dell’appren-

dimento, che riguarda il discente ma anche il docente: 

«Competenze: comprovata capacità di utilizzare conoscenze, abilità e 
capacità personali, sociali e/o metodologiche, in situazioni di lavoro o di 
studio e nello sviluppo professionale e personale. Le competenze sono de-
scritte in termini di responsabilità e autonomia» (Ministero dell’Istruzione, 
dell’Università e della Ricerca, 2017, p. 5).

E quando l’insegnante si appresta a preparare il percorso per i propri al-
lievi, ogniqualvolta utilizza il termine «competenza», come può non tenere 
a mente che sta formando cittadini responsabili e autonomi che abitano e 
abiteranno il nostro pianeta? 

Che valori trasmettiamo ai nostri 
figli e studenti se non sappiamo, o 
non vogliamo, comunicare tra noi?
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LE AZIONI

Al parco giochi Al parco giochi 
del paese, di del paese, di 
pomeriggiopomeriggio

Gli insegnanti Gli insegnanti 
si incontrano si incontrano 
per l’acquisto per l’acquisto 
di attrezzature di attrezzature 
nuovenuove

L’ingresso L’ingresso 
di un centro di un centro 
commercialecommerciale

Gli enti territoriali, quando 
progettano spazi e in parti-
colare un parco giochi, ten-
gono conto delle necessità 
di ciascuno (piattaforme 
per le carrozzine, altalene 
di misure diverse, bagni puliti 
a disposizione, …) e la scuola 
organizza attività giocose 
per creare occasioni di 
incontro nel tempo libero.

Prima di effettuare acquisti 
di arredi si valutano bene i 
possibili utilizzi: se si com-
prano, ad esempio, sedie 
con seduta ampia, banchi 
con piano reclinabile e ad 
altezze diverse, chiunque 
può utilizzarli e si prestano 
a molte attività.

Nel progettare edifici 
pubblici è necessario pre-
vedere ingressi senza tor-
nelli o scale mobili e/o con 
delle alternative concrete: 
se l’ascensore è bloccato 

Molti bambini corrono, si 
dondolano sull ’altalena, 
scendono dallo scivolo, si 
divertono. Un loro com-
pagno è in carrozzina, in 
disparte, vicino alla mamma 
e nessun bambino gioca con 
lui. Non ci sono strutture 
adeguate e senza barriere, 
la pavimentazione è scon-
nessa e il bagno non ha un 
fasciatoio.

Si decide di acquistare dei 
banchi uguali per tutti, per 
non fare differenze: sedie e 
tavoli tutti alla stessa altezza.

Una famiglia con due bambini 
in carrozzina, sono gemelli di 
otto mesi: rimangono bloc-
cati davanti alla scala mobile 
perché non possono salirci, 
l’ascensore è fuori uso e un 
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