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Presentazione all’edizione italiana

La situazione attuale

Diciamo la verita: i bambini con difficolta nell’autocon-
trollo sono sempre esistiti.

Spesso, nel corso dei tanti incontri di sensibilizzazione e
formazione che tengo durante I'anno, qualcuno se ne esce con
la banalissima affermazione: «Oggi sono tutti iperattivi, ma
un tempo? Dov’erano tutti questi bambini con difficolta?». La
risposta ¢ semplice: erano esattamente dove sono ora, cio¢ sotto
i nostri occhi, solo che anni fa la famiglia, la scuola e, pit in
generale, la societ, soffrivano di un deficit di attenzione ben pitt
grave di quello manifestato dai loro figli, un deficit che rendeva
gli adulti incapaci di distinguere tra un ragazzo portatore di una
difficolta (quella legata al controllo delle reazioni impulsive) e
un ragazzo intenzionalmente «monello».

Non si tratta di voler giustificare qualsiasi comportamento
inappropriato, ma piuttosto di voler comprendere perché alcuni
atteggiamenti vengano messi in atto, per poi cercare soluzioni
che siano educative e non solo punitive. Non possiamo ridurre
ogni intervento al paradigma stimolo-risposta, come se questi
bambini fossero tutti piccioni da condizionare o topolini a
cui insegnare la risposta corretta solamente dando o togliendo
qualcosa. A volte 'impressione ¢ che Skinner, padre del com-



portamentismo, sia stato frainteso e le sue teorie stravolte in
favore di scelte poco educative e funzionali all’adulto.

Da qualche anno, fortunatamente, la societa ¢ divenuta
maggiormente consapevole dell’esistenza di modalita di funzio-
namento diverse tra individuo e individuo, riconoscendo che un
compito che per un bambino puo risultare facile, per un altro,
con modalitd di funzionamento differenti, potrebbe risultare
estremamente impegnativo. Siamo consapevoli che la lettura e
la scrittura non sono compiti agevoli per un ragazzo dislessico
e/o disgrafico, cosi come effettuare un’operazione matematica
potrebbe risultare faticoso per un discalculico; allo stesso modo
la scienza ci ha finalmente spiegato che esistono differenze
individuali importanti anche rispetto alla capacita di regolare
le proprie reazioni in presenza di uno stimolo: alcuni di noi,
bambini e adulti, riescono a controllarsi con piu facilita, mentre
altri devono impegnarsi di pil per raggiungere lo stesso obiettivo.

Confesso di invidiare molto i miei amici genitori e i miei
colleghi insegnanti, capaci di non alzare mai la voce, di non
perdere mai la pazienza, di intervenire anche nelle situazioni piti
critiche con espressioni gentili e quasi mai sopra le righe. Perso-
nalmente trovo molto difficile mantenere lo stesso stile, se non
con uno sforzo di autocontrollo non indifferente. Ovviamente
non significa che passi le mie giornate perdendo continuamente
la pazienza; significa soltanto che, per non alzare la voce in alcuni
situazioni, devo attivare maggiormente il cervello e mettere in
campo tutta una serie di strategie apprese nel tempo.

Le differenze individuali nell’autocontrollo esistono: ¢ fon-
damentale che ognuno di noi ne sia consapevole ed ¢ importante
che chi, genitore o insegnante, ricopra un ruolo educativo, sia
in grado di comprendere come funziona il bambino/ragazzo
che si trova a dover gestire, cosi da promuovere le competenze
necessarie a bilanciare le fragilita personali di cui ognuno di
noi ¢ portatore.
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La situazione attuale ¢ caratterizzata proprio da un aumen-
to della consapevolezza circa I'impossibilita di formare figli e
alunni standard, tutti uguali nel modo di pensare e di agire,
e sullimportanza di valorizzare le competenze perché ognuno
possa sviluppare un proprio set di strategie in grado di aiutarlo
ad adattarsi e integrarsi all'interno della societa.

La strada ¢ ancora lunga, dal momento che non basta
riconoscere solo formalmente le differenze individuali, ma & ne-
cessaria una loro reale accettazione che ci permetta, ad esempio,
di passare da un Piano Didattico Personalizzato, documento
scolastico che esplicita le strategie e le modalita di gestione di
un bambino con ADHD, alla possibilita che lo stesso bambino
scriva i compiti senza stare seduto sulla sedia ma rimanendo in
piedi accanto al suo banco, magari collocato in una zona della
classe dove non disturba nessuno e possa sgranchirsi di tanto
in tanto le gambe senza infastidire i compagni e senza il timore
di ricevere un rimprovero dall’insegnante.

Anche la societa necessita di essere accompagnata attra-
verso un processo di sensibilizzazione che ci conduca a evitare
di giudicare i comportamenti «inadeguati» dei bambini come
se fossero sempre messi in atto intenzionalmente.

Come raggiungere questo ambizioso obiettivo?

Intanto potremmo partire dalla storia di Max.

La storia di Max

Il libro che avete in mano ¢ uno dei testi piu illuminanti
sullADHD che abbia mai letto. Ovviamente non & un testo
scientifico e neppure un manuale per la conduzione di un
training, ma si tratta piuttosto della presentazione di come un
ragazzino con difficolta nell’autocontrollo vive e percepisce il
suo e il nostro mondo. A rendere il tutto altamente istruttivo,
alternati alla versione dei fatti fornita da Max, si aggiungono i
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Il libro

Se qualcuno teme che il racconto dei guai di Max e delle
sue birichinate possa mettere a repentaglio la serieta della tema-
tica, si sbaglia. Il peso psicologico a carico di tutte le persone
coinvolte, infatti, emerge in ogni passo dei diari, al di la della
formulazione divertente. Lapproccio umoristico ha il solo
scopo di alleggerire la lettura e di rendere ben comprensibile
la problematica.

Karsten Dietrich, autore di Aufimerksamkeitsdefizit-Syn-
drom. ADHS — die Einsamkeit in unserer Mitte (La sindrome
da deficit d'attenzione. ADHD — la solitudine in mezzo a noi)
mette a fuoco un punto importante:

Chi ha modo di ricevere una delucidazione teorica [...]
presta un ascolto vigile e concentrato. [...] La teoria offre
una visione nuova sulla gestione delle funzioni cerebrali
in ogni persona. Le dinamiche del pensiero e dell’agire,
nonché i limiti posti loro dal’ADHD, vengono illustrate
in modo nuovo e guadagnano in trasparenza. Le anomalie
vengono ricondotte a una propria logica. Se si applica
la teoria nel modellare il proprio comportamento nei
confronti di chi ¢ sofferente [...], I'effetto ¢ immediato.?

Lo svantaggio della teoria, pero, ¢ di essere oltremodo com-
plessa. La maggior parte delle persone ¢ oberata dalle esigenze
legate al lavoro e alla gestione del quotidiano, non ha la forza
e I'energia per approfondire le teorie fornite dai testi scientifici
o dai manuali e, nel suo gia limitato tempo libero, opta per
qualcosa di piti leggero. Se poi ne ricava anche un arricchimento
in termini di informazioni, tanto meglio.

Un’altra cosa che ¢ giusto sappiano i genitori chiamati in
causa: non sono soli. Il comportamento del loro figlio non ¢
dovuto al fatto che, a dispetto di tutto il loro impegno, sono
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degli incapaci che non riescono a venire a capo del compito
di educarlo, ma a un disturbo che ¢ alla base di tale compor-
tamento; che questo disturbo ¢ diagnosticabile attraverso i
sintomi raccolti dall’Organizzazione Mondiale della Sanita e
dall’American Psychiatric Association nei rispettivi cataloghi;
che all'origine di questo disturbo ci sono, nella maggior parte
dei casi, delle disfunzioni cerebrali.

A proposito dell’ultima frase, vedo gia corrugarsi la fronte
di certi lettori: quei lettori che sono di un’altra idea rispetto alle
origini del’ADHD. Per amor di completezza ¢ quindi bene
ricordare, a questo punto, che fin dagli inizi della ricerca sulle
cause scatenanti del’ADHD si possono individuare due scuole
di pensiero. Luna vede, alla base del disturbo, dei fattori cerebra-
li di tipo organico — in parte condizionati geneticamente; I'altra
attribuisce la responsabilita all’influenza di elementi esterni: il
primo ¢ 'educazione, ma ci sono anche il contesto ambientale
e quello umano e sociale, oltre alle trasformazioni in atto nella
nostra societa.” Negli ultimi anni, inoltre, un terzo gruppo di
pensatori — i cui rappresentanti pilt noti sono Gerald Hiither
ed Helmut Bonney — ha portato avanti un ulteriore approccio,
che riprende aspetti di entrambe le teorie menzionate e li con-
nette all'interno di una nuova tesi: il cervello umano ¢ plastico,
le sue strutture sono in costante rinnovamento, di continuo si
generano nuove connessioni tra le reti neuronali in modo da
fissare le informazioni apprese. I sostenitori della «tesi della
neuroplasticita cerebrale» vedono le alterazioni che hanno luogo
nel cervello delle persone con ADHD non come la causa del
disturbo, bensi come una conseguenza dell’utilizzo del cervello in
relazione al contesto,” pur riconoscendo che, indubbiamente, ci
sono bambini che nascono con una predisposizione particolare
al’ADHD e che quindi tendono a svilupparlo con maggiore
probabilitd.?® In altre parole, questi studiosi mettono in conto
che sia anche una certa struttura genetica a favorire TADHD,
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ma relativizzano la teoria delle disfunzioni cerebrali in quanto
le considerano una conseguenza di influenze esterne, e non una
causa (una breve panoramica sugli studi piti recenti in merito
alle origini del’ADHD si trova nei passi del diario di Mamma
nel capitolo 4, tratteggiata in forma leggera e digeribile).

Una breve nota a margine

Nel raccontare le proprie vicende Max si esprime in una
modalita che, nella realtd, ¢ un po’ fuori dalla portata di un
ragazzo di neanche dodici anni; forse anche un po’ troppo.
C’¢ da dire, tuttavia, che la proprieta lessicale ¢ una qualita di
molti bambini con TADHD. Oltre a questo, il libro vive di
una certa attitudine a giocare con le parole. Ed essendo scritto
per gli adulti, come anche per i ragazzi pit grandi, Max non
pud parlare (solo) la lingua infantile di un dodicenne nelle sue
confidenze al diario.

Anche la capacita di Max di riflettere su se stesso, infine,
potrebbe risultare anomala. Ma 'unico modo per avere accesso
alla vita interiore di un bambino come lui ¢ far si che possa
esprimere a parole quello che pensa, quello che prova, cio che
lo rende felice o infelice, in modo da potersi aprire con gli altri.
Solo attraverso la comprensione del meccanismo secondo cui
queste piccole bombe a orologeria «ticchettano», 'ambiente
che li circonda pud mettere insieme la necessaria pazienza per
relazionarsi con loro. Ed ¢ qualcosa di cui questi bambini hanno
un reale, urgente bisogno.
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CAPITOLO §

Di come, ancora una volta,
ho provveduto a incasinare i preparativi
e a rimediare false partenze

30 gennaio 2015, Mamma

Uff, finalmente meta dell’anno scolastico ¢ andata! Certo, se
penso che ci siamo lasciati alle spalle solo un misero sedicesimo
degli otto anni di scuola tra medie e superiori, mi chiedo cosa ci sia
darallegrarsi... Non importa. Pensare positivo. Intanto domani si
parte per le vacanze invernali e si va a sciare. Almeno questa ¢ una
cosa che a Max riesce davvero bene. Si piazza sugli sci e fila git
come un professionista. E anche Smartie ¢ un piccolo campione.

Per prima cosa, perd, oggi bisognava fare i bagagli, e anche
i ragazzi hanno dovuto dare una mano. Non vedo perché debba
essere sempre io a fare le valigie per tutti. Poi, chiaramente, I'ul-
timo controllo devo farlo, e con tutt’e due, per vedere che non
manchi nulla, perché anche Smartie pud dimenticare qualcosa.
Ma se fosse Max il referente dei bagagli, probabilmente porte-
remmo con noi canne da pesca e costume da bagno, e niente
sci. Ma non importa, prima o poi devono iniziare a prendersi
delle responsabilita.

Due anni fa, quindi, ho preso I'iniziativa di mettere loro
in mano una lista con le cose che dovevano portarsi dietro e
stare a vedere come andava. Smartie gia quella prima volta ha
preparato tutto in zero secondi, mentre con Max ¢ ogni volta
una fatica estrema. E oggi non ¢ stato diverso. Trenta minuti
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dopo avergli dato la lista ho aperto la porta della sua camera
per vedere a che punto fosse e 'ho trovato seduto alla scrivania,
con la lista in una mano e... Ielicottero nell’altra!

Li per li non avrei saputo dire con chi ce 'avessi di pit:
con Harald, che gli ha comprato quel pomo della discordia di
elicottero, o con Max, che per 'ennesima volta non stava fa-
cendo quello che gli era stato chiesto. Gli ho domandato a che
punto fosse e lui ha fatto il suo tipico sguardo smarrito, al che
ho capito che non aveva la piti pallida idea della risposta, ossia
se avesse gia tirato fuori qualcosa dall’armadio o il nulla totale.
Quando si ¢ reso conto del fatto che sul tavolo non c’era'ombra
di un singolo indumento, lo sguardo smarrito si ¢ riempito di
terrore, il che significava: «Oh no, ho fatto di nuovo un’altra
cosa invece di quello che dovevo».

Dopo avere ascoltato una meticolosa spiegazione sul per-
ché stesse giocando con quello sciagurato velivolo invece di
tirar fuori 'occorrente per le vacanze, gli ho chiesto di quanto
tempo avesse bisogno ancora, secondo i suoi calcoli, se ora si
fosse veramente concentrato a sbrigare la lista.

«Dieci minutil» ¢ stata la risposta. Sapendo che non era
realistico gliene ho dati 15 precisi, con la minaccia di lasciare
a casa lo snowboard nuovo che ha ricevuto per Natale, se ci
avesse messo anche un solo minuto in pit.. E guarda un po’,
tutt’a un tratto ce 'ha fatta.

Spesso ho davvero 'impressione che i bambini come lui
abbiano bisogno di una certa pressione per rimanere sul pezzo.
Stasera ho ripreso la lettura del libro che avevo iniziato mentre
andavo al lavoro. C’era il racconto di una situazione simile.
Invece che delle valigie si parlava del mettere in ordine, ma a
parte questo la scena avrebbe potuto essere stata scritta per Max:

Il bambino va in camera sua, non ha affatto voglia di
mettere in ordine, ma siccome non ha scelta si appresta
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a farlo. Ricettivo agli stimoli com’¢, afferra dunque una
macchinina.

Su questa macchinina scoprird una ruota fuori posto e
cosi gli viene in mente che ha un’altra macchinina, simile
a questa, da aggiustare. E rossa, ed ¢ i da qualche parte.
Con la debole resistenza che ¢ in grado di opporre agli
impulsi, il bambino si butta in mezzo alle sue «cianfru-
saglie» e inizia a cercarla in un altro angolo della stanza.
Mentre sta rovistando gli cade I'occhio su una cosa che
aveva cercato a lungo, il casco blu del vigile del fuoco della
Playmobil. E subito lascera perdere le macchinine. In quel
momento entra la mamma e vede il bambino intento a
scavalcare di nuovo tutto quanto per cercare, all’angolo
opposto, il pompiere a cui il casco appartiene. Gli dice:
«Devi mettere a posto, non giocarel».'

Ecco, esatto! Mettiamo al posto di «macchinina» o di
«pompiere della Playmobil» la parola «elicottero» e al posto di
«mettere in ordine» mettiamo «fare i bagagli» e di nuovo pen-
serei che 'autore, questa sera, fosse presente accanto a nostro
figlio nella sua stanza.

30 gennaio 2015, Max

Gente, se ¢ difficile la vita. E incredibile! Perfino andare
in vacanza ¢ una faticaccia. Perlomeno se si ha una mamma
convinta di dover insegnare ai bambini tutte le strategie di
sopravvivenza fin da piccoli! Siii, lo so che non sono pit un
bambino ormai, ci arrivo perfino io, ma ¢ da quando eravamo
dei nanetti che Smartie e io dobbiamo dare una mano a fare un
sacco di cose, e pill diventiamo grandi pili peggiora.

Mamma ha sempre a portata di mano le risposte pit
brillanti: «Anche i maschi devono saper badare a una casa da
solil», oppure «Guardate un po’ i bambini e i ragazzi di oggi.
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A 18 anni non sanno ancora mettere i piatti nella lavastoviglie,
per non parlare di fare una lavatrice». Si, va bene, ma bisogna
saperlo fare a dieci anni? Poi c’¢ 'argomento piu inutile di
tutti: «Le vostre fidanzate me ne saranno grate». Ah! Per quel
che mi riguarda puoi aspettare un bel po’, Mammina. Finché
ci saranno biciclette, coltellini svizzeri, palloni da calcio, arco
e frecce, avro cose ben pitt importanti da fare che sbaciucchi-
armi con qualche tipetta! Ma basta con le visioni vomitevoli
del futuro, torniamo a noi. Da un po’ di tempo, prima di
andare in vacanza, Mamma ci affibbia una lista con le cose che
dobbiamo portarci dietro. Smartie, il secchione, prepara tutto
in tipo due minuti e stavolta, per fare il figo, non ha neanche
preso la lista, ma ha detto che a 13 anni ¢ grande abbastanza
da sapere cosa gli serve per una settimana bianca. E tu guarda:
secchione fino in fondo, perché poi si ¢ scoperto che aveva
dimenticato solo gli occhiali da sci di scorta (anche lui perde
sempre le cose!), ma per il resto non mancava neanche una
cosina piccina piccio.

E a me com’¢ andata, io che la lista ce /avevo? Non proprio
alla grande, devo confessare. Si perché nonostante avessi giurato
a me stesso di non mollarla neanche per un secondo, in modo
da non distrarmi, si ¢ messo in mezzo qualcos’altro. Infatti pri-
ma ho dovuto spostare da una parte la roba di scuola per fare
spazio sulla scrivania, e li in mezzo c’era anche il mio ultimo
compito in classe di tedesco. In realtd avrei dovuto riportarlo
a scuola firmato gia da tre settimane, ma mi era venuto cosi
geniale che non lo volevo pil restituire.

Mmbh beh, non ¢ del tutto corretto. Geniale lo era, in sé,
ma la verita ¢ che non lo trovavo pit, perché sull’'unica pagina
rimasta bianca del foglio A3 ripiegato avevo disegnato il progetto
di una macchina telecomandata fai-da-te, che dovevo costruire
con il motore dell’elicottero che avevo prima. Lo avevo distrutto
'autunno scorso, tre minuti dopo averlo scartato. Mi ricordo
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che ero a pezzi e il nonno, che me 'aveva regalato — ed era
anche costoso —, ha giurato che dili in poi mi avrebbe regalato
solo cose di gomma indistruttibile. ..

Non importa, in ogni caso ho riletto velocemente il com-
pito — il che vuol dire che mi sono occupato di una questione
di scuola! — ed ero cosi fiero che ci fosse, oltre a ginnastica,
un’altra materia in cui brillo, ma ecco che mi cade 'occhio
sulle istruzioni per la mia macchina fai-da-te, scritte sul retro.
Li mi ha occhieggiato la parola «elicottero» e, ancor prima di
rendermene conto, lo avevo in mano. Quello nuovo, I’elicot-
tero di Natale. Si perché un paio di giorni prima, dopo aver
cambiato idea due o tre volte, Papa lo aveva aggiustato e lo
aveva rimesso in camera mia quando la colla si era finalmente
asciugata. E vero che mi aveva detto di non farlo volare pit
dentro casa, malo ha detto con poca convinzione, e poi quando
Papa dice una cosa non ¢ che la dica sempre per davvero. E
anche se la dice per davvero, io so che al di la di qualche lagna
non ci saranno punizioni.

Quindi volevo solo vedere molto velocemente se funzionava
ancora, come avevo fatto qualche mattina prima, ma all'im-
provviso la porta si ¢ aperta di botto ed ¢ entrata Mamma. 1l
suo sguardo mi ha ricordato la storia dei petardi a Capodanno:
non prometteva niente di buono. Anche se, a dirla tutta... io
avevo messo in conto urla e punizione, ma ai vecchi dev’essere
successo qualcosa nelle ultime due settimane, perché — cosa
che ¢ gia capitata un altro paio di volte — Mamma ha fatto solo
due respiri profondi e mi ha chiesto, con voce relativamente
calma, com’era possibile che mi stessi occupando dell’elicottero
invece che dei bagagli. Dopo la mia dettagliata spiegazione mi
ha chiesto quanto tempo mi ci voleva per cercare le mie cose, se
stavolta mi fossi deciso a concentrarmi. Per non farla arrabbiare
ancor piu di quello che gia era — nonostante facesse finta di
essere calma —, le ho detto: dieci minuti. Me ne ha dati 15
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— grazie a Dio —, ma ha minacciato di lasciare a casa il mio
snowboard nuovo se non avessi finito in tempo. Stavo per ini-
ziare una discussione sul tema «punizioni coerenti con il reato»,
ma lei ha alzato una mano nella sua tipica modalita «discussione
superflua», e io a denti stretti mi sono messo al lavoro.

E con lo spettro della vacanza senza snowboard mi sono
anche impegnato un sacco a restare concentrato. 15 minuti
dovevano pur bastare anche a un testa-per-aria come me! Inol-
tre Mamma ogni due minuti chiedeva dal soggiorno «come
procede?», cosa che alla fine probabilmente mi ha salvato dal
peggio, visto che verso la fine della mission bagagli mi ero messo
a giocare col mio gatto Moritz. Anzi, a dire la verita non stavo
giocando proprio per niente: mi stavo occupando della sua
zampa ferita. Mamma non ci pensa abbastanza, perché ne ha gia
fin sopra i capelli di cose da fare (come ad esempio chiedermi
come procede ®).

Quando ho sentito la sua voce ero i gia da tre minuti a
studiare la zampa di Moritz. Allora lo ho portato al volo nella
stanza di Smartie e gli ho fatto un bel nido morbido nella co-
perta. Ho picchiettato un po’ di pomata sulla ferita e mi sono
scusato con lui di averlo portato via dal posticino caldo che si era
scavato nel mio letto. Se Moritz potesse pensare e parlare avrebbe
sicuramente espresso comprensione per il rischio distrazione che
pendeva su di me per causa sua, e si sarebbe addirittura offerto
di aiutarmi a fare i bagagli. Anche perché gli ho gia salvato la
vita una volta... ma a raccontarla ora sarebbe troppo lunga.
Adesso devo andare a letto, perché la parola d’ordine domani
¢: sveglia presto. Si perché Mamma vuole sempre partire Dio
solo sa a che ora per essere la prima all'impianto. Ambizione
del tutto sbagliata, come se fosse una gara! Spero che il nonno
non si dimentichi della zampa di Moritz. Sono tre giorni che ¢
infiammata, ¢ il poverino zoppica qua e la su tre zampe. Come
vorrei portarlo con me!

82



perd, ci si rende conto che questo bambino ha TADHD e che,
almeno in parte, ha bisogno di metodi educativi differenti, e nel
profondo si sente che sono quelli giusti; cosi, anche se si viene
osteggiati per queste scelte, si trova la forza di restare comunque
fedeli alla linea individuata e di difenderla dinanzi a chi pretende
di saperla piti lunga. Quindi a tutti i nonni, ma soprattutto a
tutte le zie Alma del mondo, dico: lasciateci fare! Spero che anche
nel nostro caso si realizzi 'auspicio di Ulrich Knolker:

Se avete voi stessi un bambino con TADHD, il migliore
augurio che vi si possa fare ¢ che non solo voi, ma anche
la vostra famiglia, i parenti, gli amici, i vicini diventino
dei compagni di lotta in grado di essere un punto di ri-
ferimento per il bambino, invece di sminuirlo, parlarne
male o isolarlo.'?

24 maggio 2015, Papa

Oggi Doris mi ha messo sotto il naso un altro paio di
passaggi dai suoi libri sul’ADHD, allo scopo di farmi diven-
tare pill rigoroso — o meglio, «pil coerente», come dice lei:
«Essere coerenti non vuol dire essere aggressivi e autoritari, ma
“amorevolmente caparbi’»."?

La fa facile lei! Ma per me non lo ¢. Tutt’altro. Ho sempre
odiato mio padre quando mi aggrediva e mi puniva. Nel mio
caso non era tanto per inosservanza delle regole, quanto per-
ché, di volta in volta, non riuscivo in qualcosa: fare i compiti
senza errori, o tornare dal parco giochi senza strappi nei miei
pantaloni vecchi come il cucco. E con lui si parlava sul serio
di un fracco di legnate. Santo Dio, come si pud fare una cosa
cosl al proprio figlio? A pensarci mi viene ancora la pelle d’oca.

Doris, ovviamente, non parla di botte, ma di adottare
«misure dotate di senso». Ma ¢ proprio quella la cosa piu dif-
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ficile, quando sei li li per scoppiare. Doris dice che lei si sforza
di evitare di mettersi a gridare e minacciare le conseguenze
pitt improbabili. Si ferma un momento, conta all'indietro da
dieci a zero e, se a quel punto non le ¢ ancora venuto in mente
nulla di sensato perché la rabbia le ha paralizzato il raziocinio,
propina un giorno di divieto di tivli o di telefono. Io, invece,
lancio minacce a cui comunque non terrei mai fede: sculacciate,
divieto di tivu a vita, sequestro illimitato dello smartphone. I
ragazzi, ovviamente, non prendono sul serio queste sparate — e
quindi non prendono sul serio neanche me. E evidente che i
bambini come Max hanno bisogno di adulti che siano persone
«lineari, decifrabili, oneste [...] ma direttive».'

Lasciarli fare senza curarsene pare essere davvero sbaglia-
to, perché non da loro la possibilita di evolversi in personalita
mature e responsabili. Uno degli autori scrive:

Quell’lo forte che si auspica per i bambini ha modo di
svilupparsi se loro stessi fanno esperienza, fin dall’infanzia,
di regole e limiti. Se questo non accade, restano in balia
delle proprie rivendicazioni emozionali ed esigono senza
riserve il loro appagamento.”

In un altro libro ho letto un passo sull’educazione «au-
torevole» (alla Doris), da non confondersi con I'’educazione
«autoritaria» (lo stile di mio padre). Mi ha colpito molto:

Un’educazione autorevole procede attraverso coerenza e
amore, chiarezza nelle regole e in cid che si richiede ai figli,
ma allo stesso tempo deve accompagnarsi a un alto grado di
fiducia e attenzione. E lo stile educativo considerato ottimale
dalle scienze pedagogiche. [...] Il bambino vede tenuti in
considerazione i suoi sentimenti e le sue esigenze, ma allo
stesso tempo impara a riconoscere i chiari limiti all'interno
dei quali puo vivere il proprio sviluppo in serenita. I genitori
che crescono i figli in modo autorevole richiedono loro sforzi
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notevoli, esigono e al contempo supportano. Esigono che
siano rispettate le regole, ma considerano i figli come in-
terlocutori da prendere sul serio; attraverso intese raggiunte
di comune accordo esercitano, sui loro bambini o ragazzi,
un’influenza che ha modo di orientarli.'®

Non c’¢ che dire, suona del tutto logico e condivisibile
— specialmente i «limiti all'interno dei quali vivere il proprio
sviluppo in serenit». E una sorta di tutela, per il bambino,
sapere che fin qui posso arrivare e non oltre, ma all’interno
della mia piccola bolla di sapone posso fare o non fare quello
che credo. Il testo prosegue:

E uno stile educativo che richiede notevoli competenze
sociali e intellettive, autocontrollo e supporto. I genitori
restano sulle proprie posizioni anche contro la volonta dei
loro figli, bambini o adolescenti. Le soluzioni ai conflitti
vengono elaborate insieme e questo va a beneficio della
sicurezza in se stessi, delle capacita comunicative e della
competenza sociale dei figli. E dimostrato empiricamente
che questo stile educativo promuove lo sviluppo delle
capacita personali e I'apprendimento di strategie per la
risoluzione di problemi imperniate sul senso di respon-
sabilita."”

A pensarci bene sono tutte misure adatte anche ai bambini
che non soffrono di ADHD, ma ¢ palese che i ragazzi come Max
abbiano bisogno di un extra. Lo so, lo so. In teoria. Quando ne
parliamo io e Doris, o quando leggo uno di questi libri, suona
tutto cosi logico. Metterlo in pratica, pero, ¢ tutt’altra storia. Ma
non importa. Ci devo provare. Glielo devo, al nostro piccolo
anarchico! E anche a me stesso, perché c’¢ un altro passaggio
che mi ha dato molto da pensare:

Solo molto pitt in 12 nel tempo molti giovani si rendono
conto del fatto che un’educazione coerente ha compor-
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tato diversi vantaggi per la loro crescita e finiscono per
stimare come affidabile, forte, esemplare il genitore che si
¢ dimostrato coerente. Non di rado, invece, descrivono il
genitore che tendeva a viziarli come debole e inaffidabile
e imputano a questo aspetto della loro educazione la re-
sponsabilita di alcuni dei propri insuccessi."®

Ohi ohi ohi, credo proprio che d’ora in poi mi convenga
decisamente fare il babbo severo con Max...

25 maggio 2015, Max

leri ho sentito di nascosto un discorso tra Mamma e Papa.
Ancora una volta ci avevo visto giusto. Ce 'ho davvero, quella
malattia di quattro lettere: ADHD, o DDA si chiama, la
stronza.'” Ne hanno parlato in lungo e in largo. Beh, e allora? A
chi importa? Ehm... posso essere sincero? A me. Ma che sfiga!!
Ma allora ¢ vero che ho qualcosa di storto nella zucca! Beh...
almeno adesso so perché. Speriamo solo che non mi mandino
dalla psicologa della scuola. Sarebbe orribile se gli altri lo sco-
prissero. Meglio da una psicologa di fuori. E comunque, cosa
puo farci? Mi prende e mi sbatacchia finché tutto torna al posto
giusto nel mio cranio? Oppure mi da ogni volta una pillola per
ragionare e per concentrarmi? Vabbe, stiamo a vedere. Non ¢
che ci sia molto altro da fare. Non so mica cosa vogliono dire
le iniziali, perd mi viene in mente che A, D, H e S sono anche
le iniziali dei nostri nomi, perché il mio nome esatto sarebbe
Alexander-Maximilian, solo che mi chiamano tutti Max:
Alexander-Maximilian, Doris, Harald, Smartie. Cacchio, non
puo essere una coincidenza!

Anche se potrebbe voler dire anche tutta un’altra cosa. Nel
mio caso, ad esempio (ah: lo so che gli aggettivi si scriverebbero
minuscoli, eh!), ADHD potrebbe essere: Assolutamente Disor-
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