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Introduzione

Care lettrici e cari lettori,
il libro che avete tra le mani vorrebbe diventare per voi uno spazio da esplorare 

e un campo di allenamento.
I capitoli presentano dieci situazioni al limite della realtà, non facili da decifrare 

perché aperte a diverse interpretazioni e accompagnate da domande che non hanno 
una sola risposta giusta. Se le situazioni proposte fossero troppo facili da decifrare, 
del resto, che gusto ci sarebbe? 

I problemi che troverete qui non sono stati inventati apposta per voi dall’autore, 
ma sono stati ripresi da libri di grandi pensatori e scrittori. Di conseguenza, sono 
problemi che hanno dato del filo da torcere anche a loro. Dando per scontato che 
le cose difficili non vi spaventino, l’autore li ha scelti e ve li propone come enigmi 
per «allenare» la vostra abilità nel ragionare.

Non fate l’errore di dare per scontata questa abilità. Accade infatti per il pen-
siero qualcosa di analogo a ciò che accade per il corpo. Tutti possiamo pensare e, 
se non c’è un problema particolare a impedirlo, tutti possiamo anche camminare 
o correre, ma è chiaro che un buon allenamento fa la differenza. Se non sono 
allenato, la mia corsa durerà poco e la mia camminata raggiungerà a fatica una 
vetta di media montagna. Non si esercita il passo a sostenere camminate impe-
gnative se non ci si avventura in difficili salite e discese. Per «farsi il fiato» bisogna 
muoversi e correre con un certo metodo e con costanza. Non si conquistano con 
lo sguardo orizzonti inattesi e mozzafiato, se non si fanno lunghe escursioni fino 
a vette difficili da raggiungere. 

Come il corpo, anche la mente ha il suo passo, il suo fiato e le sue andature, 
e questo libro è fatto per allenarli. Ricorrendo alle metafore, si potrebbe dire che 
questo libro vi invita a fare stretching, flessioni, scalate del pensiero.

Per incoraggiarvi nell’impresa, sappiate che non sarete da soli: questo libro, 
infatti, nasce da incontri con ragazze e ragazzi di diverse regioni d’Italia e riporta in 
ogni capitolo le loro idee e i loro dubbi sui problemi affrontati. Ciò vi permetterà di 
confrontare il vostro punto di vista con quello di giovani che non conoscete, ma che 
potrebbero avere cose molto importanti da dirvi. Alcune loro idee le condividerete 
e altre no. Forse alcune intuizioni vi sorprenderanno per la loro profondità, mentre 
altre vi sembreranno banali. 

In ogni caso, il consiglio è di prestare attenzione a tutto ciò che altri hanno 
detto, perché per pensare con la propria testa è molto utile avere buoni compagni 
di viaggio, che aiutino ad allargare (e non a restringere) la propria visuale. 
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I ragazzi e la filosofia

Il pensatore somiglia molto al disegnatore che vuole riprodurre nel disegno 
tutte le connessioni possibili. (L. Wittgenstein)

Un filosofo contemporaneo, Ludwig Wittgenstein, ha sostenuto che i bambini 
imparano credendo agli adulti. Più precisamente, ha sostenuto che 

il bambino impara a credere a un sacco di cose. Cioè impara, ad esempio, ad 
agire secondo questa credenza. Poco alla volta, con quello che crede si costruisce 
un sistema e in questo sistema alcune cose sono ferme e incrollabili, altre più o 
meno mobili. Quello che è stabile, non è stabile perché sia in sé chiaro o di per 
sé evidente, ma perché è mantenuto tale da ciò che gli sta intorno.1 

E ancora: «Un bambino impara perché crede agli adulti. Il dubbio viene dopo
la credenza».2

Da un altro punto di vista, si può dire che il bambino molto piccolo non im-
para che esistono libri o sedie, ma impara a prendere libri, a sedersi su sedie e così 
via. Le domande relative all’esistenza delle cose vengono alla mente in un momento 
successivo e l’interrogarsi e il sapere verrebbero dopo il reagire iniziale: «Il bambino, 
vorrei dire, impara a reagire in questo modo così e così; e reagendo in questo modo 
così e così non sa ancora nulla. Il sapere comincia soltanto a un livello successivo».3

Così Wittgenstein. 
Sappiamo poi che, crescendo, impariamo a farci nuove domande sul mondo e 

su noi stessi e alcune di queste domande ci colgono, per così dire, di sorpresa. Ad 
esempio, una bambina di cinque anni può arrivare a chiedersi, osservando il cielo 
stellato: «Ma il cielo ce l’ha una fine oppure no?». 

In questo caso un adulto potrebbe risponderle che il cielo è finito, oppure infi-
nito, oppure che non si può rispondere: forse, credendo all’adulto, una bambina di 
cinque anni sarebbe a questo punto soddisfatta, oppure potrebbe farsi altre domande 
e chiedere ancora perché. In ogni caso, il «senza fine» alla sua portata non è quello 
che potrebbe concepire un adolescente. 

1 Wittgenstein L. (1978), Della certezza. L’analisi filosofica del senso comune, trad. it. di M. Trinchero, Torino, 
Einaudi, § 144, p. 26.

2 Ivi, § 160, p. 29.
3 Ivi, § 538, p. 88.

Capitolo
unoCapitolo
unoCapitolo
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Tra l’infanzia e l’adolescenza, peraltro, l’universo dei bambini attraversa molte 
trasformazioni e il grado di complessità delle domande e dei dubbi cresce notevol-
mente tra gli otto e gli undici anni.4 

E dopo? Cosa accade negli anni del passaggio dalla scuola primaria alla secon-
daria? Com’è noto, sono anni in cui si trasformano i propri limiti e, con essi, il 
mondo stesso risulta trasformarsi. Cambiano gli spazi del proprio «poter dire» e 
«poter fare». È l’età in cui si deve «inventare se stessi».5 Si vedono in modo nuovo i 
limiti degli adulti e le loro incoerenze; si sente il peso di alcuni dei propri limiti (e se 
ne soffre), mentre di altri limiti non si tiene conto, sfidandoli sia consapevolmente, 
sia inconsapevolmente. 

A cambiare non sono soltanto l’aspetto e le dimensioni del corpo, ma le prio-
rità, i desideri e le dinamiche di gruppo in cui si è coinvolti. L’adolescenza è l’età 
delle metamorfosi e, per giunta, di metamorfosi vissute tra specchi e labirinti, per 
riprendere gli elementi cruciali in due capitoli di questo libro, relativi alle vicende 
di Narciso e di Icaro: specchi, perché cambia profondamente il modo in cui si risente 
dello sguardo degli altri e dell’altrui giudizio; labirinti, perché cresce la complessità 
delle strade alternative da considerare e, di conseguenza, aumenta il rischio di sen-
tirsi disorientati. 

In tutto questo, cosa c’entra la filosofia? 
Certo non tutta la filosofia è alla portata degli adolescenti, ma per il fatto che 

non è tutta alla loro portata, ci si comporta spesso come se nulla fosse alla loro por-
tata, rimandando il primo incontro ai quindici o ai sedici anni, nella classica forma 
della storia da manuale. Perfino il celebre romanzo di Jostein Gaarder Il mondo 
di Sofia - pubblicato per la prima volta nel 1991 e divenuto subito un bestseller 
internazionale - ha come protagonista una ragazza quindicenne.6 

Nelle pagine iniziali di quel libro si fanno le seguenti considerazioni a proposito 
di bambini e adulti: 

[…] anche se le domande filosofiche riguardano tutti gli esseri umani, non 
tutti diventano filosofi. Per motivi diversi, la maggior parte delle persone è così 
presa dalle cose di tutti i giorni che il pensare all’esistenza occupa l’ultimissimo 
posto […].

4	 Tale complessità è documentata nel libro Mori L. (2018), Giochi filosofici. Sfide all’ultimo pensiero per 
bambini coraggiosi, Trento, Erickson. Quel libro, rivolto principalmente a bambine e bambini tra gli 8 
e gli 11 anni, ispira il presente lavoro e propone, a dire il vero, argomenti di discussione e problemi che 
potrebbero essere molto interessanti da affrontare anche con ragazze e ragazzi dagli 11 anni in su (perché 
molti dei problemi proposti non hanno un livello di difficoltà predefinito: sono la mente e le esperienze 
di chi affronta il problema a determinare in parte il suo livello di difficoltà). 

5	 Cfr. Blakemore S.-J. (2018), Inventare se stessi. Cosa succede nel cervello degli adolescenti, trad. it. di A. Panini, 
Torino, Bollati Boringhieri. Nel secondo decennio di vita emerge una nuova consapevolezza di se stessi 
e del proprio modo di relazionarsi con gli altri. Ciò accade anche perché il cervello diventa teatro di una 
profonda riconfigurazione delle vie neurali: lo sfoltimento (pruning) sinaptico – eliminazione, riconfigura-
zione, rinforzo di connessioni – si accompagna allo sviluppo della «sostanza bianca», che incide attivamente 
sulla condivisione di segnali tra i neuroni. Si potrebbe dire, metaforicamente, che attraverso le esperienze 
vissute nell’adolescenza il cervello fa una nuova, dinamica «scultura» di se stesso, e il desiderio di provare 
nuove esperienze, l’imbarazzo e la sfrontatezza nelle relazioni, le oscillazioni nella capacità di autoregolarsi 
sono il segno di questo intenso e decisivo lavoro. 

6	 Gaarder J. (1994), Il mondo di Sofia. Romanzo sulla storia della filosofia, trad. it. di M. Podestà Heir, Milano, 
Longanesi & C.
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Per i bambini, il mondo, con tutto ciò che offre, è qualcosa di nuovo, di stu-
pefacente. Non è così per tutti gli adulti, la maggior parte dei quali percepisce 
il mondo come un fatto ordinario.7

Il filosofo viene di conseguenza presentato come figura intermedia, caratterizzata 
da una singolare capacità di stupirsi e di non dare il mondo per scontato. Si potrebbe 
aggiungere che anche l’adolescente occupa una posizione intermedia tra il bambino 
e l’adulto, con la curiosità che lo accompagna e la profondità delle domande di cui 
diventa capace. 

Uno dei presupposti di questo libro è che allenare uno sguardo filosofico sul 
mondo e su se stessi, fin dall’adolescenza, possa aiutare non soltanto a pensare 
meglio, ma anche a vivere con maggiore consapevolezza delle proprie possibilità e 
dei propri limiti. Ciò può accadere, naturalmente, se i quesiti proposti risultano 
significativi per i ragazzi e se la scelta ricade su quelli che possono effettivamente 
aiutarli a rileggere se stessi e le proprie esperienze. 

Tra i quesiti di apertura proposti nel libro se ne trovano due relativi alle figure 
di Icaro e di Narciso. In questo caso i problemi dell’adolescenza sono chiaramente 
presenti nelle due storie e negli enigmi che le attraversano. Si veda, ad esempio, ciò 
che scrive Vittorio Sermonti a proposito di Narciso nell’Introduzione alla sua tradu-
zione de Le Metamorfosi di Ovidio, rivolgendosi idealmente a un «lettore-ragazzo»: 

Allora mi prenderò il lusso di semplificare: Le Metamorfosi sono un libro 
sull’adolescenza, un dizionario mitologico dell’adolescenza che canta il corpo 
dell’uomo in mutazione incarnandolo in figure letterarie. Vuoi che semplifichi 
ancora di più esemplificando? Prendi il famoso Narciso. Chi è, che cos’è «Narciso»? 
È, come saprai anche tu, il nome di un ragazzo bellissimo, figlio di un fiume 
e di una ninfa, che specchiandosi nell’acqua d’un laghetto si innamora della 
propria immagine; ma è anche quella categoria clinica, che consiste appunto 
in un esclusivo, maledetto amore di sé (mai sentito parlare di narcisismo? mai 
praticato?); ma è anche un fiore color zafferano con i petali bianchi. La meta-
morfosi si compie all’interno di un nome. Un ragazzo diventa una sindrome che 
diventa un fiore, restando disperatamente l’io che era. Innamorato, spaventato 
di sé. Le Metamorfosi di Ovidio sono proprio il poema dell’adolescenza come 
esperienza della labilità e vulnerabilità dell’identità, mentre il tuo corpo non fa 
che cambiare, che cambiare te stesso sotto i tuoi stessi occhi […].8 

Quello di Narciso è tra i miti affrontati in questo libro e diventa il pretesto ovvero, 
per così dire, una porta d’accesso per riflettere su di sé e sulle proprie esperienze. 

Il quindicennio di conversazioni con ragazze e ragazzi da cui nasce questo libro 
prova inoltre che l’incontro con alcuni grandi problemi filosofici può risultare 
particolarmente appassionante proprio quando ragazze e ragazzi hanno bisogno 
di esercitarsi a pensarsi e a ripensarsi in autonomia, di allenarsi a elaborare dubbi, 
di imparare a trovare idee e parole per dare senso alle proprie trasformazioni e alle 
sfide che li coinvolgono. 

Ciò è possibile, ma è anche utile? Dal mio punto di vista sì, perché ciò che si 
riesce a pensare di sé e delle vicende in cui si è coinvolti incide su ciò che si può fare 

7	 Ivi, p. 24.
8	 Ovidio (2014), Le Metamorfosi, a cura di V. Sermonti, Milano, Rizzoli, p. 12. 
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di sé e sul proprio modo di «leggere» e vivere le situazioni. Gli esercizi di meraviglia 
e spiazzamento contenuti nel libro sono un antidoto alle semplificazioni: ragazze 
e ragazzi sono in effetti capaci di farsi grandi domande e di guardare con stupore 
e profondità al mondo, ma sono anche, al tempo stesso, suggestionabili ed esposti 
a molte forme di «anestetizzazione». Oggi come in passato i mercanti di risposte 
facili, di certezze a buon mercato e di distrazioni non mancano di certo. Gli esercizi 
filosofici qui proposti dovrebbero irrobustire il sistema immunitario del pensiero e 
accompagnare i giovani lettori nel difficile compito di imparare a prendersi cura di 
sé, iniziando dalla propria capacità di analizzare i problemi e di collegare ciò che si 
sa (o si crede di sapere) e ciò che ancora non si sa, il noto e l’ignoto. 

Come scriveva il già citato Wittgenstein, in effetti, la filosofia comporta un 
lavoro su di sé: 

Il lavoro filosofico è propriamente - come spesso in architettura - piuttosto 
un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose. (E 
su cosa si pretende da esse).9

C’è bisogno di questo esercizio perché, al di là delle buone intenzioni, non 
vediamo o tendiamo a perdere continuamente di vista molto di ciò che ci riguarda 
(anche da adulti), come perdiamo di vista il bordo del campo visivo e ciò che lo 
circonda. Neppure di ciò che abbiamo di fronte siamo capaci di cogliere tutte le 
sfumature e le differenze, e neppure di ciò che riteniamo di avere messo bene a 
fuoco, poiché avvicinando o allontanando di una frazione infinitesima la medesima 
lente, in condizioni di luce differenti, guardando con uno oppure con due occhi, 
con l’occhio riposato o stanco, con la pupilla dilatata o meno, vedremmo figure 
forme e colori diversi. 

Non si tratta qui di portare ragazze e ragazzi al punto in cui un adulto o un 
filosofo è arrivato, ma di accompagnarli dal punto in cui sono a un punto più lon-
tano, a cui essi stessi sono capaci di arrivare purché vengano offerte buone occasioni 
per riflettere. In questa prospettiva, si potrebbe anche dire che ogni capitolo è un 
trampolino per esplorare le proprie possibilità. 

I gruppi di bambini e adolescenti, gli insegnanti e i genitori incontrati in giro 
per l’Italia negli ultimi quindici anni mi hanno aiutato a inquadrare meglio due 
compiti possibili della filosofia: in primo luogo, il compito di illuminare connessioni 
concettuali all’interno delle forme di vita, restituendo agli esseri umani concetti e 
parole che hanno perduto o dimenticato, o di cui non dispongono ancora (abilitan-
doli per così dire a cercare parole e connessioni di senso anche dove queste sembrano 
mancare); in secondo luogo, il compito di accompagnare la singolare «rigenerazione 
interiore» che si può sperimentare attraversando dei contesti immaginativi (come 
i miti e gli esperimenti mentali della filosofia), che permettano di riconoscere in 
modo diverso se stessi e l’umanità negli altri. 

9	 Wittgenstein L. (2001), Pensieri diversi, trad. it. di M. Ranchetti, Milano, Fabbri, p. 43. 



S i racconta che il titano Prometeo, fi gura a metà tra gli dei e i mortali, donò 
agli esseri umani il fuoco e le tecniche, rendendoli capaci di costruire innu-

merevoli oggetti tecnologici e di fare previsioni sul futuro. Pur migliorandone le 
condizioni di vita, però, non tutti i problemi degli esseri umani furono risolti.

sul buon uso delle tecnologie
I doni di Prometeo

5

Per capirne di più, bisogna studiare alcuni documenti giunti fi no a noi. 

Come utilizzare al meglio i doni di Prometeo? Di cos’altro abbiamo bisogno 
per vivere bene?

73



Documenti
L’ esperimento mentale da cui siamo partiti è stato proposto nel 1971 dal filosofo 

John Rawls in un libro intitolato Una teoria della giustizia. Rawls vuole trovare 
i principi di giustizia sui quali potrebbero concordare delle persone libere e razionali, 
impegnate a curare i propri interessi. 

Nella situazione immaginata da Rawls — una situazione «originaria» — le persone 
che devono definire i principi fondamentali del luogo in cui nasceranno non sanno in 
quali condizioni si troveranno a vivere e quindi sono, rispetto a tali condizioni, sotto 
un «velo di ignoranza». Nessuno sa cosa gli toccherà: si può nascere in una famiglia 
povera o in una famiglia ricca (o in uno dei tantissimi gradi intermedi tra povertà e 
opulenza), si può godere a lungo di buona salute oppure no, si può essere parte di 
minoranze svantaggiate o discriminate e così via. Nell’esperimento mentale c’è però 
una differenza cruciale rispetto alla nostra situazione comune: chi sta per nascere 
può discutere i principi di giustizia che dovranno valere nel mondo in cui vivrà. 

L’esperimento mentale di Rawls costringe a ragionare prescindendo dal proprio 
punto di vista particolare, immaginando quali principi si desidererebbero in con-
dizioni di vita diverse: ad esempio, se immagino di essere ricco, potrei desiderare 
delle leggi che tutelano la ricchezza, mentre se immagino di essere povero inizio a 
ragionare sui principi e sulle leggi che consentirebbero ai poveri di vivere una vita 
dignitosa, o di eliminare la povertà, o di ridurre le disuguaglianze eccessive tra chi 
ha di più e chi di meno. Dal momento che chi decide potrebbe essere chiunque, chi 
decide deve tenere conto degli interessi di tutti, proprio in nome del proprio interesse. 

Ecco come Rawls propone l’esperimento:

Naturalmente questa posizione originaria non va considerata come 
uno stato di cose storicamente reale, e meno ancora come una condizione 
culturale primitiva. Va piuttosto considerata come una condizione puramente 
ipotetica, caratterizzata in modo tale da condurre a una certa concezione 
della giustizia. Tra le caratteristiche essenziali di questa situazione vi è il 
fatto che nessuno conosce il suo posto nella società, la sua posizione di 
classe o il suo status sociale, la parte che il caso gli assegna nella suddi-
visione delle doti naturali, la sua intelligenza, forza e simili. […]. I principi 
di giustizia vengono scelti sotto un velo di ignoranza.1

Quello che il filosofo John Rawls propone è un esperimento mentale perché 
la situazione originaria di cui parla non è una cosa che si possa sperimentare nella 
realtà, ma possiamo pur sempre chiederci: «Cosa accadrebbe se le cose andassero 

1 Rawls J. (2008), Una teoria della giustizia, Milano, Feltrinelli, p. 33.
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Domande
T enendo sott’occhio l’immagine della nave e quel che la circonda, rifletti sulle 

analogie tra la vita e la navigazione. L’esercizio consiste nel pensare delle corre-
lazioni come la seguente: 

Se pensiamo alla vita come navigazione, 
cosa rappresenta il mare? 

E la nave? 

E il vento? 

Naturalmente non ci sono singole risposte giuste o sbagliate: le associazioni 
possono essere le più diverse e sotto proponiamo diversi esempi elaborati da ragazze 
e ragazzi dagli undici anni in su. Prima di leggerli, però, prova ad associare a ogni 
elemento quel che esso potrebbe rappresentare nella vita di una persona, interpre-
tando la vita come navigazione:

Mare

Nave

Onde

Vento favorevole

Vento contrario

Scogli

Iceberg

Sirene

Albero maestro

Vele
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Il punto di vista
dei ragazzi

C onsideriamo alcuni punti di vista di ragazze e ragazzi che hanno affrontato 
questo problema. 

Iniziando dall’animale scelto dal filosofo Thomas Nagel, in molti ritengono 
che non si possa assolutamente dire cosa si prova a essere un pipistrello, anche se 
si ammette che l’animale provi qualcosa e abbia una qualche esperienza cosciente. 

In effetti, sembra esserci una differenza troppo grande tra un essere umano e un 
pipistrello per farsene un’idea anche vaga: da un lato, infatti, non possiamo stare 
appesi per ore a testa in giù, non sappiamo cosa voglia dire spostarsi nell’oscurità 
utilizzando un sistema a sonar per orientarci, né cosa si provi a volare a corpo libero 
con un paio di ali attaccate alle braccia; dall’altro lato c’è chi nota che noi umani 
facciamo esperienza di noi stessi anche (e forse soprattutto) grazie al linguaggio, che 
ci permette di dire «io» e di chiarirci quel che proviamo a parole, cosa che gli altri 
animali non possono fare. 

La domanda a questo punto diventa: cosa cambia, nell’esperienza che un ani-
male può fare di sé, il fatto di avere a disposizione un linguaggio complesso come 
quello umano? 

Il linguaggio, secondo alcuni gruppi di ragazze e ragazzi, ci permette tra l’altro 
di parlare di quel che provavamo essendo piccoli o bambini. Anche in questo caso, 
però, ci sono dei limiti, e parlare di quel che si provava non significa provare quel che 
si provava o capirlo del tutto: c’è infatti chi pensa che sia molto difficile, o perfino 
impossibile, rimettersi nei propri panni di bambini e sapere davvero cosa si provava 
ad essere se stessi a uno, due o tre anni. 

A volte, però, in questo tentativo di connettersi col proprio passato aiutano le 
foto, i video, oppure un odore o un sapore particolari, che proiettano improvvisa-
mente il ragazzo e l’adulto indietro nel tempo. Si tratta di sensazioni velocissime, che 
durano un istante: ascoltando una canzone o gustando un cibo che mangiavamo da 
piccoli, ad esempio, l’atmosfera e il gusto a volte sono così vicini a quelli già vissuti 
che ci ritroviamo proiettati nel passato. Ti è mai capitato? 

A un certo punto, a forza di approfondire gli esempi e i termini del problema, 
alcuni gruppi iniziano a mettere in discussione la domanda fatta da Nagel, perché 
sembra troppo generica. Qualcuno pensa che la domanda non possa avere una 
risposta sola, soprattutto per l’essere umano. Non è detto che tutti i gatti o tutti i 
cani provino la stessa cosa a essere un gatto o un cane: dipenderà dalla taglia, dal 
luogo in cui vivono, da come vivono e così via. Non è neppure detto che si provi 
qualcosa «a essere un gatto» o «un cane» in generale: forse si prova qualcosa a essere 
«un gatto che dorme», «un gatto che caccia», «un gatto che gioca», ma non è detto 
che si provi qualcosa a essere «un gatto in generale», anche perché un gatto in generale
non esiste. Ciò vale anche per gli esseri umani, che innanzitutto, secondo ragazze 
e ragazzi, possono provare cose diverse «a seconda del carattere», della «sensibilità» 
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Il punto di vista
dei filosofi

R iflettendo sulla domanda di Nagel, un altro filosofo, di nome Daniel Dennett, ha 
sostenuto che sarebbe impossibile rispondere, perché ci troveremmo in difficoltà 

anche soltanto a rispondere a domande simili riguardanti noi stessi: ad esempio, 
una persona non saprebbe dire neppure cosa provava ad essere se stessa dieci anni 
fa, oppure quel che prova ad essere se stessa nel momento in cui le viene chiesto. 
Su quest’ultimo punto è facile provare, perché posso chiedermi: cosa provo ora, 
in questo momento, a essere un essere umano? Cosa provo ora a essere me stesso?

Si possono trovare le parole per rispondere in modo soddisfacente, o quel che 
si prova non è esprimibile a parole? 

Secondo Daniel Dennett, è proprio il linguaggio che ci porta nel bel mezzo di 
questo problema e che, se troviamo le parole per parlare di quel che sentiamo, può 
anche aiutarci a uscirne. 

È una cosa curiosa, se la consideriamo in questa prospettiva, l’usanza di far 
parlare agli animali il linguaggio degli umani, come accade nelle favole fin dai 
tempi di Esopo. Immaginando che gli animali parlino, in realtà attribuiamo loro 
sentimenti, punti di vista e atteggiamenti paragonabili ai nostri, senza avere idea 
di quel che davvero proverebbero in certe situazioni o di quel che direbbero se 
avessero un linguaggio. 

A questo proposito il filosofo Ludwig Wittgenstein ha scritto che se un leone 
potesse parlare, noi non potremmo capirlo. Non potremmo capirlo, secondo il 
filosofo, perché il leone vivrebbe esperienze così diverse dalle nostre, che non po-
tremmo avere idea del significato che l’animale darebbe alle parole, neanche se le 
parole venissero tradotte in una lingua a noi comprensibile. Insomma, per fare un 
esempio, non potremmo mai capire quel che un leone intenderebbe usando i verbi 
«correre», «mangiare», «avere paura», perché noi esseri umani corriamo, mangiamo 
e abbiamo paura in modo profondamente diverso dai leoni. Avendo esperienze pro-
fondamente diverse dalle nostre, i leoni userebbero espressioni e «giochi linguistici» 
incomprensibili per noi. Sei d’accordo?

Ciò non toglie che siamo in grado di capire, almeno in parte, quel che posso-
no aver provato persone vissute in luoghi e periodi molto lontani dai nostri, con 
abitudini profondamente differenti dalle nostre. Ad esempio, leggendo le imprese 
del grande condottiero romano Giulio Cesare (100-44 a.C.), pensiamo di poter 
comprendere i motivi di alcune sue scelte e di comprendere lo stesso Cesare senza 
dover essere Cesare. Si è detto che, leggendo i suoi scritti e le testimonianze dell’e-
poca, possiamo farci un’idea di quel che egli provò in certe situazioni, facendo di 
conseguenza delle ipotesi ragionevoli sui motivi che lo spinsero a prendere decisioni 
che hanno segnato la storia. 

Questa possibilità è legata alle due caratteristiche fondamentali della nostra 
esperienza cosciente su cui ruota tutto questo capitolo: possiamo dire di provare 
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Il problema dell’imitazione in uno schizzo
Fai il tuo!
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