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Tommy è stanco di sentirsi sempre dire dai grandi 
che è un bambino troppo sensibile, e ha finito con 

il credere che sia un difetto, un qualcosa di cui 
vergognarsi. Finché un bel giorno scopre che il suo 

cuore è abitato da sei minuscoli folletti:

Sarebbe disposto a tutto pur di liberarsene, 
ma come fare? La streghetta Renza, misteriosa 

inquilina del suo frigorifero, gli offre il suo aiuto. 
Ma le conseguenze saranno imprevedibili…
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I n un luogo segretissimo, lontano dagli sguardi curiosi 
della gente, e dentro una casetta tutta rossa grande 
quanto una mano stretta a pugno, vivevano sei minu-

scoli folletti. Avevano buffi nomi e caratteri così contrastanti 
che era difficile immaginare come potessero vivere insieme. 
Eppure, tra loro, c’era un equilibrio speciale che aveva qual-
cosa di magico.

GAIETTO
Gaietto era sempre di ottimo umore, vedeva solo il lato buo-
no delle cose e si entusiasmava facilmente. Per esprimere la 
sua gioia di vivere, si vestiva con i colori 
presi in prestito dal sole. Era l’unico, 
tra i folletti, a conoscere il segre-
to della felicità. Aveva provato 
tante volte a rivelarlo ai suoi 
amici, ma questi erano 
sempre troppo impe-
gnati e distratti dai loro 
pensieri per dargli seria-
mente ascolto e mettere 
in pratica i suoi 
consigli. 
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TREMOLINO
Tremolino era davvero un gran fifone: bastava un nonnulla 
per procurargli una grande paura. Pensava che il mondo 
fosse pieno di pericoli ed era sempre all’erta nel tentativo 
di prevenire chissà quali catastrofi. I suoi abiti verdi erano 
fatti con un materiale speciale che poteva cambiare colore, 
per permettergli di mimetizzarsi. In realtà, si trattava di una 
vecchia pelle che un amico camaleonte gli aveva regalato 
dopo aver fatto la muta.

LACRIMOSO
Lacrimoso aveva un 
temperamento mol-
to triste, si commuo-
veva facilmente e, al 

vecchia pelle che un amico camaleonte gli aveva regalato 
dopo aver fatto la muta.
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contrario di Gaietto, era un gran pessimista. La sua piccola 
mente era sempre affollata da pensieri malinconici. 
I suoi occhi erano perennemente umidi e gli angoli della 
bocca erano spesso rivolti all’ingiù. Amava vestirsi di scuro 
e il blu notte era il suo colore preferito.

STUPORELLO
Stuporello era un autentico sognatore: con il naso all’insù 
e gli occhietti spalancati, rimaneva incantato anche quando 
osservava le cose più semplici. 
Era un folletto molto curioso, sempre alla ricerca di novità 
da ammirare. Il suo cappellino e il suo vestito erano dipinti 
con tutte le sfumature del cielo. 
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I l suo nome era Tommaso, ma tutti lo chiamavano Tom-
my. Aveva nove anni, il viso tondo e un po’ paffuto, la 
pelle chiarissima e una spruzzatina di lentiggini sul 

naso. Intorno ai grandi occhi nocciola ricadevano ciocche 
castano-rossicce, appiattite da quantitativi industriali di gel 
usati per assecondare la moda del momento. Tommy viveva 
con la sua famiglia all’estrema periferia di una 
grande città, dove le abitazioni erano così 
poche che sembrava di trovarsi in aperta 
campagna. Tra la casa e il grande giardino 
scorrazzava libero Ralph, il grosso pastore 
tedesco che, a dispetto dell’imponente 
apparenza e dell’abbaio minaccioso, era 
un cane adorabile: tenero, affettuoso e 
sempre alla ricerca di coccole.
Come molti bambini della sua età, 
Tommy amava giocare con i videogiochi 
e andava matto per i gelati, le patatine 
fritte e le torte al cioccolato. Ogni anno 
aspettava con ansia l’arrivo della neve, 
visto che con gli sci ai piedi era un piccolo 
campione. A scuola non si può certo dire che 
fosse una cima, tuttavia si impegnava quel 
tanto che bastava per cercare di evitare le 
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brutte figure che lo imbarazzavano. Purtroppo non sempre 
ci riusciva.
«È un bambino tanto sensibile!» dicevano gli adulti quando 
parlavano di lui.
«Che sfortuna! Che guaio!» pensava Tommy credendo si 
trattasse di qualcosa di molto, molto brutto. «Sono stato 
proprio sfortunato a nascere così. Ma… che accidenti signi-
fica essere sensibile?» si domandava, senza mai trovare il 
coraggio di chiedere spiegazioni. 
Eppure, se tutti lo dicevano, qualcosa di vero doveva pur 
esserci! L’aveva sentito dire dalla sua maestra, quella volta 
che aveva pianto a dirotto per un’interrogazione andata male; 
lo diceva spesso anche la sua mamma e l’aveva detto persino 
il suo papà, quella sera in cui non riusciva a addormentarsi 
dopo aver visto in televisione una scena paurosa. E che dire 
di sua sorella Martina? Sì, era ancora una ragazzina di 13 
anni ma, forse per imitare i grandi, non perdeva occasione 
di parlare di lui usando «quell’orribile frase». Se anche il 
suo cane avesse saputo parlare, di sicuro avrebbe detto la 
stessa cosa.  
Tutti, ma proprio tutti, sostenevano che era un bambino 
sensibile e lui, quella parola, non riusciva a sopportarla, 
pur non sapendo cosa significasse. A dire il vero, una mezza 
idea se l’era fatta, ma si era convinto che si trattasse di un 
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difetto, una specie di debolezza, insomma qualcosa di cui 
vergognarsi. 
Era per via dei suoi compagni se Tommy era giunto a questa 
conclusione: ogni volta che non riusciva a controllarsi, era 
costretto a subire battutine e prese in giro. C’era poi una 
lunga sfilza di soprannomi che gli avevano affibbiato, uno 
per ogni occasione. Quando si incantava a guardare fuori 
dalla finestra o si lasciava affascinare dalle parole di un rac-
conto, tanto da restarne come imbambolato, lo chiamavano 
«il bell’addormentato». Se arricciava il naso per esprimere 
disgusto o disapprovazione era «la femminuccia smorfiosa». 
Se aggrottava le sopracciglia e si lasciava andare in rabbiose 
escandescenze diventava «il porcospino rosso». Se esultava 
e si entusiasmava per cose che lasciavano gli altri indifferenti 
era «lo scemo del villaggio». 
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Ma i peggiori nomignoli, quelli più offensivi, arrivavano 
quando mostrava paura o se gli veniva da piangere: in quei 
casi diventava «Tommy Cacasotto» e «Tommy Occhipi-
scianti». 
Da parte degli adulti, invece, sembrava non esserci catti-
veria, anzi, era come se a loro Tommy facesse tenerezza. 
Perciò, non gli era del tutto chiaro se essere sensibile fosse 
una disgrazia così tremenda… Qualche volta aveva perfino 
avuto la sensazione di essere diverso dagli altri, forse anche 
un po’ più fortunato, perché lui viveva intensamente la sua 
vita, mentre molti suoi compagni avevano spesso un’aria 
annoiata. Una cosa però era certa: a causa del suo carattere, 
Tommy aveva grandi difficoltà a farsi degli amici tra i suoi 
compagni di classe. 
Per fortuna c’era Chiara, la sua migliore amica praticamente 
da sempre. Le loro famiglie abitavano a pochi chilometri di 
distanza e si incontravano regolarmente nei fine settimana. 
I due bambini avevano la stessa età, erano cresciuti insieme 
e frequentavano la stessa scuola.
Chiara era una bimba minuta dai lineamenti delicati e dai 
lunghi capelli biondi che, oltre a essere davvero carina, era 
anche molto dolce e affettuosa. Tommy ne era segretamente 
innamorato, ma non aveva mai osato confessarglielo per 
paura di perdere la sua amicizia. 



21

«Non ti preoccupare, gli stupidi sono loro!» gli diceva Chiara 
per rincuorarlo, quando gli altri lo prendevano in giro.
Tommy non sapeva perché fosse così «sensibile» come di-
cevano i grandi, tanto meno poteva immaginare che dentro 
di lui vivessero delle strane creature che, al sopraggiungere 
di ogni emozione, risalivano velocemente dal suo cuore al 
suo viso. I folletti, a seconda delle situazioni, si insinuavano 
negli angoli della bocca e li tiravano verso l’alto o verso il 
basso, gli facevano spalancare o brillare gli occhi, lo aiutavano 
a liberarsi delle lacrime, gli facevano aggrottare la fronte o 
arricciare il naso. Insomma, facevano diventare la sua faccia 
lo specchio del suo cuore.
Una mattina, a scuola, accadde qualcosa di strano che diede 
a Tommy un primo, chiarissimo indizio sui responsabili della 
sua esagerata sensibilità. 
Era l’ora di matematica e il maestro Ugo Inclemente, un tipo 
alto e robusto, temutissimo dai bambini per la sua eccessiva 
severità, stava comunicando agli alunni i risultati dell’ultimo 
compito corretto. Quando fu il turno di Tommy, il maestro 
gli rivolse uno sguardo crudele e, sventolando un foglio 
pieno di segni rossi, gli disse: «È il peggior compito che tu 
abbia mai fatto!». Poi aggiunse a raffica: «Non ti impegni 
abbastanza, sei sempre così distratto! Si può sapere a cosa 
pensi mentre io spiego?».
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Tommy, naturalmente, non riuscì a rispondere. Per la ver-
gogna diventò tutto rosso e sentì un nodo stringergli la 
gola. Capì che stava per mettersi a piangere, ma non voleva 
assolutamente farlo davanti a tutti i suoi compagni. Così, 
fece un incredibile sforzo per trattenere le lacrime e chiese 
il permesso di uscire dall’aula. Correndo si diresse verso i 
bagni, ne aprì uno, si infilò dentro e velocemente richiuse 
la porta dietro di sé. Finalmente era solo e poteva lasciarsi 
andare. Non sapeva se si sentiva più triste per l’esito negativo 
del compito o più arrabbiato con se stesso perché non riusci-
va a controllare le sue emozioni. Pensava ai suoi compagni 
che, di solito, a quel genere di notizie non si scomponevano, 
e desiderava tanto essere come loro. 
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