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Qualche tempo fa ho chiesto a Giovanni, un 
giovane con disabilità che stava per iniziare il suo 
primo tirocinio lavorativo, cosa significasse per lui 
diventare grande.
A Giovanni è bastata una ‘semplice’ metafora per 
farmi capire il suo modo di vedere le cose.
Mi ha guardato negli occhi e con un sorriso 
complice ha detto: — Amico, lo sappiamo, la vita 
non è un gioco.” 

“Le persone con disabilità intellettiva, 
diventando adulte, possono essere una risorsa 
per la comunità e possono esserlo in tanti 
sensi: simbolicamente, perché ‘presentificano 
l’esistenza delle differenze’; concretamente, perché 
possono portare il loro contributo fattivo alla 
società, assumendo, per quanto possibile, diritti 
e doveri all’interno della comunità degli adulti; 
profeticamente, perché la loro presenza può 
aiutare la società a vedere, attraverso la fragilità, 
l’importanza delle cose essenziali.

Nell’immaginario collettivo le persone con 
disabilità intellettiva sono da sempre gli «eterni 
ragazzi», i Peter Pan da trattenere in un’infanzia 
perenne all’interno di luoghi senza storia e senza 
tempo, come a The Never Land.
Tuttavia, le esperienze di inclusione scolastica, 
lavorativa e sociale hanno iniziato a scalfire 
l’ostinato divieto culturale che impediva il loro 
accesso al mondo degli adulti. Le biografie di 
un numero crescente di persone con disabilità 
intellettiva, infatti, ci raccontano che la loro 
adultità comincia a esistere, è reale ed è sotto i 
nostri occhi.
Ma in che modo questa nuova condizione 
esistenziale si manifesta? C’è uno «stile» 
particolare che accomuna le persone con 
disabilità intellettiva? Il loro essere adulti 
coincide o si differenzia dall’immagine, peraltro 
sempre più sfuocata, dell’adulto «normotipico»? 
Cosa può facilitare il loro accesso ai ruoli che la 
società assegna agli adulti? Quali sfide questa 
«rivoluzione antropologica» pone alle famiglie, 
alla scuola, ai servizi, alla comunità e alle stesse 
persone con disabilità?
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capitolo 2
Peter Pan abita ancora qui?

Povero Peter Pan.
Tirato per la giacchetta, a torto o a ragione, ogniqualvolta vi sia 

la necessità di dare un volto all’immaturità, sotto qualunque aspet-
to essa si presenti.

Così, anche noi, osservando la condizione di infanzia perenne 
nella quale le persone con disabilità intellettiva sono spesso obbli-
gate a vivere, ne abbiamo più volte paragonato il destino a quello 
di Peter Pan. Sbagliando, però. Perché l’analogia non è del tutto 
pertinente. C’è, infatti, una bella differenza tra l’eterno bambino 
inventato da Barrie e la condizione di infantilizzazione che spesso 
sperimentano le persone con disabilità intellettiva.

Peter Pan «decide» di rimanere piccolo, e Barrie ci dice an-
che il motivo di questa scelta. Quando Wendy chiede a Peter: 
«Perché sei scappato?», lui risponde: «Perché ho sentito parlare 
papà e mamma di cosa sarei dovuto diventare quando fossi stato 
uomo».
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Le persone con disabilità intellettiva, per contro, non decido-
no volontariamente di rinunciare alla loro adultità. Nel loro caso 
l’eterna fanciullezza (spesso accompagnata da una eterna riabili-
tazione) non è una libera scelta, quanto una «gentile» imposizione 
che la cultura e le istituzioni, a partire dalla famiglia, attuano in 
modo più o meno consapevole.

A proposito di famiglia. Anche qui c’è una bella differenza tra i 
«nostri» e Peter Pan. Peter fugge dalla famiglia per non diventare 
grande e, quando, in un momento di malinconia, prova a tornare 
a casa, trova la finestra chiusa e sua madre che «lo ha rimpiazzato 
con un altro».

Cosa ben diversa da quello che accade nelle famiglie che si con-
frontano con la disabilità di un figlio. In questo caso, sono la dedi-
zione, il sacrificio, il senso di colpa, i timori per il futuro, le risorse 
e i sostegni mancanti a tenere chiuse le finestre e a impedire ai figli 
di volare verso il mondo.

Tuttavia, il fascino di Peter Pan come paradigma dell’eterno 
bambino è attraente e ben si presta a essere evocato anche in 
questa sede. Quante volte, infatti, trovandoci in una struttura 
destinata a persone con disabilità intellettiva abbiamo pensato 
di essere a «The Never Land», «Il Paese che non c’è», il luogo 
magico dove Peter abita insieme ai suoi amici, i ragazzi smar-
riti. A The Never Land il tempo passa tra giochi e avventure, in 
modo che tutti possano restare eternamente giovani. Infatti, 
quando Wendy chiede a Peter: «Quanti anni hai?» e lui risponde 
«Non lo so, ma sono piuttosto giovane», nessuno si stupisce più 
di tanto.

Così accade anche in molti centri «protetti», dove l’età delle 
persone resta sempre indefinita: è l’età dei «ragazzi», dei «nostri 
ragazzi». Questi luoghi, che dovrebbero essere un trampolino ver-
so il mondo, una specie di scuola di volo verso la vita adulta, sono 
invece molto simili a The Never Land, dove si entra e si resta per 
non diventare mai. Così come accade allo svolazzante Peter Pan e 
ai suoi amici di avventure, che restano dei «mezzo e mezzo», come 



Peter Pan abita ancora qui?

39

dice di loro il corvo Salomone, poiché a The Never Land diventare 
adulti è contro le regole.

Molti anni fa, con Enrico Montobbio, descrivevamo così una 
nostra visita a uno di questi luoghi senza tempo:

L’edificio è gradevole, senza barriere, pieno di luce, dentro un 
parco spazioso. Attraverso i vetri coperti da disegni infantili, un 
sole obliquo disegna sul pavimento e sulle pareti arabeschi di luce. 
Forse per questo l’istituzione si chiama Centro di Lavoro Protetto 
«Il Raggio».

Nell’atrio a sinistra c’è un orologio marcatempo di tipo azienda-
le, l’orologio è guasto, la rastrelliera dei cartellini è vuota. Al centro, 
di fronte all’ingresso, un grande pannello di fotografie ci racconta 
l’ultima festa di carnevale. Si vedono operatori e disabili allegra-
mente travestiti nelle fogge più disparate, impegnati in una gioiosa 
battaglia di coriandoli e stelle filanti. Sullo sfondo i visi sorridenti 
dei genitori, di alcuni nonni e del parroco del quartiere.

Il nostro immaginario del Centro è disorientato. Non stiamo vi-
sitando un Centro di Lavoro?

Un forte brusìo di parole e risa ci aiuta a procedere nella struttu-
ra. Avanziamo e ci troviamo in un salone dove un gruppo di persone 
sta giocando a calcio balilla. Riconosciamo alcuni utenti per gli oc-
chi a mandorla; per la individuazione degli altri siamo fortemente 
esitanti. Quali saranno gli ospiti? Quali gli operatori? I nostri dubbi 
si risolvono in pochi attimi. Le persone con disabilità sono quelle 
che ci baciano e si presentano per nome, gli operatori ci stringono la 
mano. Troviamo un atelier di lavoro ben attrezzato. È vuoto. «I ra-
gazzi che lavorano qui adesso sono in piscina» spiega un operatore, e 
aggiunge: «Tornano per la refezione e poi vengono a lavorare».

Attraversando l’atelier di cucito ci viene incautamente da chiede-
re a una lavoratrice appartenente alla grande famiglia del dr. Down: 
«Signorina, quanto guadagna con il suo lavoro?». «Non so, domani 
ci danno la paghetta» è la sua risposta. Si intromette un’operatrice: 
«Solo se sei stata buona».
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La nostra visita a The Never Land si concludeva allora con una 
riflessione amara.

Come può strutturare un Sé adulto una persona con disabilità 
che vive in un ambiente dove è costantemente confrontata con stili 
relazionali infantilizzanti, fortemente asimmetrici e, in definitiva, 
inautentici?

Sono trascorsi più di trent’anni da questa esperienza e, come si 
dice, «ne è passata di acqua sotto i ponti». Molti cambiamenti sono 
avvenuti. Compresa, come abbiamo visto nel capitolo precedente, 
una radicale ridefinizione dei modelli interpretativi della disabilità. 
Eppure la sostanza della domanda che ci ponevamo tanti anni fa 
rimane ancora ben presente e non può essere elusa.

Proviamo a riformularla.
Come si può diventare adulti vivendo in luoghi senza tempo, 

all’interno di relazioni che privilegiano le logiche della protezio-
ne, della sicurezza, della custodia rispetto a quelle dell’autono-
mia, dell’autodeterminazione e della realizzazione del progetto 
personale? Non è forse il persistere di questi luoghi uno dei segni 
più evidenti della difficoltà a superare rappresentazioni che, nei 
loro effetti, contribuiscono a rafforzare la convinzione che il 
mondo degli adulti debba rimanere tabù per le persone con disa-
bilità?

In questa logica, chiederci se «Peter Pan abiti ancora qui» non 
è un esercizio inutile. Questa domanda ci costringe a interrogarci 
sul «dove siamo», nel percorso verso il riconoscimento di una adul-
tità possibile, e sul «cosa fare», per rispondere a quello che è, al 
tempo stesso, un bisogno e un diritto delle persone.

Purtroppo, si ha la sensazione che le modalità con le quali si 
cerca di rispondere all’esigenza di garantire traiettorie di vita che 
non si arrestino alle soglie dell’età adulta siano più dichiarate che 
perseguite veramente.

Le consuetudini, le abitudini, le credenze, le inerzie, gli stereoti-
pi e a volte anche gli interessi più o meno consolidati continuano a 
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costringere i nostri Peter Pan a vivere a The Never Land e a rima-
nere piccoli, loro malgrado. Certo, questo non stupisce, visto che, 
come abbiamo detto e ripeteremo ancora, tali atteggiamenti sono 
conseguenze di rappresentazioni sociali che tendono a modificarsi 
con lentezza.

In realtà è la cultura, all’interno della quale gli esseri umani ge-
nerano le loro rappresentazioni, a mutare molto lentamente. Si po-
trebbe dire, in analogia con quanto affermava un vecchio detto la-
tino riferendosi alla natura, che anche la cultura «non fa salti». Ciò 
è ancora più comprensibile alla luce del fatto che occorre tempo 
affinché i cambiamenti culturali non restino solo degli enunciati e 
diventino cambiamenti negli atteggiamenti e nei comportamenti 
delle persone. È per questo che la complessità del doppio legame 
che lega la dimensione culturale con i comportamenti concreti 
delle persone fa sì che il cambio di immagine sociale abbia tempi 
lunghi e che, spesso, questi mutamenti appaiano confusi e contrad-
dittori.

Di fronte a siffatta complessità e, parimenti, alla nostra volontà 
di sostenere e incoraggiare il processo di cambiamento in atto, non 
stupirà che in questo piccolo volume si sia scelto di mettere in evi-
denza soprattutto le resistenze e gli ostacoli che questo percorso di 
riconoscimento dell’essere adulto incontra.

La nostra analisi non sarà contrassegnata da un facile ottimi-
smo, anche se siamo consapevoli che questo non rende giustizia 
ai tanti segnali di cambiamento che, per fortuna, si notano nel 
nostro Paese. Tuttavia, non possiamo nascondere che l’adultità 
delle persone con disabilità intellettiva non è ancora un dato 
acquisito a livello sociale. In molti casi, pensare che queste 
persone possano avere una vita pienamente adulta rappresenta 
tuttora un pericolo, quasi che il venir meno delle caratteristiche 
di dipendenza e di immaturità che culturalmente e storicamente 
sono state loro attribuite possa mettere in discussione le certez-
ze che gli esseri umani hanno costruito intorno all’idea stessa di 
età adulta.
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L’esilio a The Never Land

Il segno più evidente della resistenza al considerare come adulte 
le persone con disabilità intellettiva è il persistere di strutture che, 
traendo le loro origini dalla cultura ottocentesca prima e da quella 
familistica del secondo Novecento poi, continuano a funzionare 
facendo riferimento alle rappresentazioni della disabilità nate in 
quei periodi storici.

Si tratta di luoghi variamente denominati dagli apparati bu-
rocratici, all’interno dei quali la funzione di transizione verso il 
mondo adulto è qualche volte dichiarata, ma raramente praticata.

Luoghi di esilio che, seppure formalmente orientati verso ge-
nerici obiettivi di inclusione sociale, diventano in realtà spazi di 
sospensione sulla soglia di una età adulta di fatto irraggiungibile.

In realtà, è il modello assistenziale/protettivo/riabilitativo, se-
condo cui il «Centro» è lo spazio privilegiato dove concentrare le 
persone e le attività, che mantiene ancora intatta la sua «centrali-
tà» in questi servizi. E così, nonostante gli sforzi che in parecchi 
provano a mettere in atto per superare questo modello, Peter Pan 
continua ad aleggiare con la sua presenza inquietante.

Uno dei limiti più evidenti che si incontra a The Never Land 
è il prevalere di pratiche compensative e riparatorie finalizzate 
ad «aggiustare» le persone e, al tempo stesso, a proteggerle dal 
confronto con la realtà. A The Never Land sono attivi, quasi in 
modo automatico, due assunti di base. Il primo è che la «norma-
lità» — seppur attraente — è troppo complicata e minacciosa per 
le persone con disabilità. Il secondo è che queste ultime hanno la 
necessità di essere assiduamente sottoposte a interventi «specia-
listici», quasi sempre slegati da ogni preoccupazione identitaria. 
Si fondono in questo modo le due immagini della disabilità che 
abbiamo evocato nel primo capitolo: il «bambino» che necessita di 
protezione e il «malato» che ha bisogno di cure. Per essere coerenti 
con questa impostazione i «Centri» devono configurarsi come se 
fossero fuori dal tempo, come realtà parallele: abbastanza gioiose 
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e gaie per rispondere alle esigenze del «bambino», ma anche abba-
stanza specializzate sul piano riabilitativo per rispondere a quelle 
del «malato».

Nel Paese che non c’è non è raro ascoltare affermazioni che, di-
stinguendo tra «il dentro» e «il fuori», raccontano il dentro come il 
posto della tranquillità, della sicurezza, del mantenimento e della 
cura, e il fuori come il luogo dell’inconsueto, dell’imprevisto e del 
pericolo. Il fuori, paradigma dell’adultità, diventa così un luogo mi-
tico, rispetto al quale ci si deve preparare, ma che, nel frattempo, 
si può tutt’al più visitare con le dovute precauzioni. Un posto che 
esiste, ma dove non è dato immaginare di poter vivere da prota-
gonisti la propria vita, se non in un ipotetico e fumoso futuro. Le 
uscite sul territorio, i laboratori sull’autonomia spesso assumono la 
caratteristica di eccitanti momenti di trasgressione controllata, dai 
quali tornare per apprezzare ancora di più la rassicurante atmosfe-
ra del Centro.

L’idea di un progetto educativo personalizzato basato sulla co-
munità e sui ruoli sociali, co-costruito con le persone con disabili-
tà e le loro famiglie, seppur teorizzato, difficilmente si trasforma in 
pratica diffusa.

Eppure, sappiamo che l’ambiente, le relazioni, i ruoli, il sentirsi 
protagonisti della propria vita sono elementi ben più importanti 
del dato biologico nel determinare le modalità di comportamento 
di un individuo e l’evoluzione del suo processo di crescita.

Nonostante ciò, l’utilizzo di luoghi ai margini della realtà socia-
le, a volte dotati di sofisticati linguaggi tecnici e di un prestazio-
nismo riabilitativo disancorato dal mondo reale e dall’autenticità 
delle sue dinamiche, rappresenta ancora la soluzione prevalente 
per le persone adulte con disabilità.

Tutto questo porta a una fastidiosa contraddizione tra il fre-
quente richiamo ai diritti e le azioni che concretamente vengono 
attuate per trasformare queste enunciazioni generali in progetti 
capaci di rendere vivo e fecondo il rapporto tra l’universalità dei 
diritti e la storicità delle situazioni.
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Il richiamo alla norma che sancisce un diritto è fondamentale, 
ma, come sostiene Claude Lévi-Strauss, «le grandi dichiarazioni 
dei diritti dell’uomo hanno la forza e la debolezza di enunciare un 
ideale troppo spesso dimentico del fatto che l’uomo non realizza la 
propria natura in una umanità astratta, ma in culture tradizionali».

La sfida è pertanto quella di conciliare l’imperativo degli idea-
li e dei principi con le circostanze della realtà. Considero questo 
punto di vista un irrinunciabile presupposto metodologico quando 
si affronta il tema del diritto alla vita adulta delle persone con di-
sabilità.

L’importanza di tutto ciò è ancora più evidente se si considera 
che la stessa età adulta non è un dato definitivo, astrattamente 
determinato una volta per tutte, ma una costruzione sociale, sot-
toposta alle variazioni e ai cambiamenti della cultura dalla quale 
viene prodotta. Senza la comprensione del quadro delle reali dina-
miche sociali all’interno del quale applicare la norma universale, 
quest’ultima rischia di inaridirsi riducendosi a una serie di enun-
ciazioni formali.

Il diritto alla vita adulta e indipendente per le persone con disa-
bilità viene spesso affermato — e questo naturalmente è un bene 
—, ma il più delle volte in modo astratto, slegato da un’analisi sul 
sistema di valori, di immagini e di attribuzioni di significati che la 
società ha costruito nel tempo e che sono determinanti rispetto a 
categorie sociali quali la disabilità e l’adultità.

La stessa idea di «progetto di vita», all’interno della quale il di-
scorso sull’adultità viene spesso ricondotto, rischia di rimanere un 
semplice enunciato teorico. Anzi, a volte si ha come la sensazione 
che la retorica del progetto di vita, immancabilmente richiamata 
nei discorsi sulla vita indipendente, porti a sottovalutare il fatto 
che «la vita è quella cosa che accade proprio mentre si stanno fa-
cendo dei progetti».

In questo senso va collocata la domanda che apre questo capi-
tolo: «Peter Pan abita ancora qui?». In altre parole, nel sistema di 
valori e di significati che la cultura conferisce oggi alla disabilità 
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intellettiva, l’immagine dell’adulto ha preso campo oppure è anco-
ra l’immaturo Peter Pan a essere il protagonista?

In quale mondo, al di là dei richiami ideali, la cultura e la socie-
tà collocano le persone con disabilità intellettiva e il loro percorso 
esistenziale? Nel mondo reale oppure in quello di The Never Land?

Non è agevole rispondere a queste domande e il fatto di trovarsi 
in un periodo di transizione non aiuta a individuare risposte uni-
voche e definitive. Tuttavia, porci questi interrogativi può aiutarci 
a comprendere meglio la sfida che abbiamo di fronte, per fare in 
modo che l’enunciazione formale di un diritto si trasformi in solu-
zioni che, di volta in volta, rappresentino una buona approssima-
zione alla norma universale.

Del pericolo che può derivare dalla distanza tra enunciazioni 
universali e situazioni concrete si era già reso conto Aristotele, 
quando affermava che «tra i discorsi che riguardano le azioni, quelli 
universali sono i più vuoti e quelli che riguardano i casi particolari 
sono i più veritieri e, dato che le azioni riguardano i casi particolari, 
è necessario adeguarsi a essi. Se così non facessimo finiremmo con 
il sapere cosa è il coraggio ma non sapremmo essere coraggiosi, sa-
premmo cosa è la giustizia ma non sapremmo essere giusti».

Si potrebbe aggiungere, nel nostro caso, che sapremmo cosa 
significa l’inclusione sociale nel mondo degli adulti, ma non è det-
to che sapremmo essere inclusivi. Affermazione che, di fronte al 
divario che oggi esiste tra le enunciazioni generali sul diritto alla 
vita adulta e indipendente delle persone con disabilità e le azioni 
concrete, non sembra così lontana dal vero.

Anche per questo si trovano, in questo piccolo volume, alcune 
brevi storie, alcuni casi particolari, riportati con l’intenzione di 
sottolineare quanto sia necessario mantenere collegate le dichiara-
zioni di principio con la realtà.

Ecco allora uno di questi casi.
La vicenda presenta toni paradossali, ma non per questo è meno 

istruttiva. La storia prende l’avvio all’interno di un Centro per di-
sabili intellettivi adulti che chiameremo Arcobaleno.



Diventare grandi

46

Arcobaleno è un Centro accreditato dall’ente pubblico e nato 
da una associazione che ha origini religiose. Durante il giorno è 
frequentato da circa quaranta persone.

Al pianterreno si trovano alcuni laboratori destinati alle attività 
diurne, mentre al primo piano sono collocati uffici e altre sale per 
attività «riabilitative». L’ultimo piano ospita una residenza protetta 
femminile, nella quale abitano una decina di donne con disabilità 
intellettiva.

Un giorno, improvvisamente, nel soffitto di alcune stanze della 
residenza protetta compaiono delle crepe. I controlli vengono 
effettuati rapidamente e viene presa la decisione di procedere ai 
lavori per il consolidamento del tetto e il rifacimento dei soffitti. 
Ovviamente, il restauro non può avvenire con le ospiti presenti e, 
pertanto, occorre trovare loro una sistemazione alternativa.

L’associazione che gestisce Arcobaleno possiede sul territorio 
degli appartamenti frutto di alcuni lasciti. Alcuni di questi sono liberi 
e, con un veloce restyling, vengono resi disponibili.

Le signore con disabilità sono trasferite in tre alloggi ubicati nel 
centro della città e qui cominciano le sorprese: le persone scelgono 
autonomamente tra loro con chi abitare e poi, in poco tempo, stabilisco-
no buoni rapporti di vicinato con gli altri condomini. Tutte partecipano 
all’organizzazione della vita comunitaria dividendosi i compiti, sceglien-
do occupazioni, esprimendo desideri e preferenze. Nelle settimane 
successive alcune di esse vengono coinvolte in attività presenti nel 
quartiere e tutte dimostrano di apprezzare la nuova sistemazione.

Ciò che cambia nella loro vita è il fare le cose «per davvero» e 
vedere che queste cose vengono prese sul serio dagli altri.

Sono presenti dei risvolti anche sul piano estetico. Un operatore 
conia una definizione per questo: «fioritura personale». E così la vita 
di queste persone si colora di una eccitante normalità.

Gli operatori restano spiazzati dalla nuova situazione. Una parte 
di essi cerca di adattarsi. Si coglie questo sforzo osservando i loro 
stili relazionali che tentano di essere più paritetici. Per altri, invece, 
questo cambiamento non avviene. Le modalità relazionali restano 
immutate. Si potrebbe dire che, in questo caso, le loro «difficoltà 
di comportamento adattivo» appaiono in modo evidente.

Lo stesso accade tra i parenti. Una parte di essi cerca di ri-
conoscere nella nuova situazione le opportunità e di sostenere i 
cambiamenti, mentre altri tendono a concentrarsi sui rischi e sulle 
scomodità che questo imprevisto ha causato.

Intanto la ristrutturazione della residenza protetta, seppur con 
lentezza, procede e dopo oltre un anno ecco approssimarsi la data 
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di fine lavori. A questo punto della vicenda, se ci venisse chiesto di 
schierarci tra chi sostiene il rientro ad Arcobaleno e chi è favorevole 
alla permanenza negli appartamenti, penso che non avremmo dubbi.

Pur consapevoli che ogni percorso di autonomia comporta an-
che delle fatiche e qualche rischio, voteremmo per la permanenza 
nella nuova sistemazione, magari ringraziando anche il Destino o 
la Provvidenza per le crepe nel tetto.

Ma il finale della storia non va in questo senso.
Nella direzione di Arcobaleno, preoccupata da molti elementi, 

compresi gli aspetti economici della vicenda, prevalgono i «quanto» 
piuttosto che i «perché», e così si insiste per il rientro nel Centro 
finalmente restaurato.

Gli operatori e le famiglie si dividono. Una parte vorrebbe so-
stenere il percorso che inaspettatamente si è aperto, altri sono 
orientati verso un più comodo e rassicurante rientro all’Arcobaleno. 
In queste due posizioni si può vedere, anche se confusamente, la 
presenza di due rappresentazioni contrapposte. Non è qualcosa che 
ha a che fare con l’onestà o con la buona fede dell’uno o dell’altro. 
Più semplicemente, alcuni riescono a vedere solo Peter Pan, mentre 
altri riescono a guardare oltre. Nella confusione generale le voci e i 
desideri delle vere protagoniste di questa vicenda vengono ascoltati 
poco e la tendenza che prevale è, ancora una volta, quella di parlare 
dell’altro a suo nome.

Risultato: gli appartamenti vengono chiusi. Si torna a The Never Land.
Qualche tempo dopo la conclusione di questa storia ho avuto 

modo di leggere un dépliant illustrativo delle varie attività dell’as-
sociazione che gestisce il Centro Arcobaleno.

Pagina patinata, grafica accattivante. All’interno, in bella eviden-
za, la carta dei princìpi ispiratori.

Al primo posto l’art. 19 della Convenzione ONU, quello sulla 
vita indipendente, dove si afferma che le persone con disabilità 
debbono avere «la possibilità di scegliere, su base di uguaglianza 
con gli altri, il proprio luogo di residenza e dove e con chi vivere 
e non siano obbligate a vivere in una particolare sistemazione».

Accidenti, mi sono detto. Ma allora Aristotele ha proprio ragione: 
non sempre i discorsi universali corrispondono ai casi particolari.

All’inizio del mio percorso lavorativo, a metà degli anni Settan-
ta del secolo scorso, ho lavorato per tre anni all’interno di un ospe-
dale psichiatrico e, forse, anche per questo motivo tendo a usare 
con molta cautela il termine «segregazione».
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Tuttavia, è indubbio che il modo prevalente di trattare le perso-
ne adulte con disabilità intellettiva ha come risultato, ancora oggi, 
quello di una loro marginalizzazione, in molti casi quello di una 
vera e propria separazione forzata dalla comunità.

Esiste, nella tradizione della cultura cattolica, un’idea che si 
avvicina molto alla funzione che le strutture per persone con di-
sabilità, i Centri variamente denominati, assolvono nella nostra 
società: il limbo. Secondo questa tradizione il limbo era, infatti, 
il luogo dove stazionavano definitivamente le anime che per non 
avere ricevuto il battesimo, pur non avendo commesso colpe, non 
erano ammesse in Paradiso. Ecco, se essere condannati a vivere nel 
limbo significa abitare in luoghi che non si sono scelti, essere vit-
time di una estromissione sociale, vedere mortificata la possibilità 
di una vita adulta, allora credo che la parola «segregazione» possa 
essere usata per descrivere la situazione nella quale, ancora oggi, 
rischiano di trascorrere gran parte della loro vita, come dei Peter 
Pan senza età, tante persone con disabilità intellettiva.
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