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Presentazione

Ci sono luoghi da fiaba. Quando da Palaia si inizia a scen-
dere su via Carbonaia, lo sguardo viene rapito da una natura 
spontanea, che si è sviluppata armoniosamente senza l’azione 
intrusiva e maldestra dell’uomo. Per arrivare alla Fattoria dei 
Barbari, la strada è sterrata e tutt’intorno si ammira un tripudio 
di verdi: di piante vecchie dal tronco robusto e di giovani arbusti 
cresciuti spontaneamente, in base alla saggezza del vento o degli 
insetti impollinatori.

Il colore dominante rimane quello degli ulivi: siamo sulle 
colline toscane, dove si produce un ottimo olio, ricco di sapo-
ri. L’ulivo è un albero sempreverde, la cui attività vegetativa è 
pressoché continua. Ha crescita lenta ed è molto longevo. Il suo 
frutto è prezioso e viene raccolto da ottobre a dicembre. Nel 
sottobosco cresce spontaneamente una miriade di fiori che 
profumano l’aria, che impreziosiscono di colori il paesaggio e 
che sono il nutrimento per le api.

Barbara ha scelto questi luoghi perché rispondono appieno 
al suo stile di vita.
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Ottima chitarrista e insegnante, Barbara cerca la musicalità 
anche nell’ambiente in cui ha scelto di vivere.

Quando ho avuto l’occasione di andare a trovarla, ho ammi-
rato la sua grande passione per l’ambiente e soprattutto per gli 
animali che sono entrati in Fattoria. Li cura tutti personalmente 
e, da esperta etologa, per tutti loro ha creato le condizioni del 
buon vivere, considerando anche tutti gli aspetti della coabita-
zione tra animali di diverse specie.

Gli animali non sono stati acquistati, ma arrivano tutti da 
condizioni di vita decisamente particolari; una buona parte di 
essi erano destinati a morire. Barbara ha la profonda convinzio-
ne che l’animale deve essere accompagnato dignitosamente a 
percorrere tutto il suo ciclo di vita. Alcuni animali sono acciaccati 
perché avanti con gli anni, ma vengono trattati delicatamente e 
rispettati nelle loro esigenze.

Le loro vite suscitano lo stupore dei molti bambini che vanno a 
visitare la Fattoria e possono entrare a contatto diretto con alcuni 
animali, riuscendo a conoscere le peculiarità che li caratterizzano.

Barbara, che si è formata anche negli Interventi Assistiti 
con gli Animali e che, con l’équipe di Do Re Miao, svolge attività 
con persone «speciali», sa quanto si possano facilmente leggere 
negli animali stati d’animo similari alle propri.

La realtà della Fattoria dei Barbari suscita vissuti fantasiosi. 
È per queste ragioni che ho proposto a Barbara di raccontare 
le storie degli animali di cui ci parlerà in questo suo primo libro 
di fiabe.

Il testo si rivolge principalmente a bambini e ragazzi. Gli 
adulti possono trovarvi temi delicati e profondi, quali il rispetto, 
la cura, l’alterità, l’empatia, l’amore, argomenti che hanno valore 
in ogni fase della vita. Il linguaggio è coinvolgente, la comunica-
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zione tra l’Umana e i singoli animali è dotata di immediatezza, 
di freschezza, di ritmo, di gaiezza.

I racconti sono magistralmente illustrati da Serena Bor-
donaro, che ha scelto le colline toscane per coltivare il miele, 
seguendo il suo profondo amore per le api. Serena era una re-
stauratrice che lavorava a Firenze e che ha sentito il richiamo 
— come Barbara — della collina, di un ambiente naturale che 
offrisse condizioni di vita sane.

Ha mostrato un particolare talento come illustratrice: ha 
saputo interpretare meravigliosamente i testi di Barbara con 
disegni ben ambientati, suggestivi, con tratti morbidi e un colore 
carico di luce ed energia.

Aspide e gli altri. Storie vere di animali dalla fattoria (e di 
un drago) è il libro che apre questa nuova collana per bambini 
e ragazzi sugli Interventi Assistiti con gli Animali. È un libro di 
racconti coinvolgenti ed emozionanti, che rivelano storie vere di 
animali salvati. Anche noi, a volte, nella vita, ci sentiamo prede, 
ci sentiamo smarriti e non protetti e necessitiamo di qualcuno 
che abbia la volontà di farsi carico dei nostri stati d’animo. In 
questo senso, le singole storie raccontate nel libro offrono la 
possibilità di un coinvolgimento reale e immediato: chi le legge 
riesce a trovarvi parti di sé e della propria esistenza.

Si è deciso di predisporre, alla fine del volume, alcune sche-
de didattiche, affinché le singole storie si possano prestare a 
una valorizzazione delle esperienze svolte in Fattoria o attra-
verso la mediazione con un animale. Le schede sono ricche di 
stimoli sia culturali che educativi e psicologici. Rappresentano 
un plusvalore di sicuro interesse anche per insegnanti e genitori, 
oltre che per tutti i professionisti che operano nel campo degli 
Interventi Assistiti con gli Animali.
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Il libro di Barbara e Serena, il cui principio ispiratore è il 
rispetto profondo verso gli animali e la relazione con chi ne è 
positivamente attratto, è per me motivo di grande gioia, perché è 
il meraviglioso risultato di una trasposizione creativa, attraverso 
le parole, della vita degli animali di una fattoria.

Lino Cavedon



STORIE
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Aspide

La stagione è cambiata.
Non che questo sia necessariamente un bene o un male, no-

nostante l’Umana abbia già cominciato a lamentarsi per il freddo.
Per noi cani si tratta solo di assecondare la nostra innata 

disponibilità al mutamento.
Le giornate non possono essere tutte uguali, così nemmeno 

le stagioni, né gli anni.
E io ne so qualcosa, di anni.
Sto per compierne quindici, che, a quanto si dice, è una 

tappa ragguardevole per un cane.
Se non fosse che io sono un cane un po’ speciale.
Sono nata in un allevamento e sono rimasta con la mia mam-

ma per un periodo. Poi sono stata presa e trasferita: mamma 
e i miei fratelli e sorelle non c’erano più, ma c’erano altri cani.

Vivevamo in una roulotte, ma restavamo tanto da soli e ci 
annoiavamo.

Quando vennero trovati tutti i cuscini di piume strappati e 
il loro contenuto sparpagliato ovunque, fu deciso che non era-
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vamo abbastanza educati per quella sistemazione e venimmo 
portati nella scuderia.

Solo che un cane non è un cavallo (anche se, secondo me, 
pure un cavallo avrebbe qualcosa da dire sulla vita in box!).

Ecco.
Chiusa in quello spazio ristretto, da sola, pensavo solo a 

come aprirmi un varco per uscire e per raggiungere gli altri 
cani che sentivo uggiolare poco distanti da me.

Decisi di mangiarmi la porta scorrevole di legno.
Pezzo dopo pezzo, scheggia dopo scheggia l’avrei mangiata 

tutta e alla fine sarei uscita.
Scoprii che non era un buon piano: a sparire furono le punte 

dei miei canini, invece della porta.
Così decisi di scavare.
Mi ci misi di buona lena, dato che non avevo molto altro 

da fare tutto il giorno. Scava scava scava, finalmente ecco uno 
spiraglio! E si faceva sempre più largo, sempre più profondo, 
sempre più grande fino a che... riuscii a passare dall’altra parte!

Ehm. Anche quello non era stato un buon piano: mi ritrovai 
in un altro box. Identico al mio, salvo per la porta di legno scor-
revole che non era graffiata come la mia.

Quel giorno mi venne da piangere. Ero stanca e delusa. Mi 
annoiavo. Mi sentivo sola. Trovarono il mio buco, lo chiusero e 
fui riportata nel mio box.

Fu pochi giorni dopo che l’Umana si affacciò dalla finestra 
con le sbarre.

Per farmi notare iniziai a saltare sulle quattro zampe: 
«Ciao», «ehi!», «vuoi», «aprire», «per», «favore», «e», «farmi», 
«uscire», «da», «qui?».

Aprì.



17

Ora voi penserete che da allora restammo sempre insie-
me, «e vissero felici e contenti», ma no, non andò proprio così, 
almeno non subito.

C’è una cosa, tra gli Umani, che si chiama Proprietà e ci sono 
anche tantissime altre cose che si sono inventati per rendersi 
la vita portentosamente complicata. La Proprietà, ad esempio, 
fa sì che una cosa — e talvolta anche un essere vivente — sia, 
diciamo, di uso esclusivo di qualcuno. Ecco, io ero di Proprietà 
di un altro Umano. Quindi?

Quindi andò che potevo uscire con la mia nuova Amica ma 
dovevo continuare a vivere nel box. Fu il periodo allo stesso 
tempo più felice e più triste della mia vita.

Era felice quando potevo uscire con lei, perché a un anno 
di vita cominciavo finalmente a scoprire che cos’era il mondo: 
non solo il buio quadrato del mio ricovero, ma prati, cielo, vento, 
mare, altri cani, gatti, persone, piccole persone, palline, guinzagli, 
automobili, boschi, pigne, bocconcini prelibati, carezze, corse, 
sentieri e fango.

Era triste quando la porta scorrevole di legno graffiata si 
richiudeva e restavo di nuovo sola.

Ancora più triste e spaventata quando c’era il temporale.
Ho sempre avuto paura del temporale. Non so voi, ma a 

me i lampi e i tuoni fanno scombussolare le budella. Comincio 
a tremare, a sbavare, mi vengono gli occhi pallati e il respiro 
affannoso. Non sono proprio un bello spettacolo, in quei mo-
menti.

Capitò proprio uno dei giorni in cui io e la mia amica eravamo 
state insieme: lei mi aveva portato al mare e avevamo nuotato e 
ci eravamo sdraiate al sole e le avevo leccato la faccia salata... 
Insomma, mentre stavo nel box a rosicchiarmi un legno raccolto 
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sulla spiaggia, ripensando ai bei momenti trascorsi durante la 
giornata...

SVAMP! STRUTUTUM!
Lampo e tuono. Pioggia. Ancora lampi e ancora tuoni.
Nooo! No, per favore! Io ho paura! Amica Umana dove sei? 

Vienimi a prendere! Ti prego! Corri!
SVAMP! STRUTUTUM... TUM TUM!
No, no, no, devo uscire di qui, devo trovarla, voglio stare 

con lei, lei mi proteggerà dalla paura!
ZOT! STRUTUTUM... SBARABUM!
Feci un salto altissimo, mi aggrappai con tutte le mie forze 

alla finestra e dandomi la spinta con le zampe posteriori mi 
infilai tra le sbarre. Ero giovane e magra, e disperata. Ci passai 
e con un tonfo fui fuori.

Non pensai a niente tranne che a trovarla. Cominciai a cor-
rere, velocissima tra le file di box, tra i nitriti dei cavalli e l’abbaio 
degli altri cani, poi fuori, sotto la pioggia battente, attraversando 
le pozzanghere e infilandomi sotto la recinzione. Ma dove dovevo 
andare, sentivo il suo odore a malapena, troppa acqua, lavava 
via la traccia... Forse di là? Troppo vento, disperdeva le molecole 
del suo profumo, le sparpagliava, mi confondeva...

SVAMP! SBUBRUM!
Il panico mi fece perdere il controllo, non sapevo nemmeno 

più dove stavo andando, ero fradicia, non avevo una direzione. 
Vidi un’auto con il finestrino aperto e ci saltai dentro, mi infilai 
sotto a un sedile e lì passai il resto della notte, a tremare di 
freddo e di paura, disperata e sola.

Mi svegliarono un sussulto e un rumore assordante. Mi 
affacciai al finestrino e vidi che stavo volando.

Ok, sono morta.
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Strano modo di andare in paradiso, però.
Guardai meglio: non stavo volando! Una specie di braccio 

meccanico aveva afferrato l’automobile e la stava sollevando. 
Siccome avevo finito tutta la paura quella notte, restai a guar-
dare senza fare niente.

Sentii gridare qualcuno sotto di me, il movimento ascen-
sionale dell’auto si fermò e con un altro sussulto cominciò a 
scendere.

Un uomo, quando fui alla sua altezza, aprì lo sportello, mi 
afferrò bruscamente e mi fece scendere, senza mollare la presa 
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sulla collottola e facendomi anche un po’ male, ma in un certo 
senso ero felice di vedere un Umano, dopo quella notte di terrore.

Insomma, per farvela breve, stavo per finire spiaccicata 
nella pressa di un autodemolitore.

La mia Amica Umana era venuta a cercarmi la mattina dopo 
il temporale, molto presto, e non trovandomi aveva dato l’allarme 
a tutti coloro che mi conoscevano, aveva stampato volantini con 
la mia foto e allertato polizia municipale e carabinieri.

Fu così che fui riconsegnata al mio Proprietario. Ma non 
tornai nel box.

Indovinate un po’?
Ora vivo in una Fattoria, con la mia Amica Umana, suo ma-

rito e tanti altri animali; un po’ troppi gatti per i miei gusti, ma 
dopo quello che ho passato... direi che mi posso accontentare!
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Sukhayra

Cara amica,
ti affido il mio bene più prezioso. Si chiama Sukhayra. Io ho 

scontato la mia pena e partirò domani mattina per rientrare nel 
mio Paese. Grazie per aver accettato di prenderti cura di lei. Ci 
ho pensato tanto e ho deciso che è meglio così: quello che mi 
racconti della tua Fattoria mi fa pensare che si troverà bene lì, 
in fondo è una gatta abituata alla libertà.

Qui sull’isola mi seguiva quando uscivo a lavorare. Veniva 
con me fino all’ovile, dove vivevano anche altri gatti, oltre alle 
capre e alle pecore. Lei però non socializzava molto con quelli 
della sua specie. Credo che si senta un po’ superiore. Non be-
veva mai il latte che lasciavo nelle ciotole per i mici, lei preferiva 
il pesce che qualcuno di noi pescava e cucinava, anche se era 
contro le regole. In verità gli agenti lo sapevano ma ci lasciavano 
fare. Sono contento di tornare a casa, in Marocco.

Questi anni di carcere sono serviti a farmi riflettere molto 
e la mia vita d’ora in poi sarà diversa. Separarmi da Sukhayra è 
molto difficile. Lei è stata la mia compagna fedele per tre anni: 
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sapeva sempre come consolarmi nei momenti peggiori o come 
farmi ridere quando avevo bisogno di non pensare. Te la affido 
come se fosse un pezzo del mio cuore e sono sicuro che la ame-
rai e la proteggerai come avrei fatto io. Grazie amica. Dammi 
presto sue notizie.

Amico mio,
il tuo atto di fiducia mi commuove. Sukhayra è arrivata come 

un dono di Natale ed è stata una bellissima sorpresa. Spero che 
la tua nuova vita sia piena di gioia e che tutto quello che è stato 
nel passato lasci solo qualche insegnamento e magari qualche 
bel ricordo, come quello della tua bellissima gatta.

Appena arrivata l’ho sistemata in una stanza da sola, perché 
si ambientasse. È stata dura, perché ogni volta che chiudevo 
la porta e me ne andavo la sentivo miagolare disperata: credo 
che abbia sentito molto la tua mancanza. È una gatta curata e 
si vede che è stata cresciuta con amore. È anche molto gioche-
rellona! Mi ha fatto preoccupare i primi giorni perché rifiutava 
qualunque cosa le dessi da mangiare. Avevo paura che fosse 
malata, perciò l’ho portata dal veterinario. Dopo la visita ha 
detto che la gatta stava bene e che forse era solo un po’ viziata, 
poi ha tirato fuori una scatoletta di cibo speciale per gatti, una 
mousse al pesce (molto puzzolente a dire il vero): Sukhayra 
l’ha divorata!

Da qualche giorno la sto facendo uscire per un po’ insieme 
a me. Quando vede gli altri gatti soffia e scappa; loro invece 
per il momento la osservano curiosi, ma non le si avvicinano. Mi 
segue dappertutto. L’unico problema è che ha molta paura dei 
cani. Quando li sente abbaiare, trema. Ci vorrà un po’ di tempo 
perché si abitui. Invece va molto d’accordo con le capre, ci fac-
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ciamo delle belle passeggiate tutti insieme. Un’ultima cosa: cosa 
significa il nome Sukhayra?

Cara amica,
Sukhayra in arabo vuol dire «piccola roccia». Sai perché 

le ho dato questo nome? Prima di lei avevo adottato un’altra 
gatta, che avevo chiamato Leyla. Era dolcissima. Una vera 
principessa. È stato il primo gatto a cui ho voluto bene, non 
avevo mai avuto un rapporto di affetto con un animale, prima. 
Lei è entrata nel mio cuore e ha fatto un piccolo miracolo: mi 
ha reso più sensibile nei confronti delle altre specie. Ho ini-
ziato a mettere il latte a tutti i gatti dell’ovile, a proteggere gli 
agnellini e i capretti più deboli, a fare più attenzione a come 
trattavo i vitelli, per non spaventarli. E così mi sentivo anche 
meno solo: tutti gli animali erano per me amici e compagni. Un 
giorno però Leyla si è ammalata gravemente ed è morta. Non 
sai quanto dolore ho provato. Ero stupito da quanto un piccolo 
animale potesse diventare importante per la vita di un uomo. 
Per fortuna però non ho chiuso il mio cuore: un giorno sono 
nati dei gattini e ho deciso di prenderne uno. Era la femmina 
più graziosa della cucciolata. L’ho chiamata Sukhayra perché 
volevo che crescesse forte: volevo che non si ammalasse e 
restasse con me per sempre.

La storia è andata un po’ diversamente, ma penso che il 
suo nome la protegga ancora.

Amico mio,
devo darti una notizia sensazionale: sei diventato nonno! 

Sukhayra ha partorito cinque bellissimi gattini. Due neri, uno 
tigrato, uno a macchie bianche e marroni e uno bianco. Ho deciso 





25

che ne terrò uno nero e lo chiamerò Nimh (che è l’antico nome 
di un gatto egizio, e significa «dolce»).

Credevo che avrebbe scelto un posto nascosto e riparato 
per partorire, per questo le avevo preparato scatole e cucce 
confortevoli ovunque, ma l’altro giorno ha cominciato a mia-
golare inquieta, in cucina. Cercava e cercava, guardava nella 
dispensa, sotto al tavolo, ma niente… Ho pensato di metterle 
una cesta comoda in un angolo e finalmente si è sdraiata. Sono 
stata con lei per tutto il tempo mentre uno a uno venivano alla 
luce i suoi piccoli. Non avevo mai assistito al parto di una gatta. È 
stata bravissima, sapeva esattamente cosa fare. Alla fine aveva 
questi cinque esserini attaccati alle mammelle e ha accettato 
un po’ dell’acqua che le ho avvicinato. Doveva essere sfinita, ma 
sembrava veramente orgogliosa.

P.S.: Sukhayra non ha più paura dei cani. Dopo qualche 
soffiata e un paio di graffi ora sono i cani ad aver paura di lei!

Cara amica,
sono molto preoccupato, stanotte ho fatto un terribile so-

gno: Sukhayra era al buio, da sola, in un fosso, ed era in pericolo. 
Non so dirti altro. È successo qualcosa? Sta bene?

Amico mio,
è veramente una cosa incredibile... Non ti ho scritto subito 

per non allarmarti ma in effetti qualcosa è successo: Sukhayra 
è sparita per un giorno intero e quando è tornata aveva una 
zampa fratturata. Ora sta bene: ha una stecca alla zampa e una 
fasciatura stretta, cammina in modo buffo e dovrà avere un 
po’ di pazienza fino a che l’osso non si sarà saldato. Lei sembra 
aver capito però, e se ne sta buona buona, non l’ho mai vista 
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così tranquilla. La vera domanda è: come hai fatto a sognare 
che era in pericolo?

Cara amica,
te l’ho detto che il mio rapporto con Sukhayra è qualcosa 

di speciale! Io penso che il nostro legame sia più forte della di-
stanza. Chissà... Comunque il suo nome continua a proteggerla!

* * *

Il carcere è un luogo dove le persone che hanno commesso 
reati, più o meno gravi, devono vivere per un periodo, in modo 
da scontare la loro «pena». I detenuti non possono uscire a 
loro piacimento, possono ricevere visite dai familiari solo per 
poche ore alla settimana e devono rispettare molte regole 
(quando e cosa mangiare, quando andare a dormire, quando 
lavarsi, ecc.). Esistono carceri un po’ «speciali», però, dove le 
persone recluse possono uscire per andare a lavorare. Uno 
di questi istituti si trova su un’isola. È qui che ho conosciuto 
Hafid, mentre svolgeva le sue mansioni di pastore. La Fattoria 
dell’isola di Gorgona mi ha fatto venire l’idea e il desiderio di 
creare una mia Fattoria, dove ospitare animali maltrattati o 
rifiutati, per offrire loro una seconda possibilità.

È così che è nata la Fattoria dei Barbari.
Quando Hafid è finalmente uscito dal carcere ha deciso 

di affidarmi la sua gatta, per non sottoporla allo stress di un 
lungo viaggio in aereo verso il Marocco. Continuiamo a scri-
verci regolarmente, anche la nostra amicizia è più forte della 
distanza!


	Aspide e gli altri
	Indice
	Presentazione
	STORIE
	Aspide
	S�ukha�yra�



