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Quirino Quisi ¢ stato uno psichiatra di grande sensibi-
litd e acutezza e un innovatore, che ha portato profondi
cambiamenti nel modo di fare psichiatria non solo nel
nostro Paese, ma anche all’estero, soprattutto in Brasile e
in Africa, dove si € speso a favore di progetti di «psichiatria
comunitaria», un orientamento terapeutico che prevede il
sostegno del paziente all'interno del suo contesto di vita.

Illibro ne tratteggia il profilo, facendo emergere la figura di
un uomo e di un medico che ha scelto di mettere al primo
posto la tutela della dignitd umana dei suoi pazienti, che
Quisi ha visto sempre — e ha insegnato a vedere — come
persone prima ancora che malati.

Oggi l'ereditd umana e professionale di Quirino Quisi ¢
stata raccolta dal progetto «Casa Quirino», un centro di
accoglienza per persone con disabilita psichiche che, come
spiega la moglie, Rossella Semplici Quisi, vuole essere «una
miscela di vite, fedelta, impegno, speranza e sogni».
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Prefazione

Nella luce dei momenti belli della vita come nel buio della sofferenza e della
morte, Quirino ha sempre creduto nell’'amore, prendendo come modello quello
che sant’Angela da Foligno ha sentito da Gesti: «Non ti ho amata per scherzo».

Per Quiri 'amore coniugale, amicale, per le persone che hanno inter-
secato la sua vita da vicino o da lontano aveva un valore incommensurabile,
perché era percorso dalla sacralitd dell’amore del Padre.

Quiri non ha mai rinunciato all'amore, che ha costantemente impre-
gnato tutta la sua vita.

Lamore che ha donato, e che in tanti abbiamo ricevuto, esige che il
suo patrimonio umano e professionale continui a vivere e aiuti chi legge
questo libro a diventare migliore, a credere che il bene germogli sempre,
anche se in alcuni momenti della vita intorno a noi viene seminata molta
zizzania, e riesca a far germogliare nuove realta per chi ha la vita segnata da
patologie psichiatriche.

Lamore ci impone di trasformare la sua morte prematura in impegno
morale, per difendere sempre il principio giuridico «La legge ¢ uguale per
tutti» e per garantire costantemente il rispetto della dignita e dei diritti
umani, in particolare quando le persone sono in condizione di fragilita.

Lamore ci sostiene nel coraggio di cercare e non tacere la verita, quella
non asservita ad alcun padrone: il potere, il denaro, il gruppo, la casta.

Lamore trasformera il grido di dolore di coloro che le attuali societa
espellono o emarginano in canto di speranza.
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E cosi questo libro e il progetto Casa Quirino sono i frutti dell’amore,
la cui forza permette al dottor Quisi di continuare a vivere nell’oggi e nel
domani.

Ringrazio tutti coloro che hanno voluto raccontare il proprio incontro
con Quirino aprendo lo scrigno prezioso dei ricordi, svelandoci non solo le
sue parti migliori, ma anche le fragilita.

Un grazie di cuore lo rivolgo a Luisa Bove che, con tanta delicatezza
e attenzione, ¢ entrata nella vita e nei ricordi di ciascun protagonista del
libro, ha saputo coglierne anche le sfumature pit tenui e le ha trasformate
in parole di rara bellezza.

Un grazie particolare anche all’Editore, che ha creduto in questo testo
e ha permesso a una tessera del mosaico del sogno di Quirino di posizionarsi
nella realca.

Rossella Semplici Quisi



Premessa

«Lamore ¢ la chiave che apre le porte dell'impossibile».

Questo antico proverbio cinese, che Quirino Quisi amava ripetere, ¢
stato forse il segreto della sua appassionata vita professionale (e non solo)
dedicata alle persone fragili, in particolare a chi ha sofferto di disagio psichico.

Pit che una carriera la sua ¢ stata una vocazione, a cui ha dedicato
tempo, intelligenza, energie e risorse fino all’ultimo respiro. E non ¢ un caso
se oggi, a pochi anni dalla sua morte, molti lo ricordano (e lo rimpiangono)
con stima, riconoscenza e affetto: non soltanto i familiari, ma anche tanti
amici, colleghi e pazienti che — in Italia e all’estero — hanno avuto la
fortuna e la gioia di condividere con lui un tratto del loro cammino.

Per non disperdere il bene che lo psichiatra Quisi ha profuso lungo
tutta la sua esistenza e per raccogliere la sua preziosa eredita, costituita da
esperienza, professionalitd, umanita e generosita, nascera a Venegono Supe-
riore una struttura a lui intitolata, Casa Quirino, con lo scopo di ospitare
chi soffre di patologie psichiatriche.'

Casa Quirino sara un progetto di solidarieta sociale per continuare
a prendersi cura di persone fragili, seguendo le orme e I'insegnamento del
dottor Quisi, non isolando le persone, ma inserendole nella comunita,
attraverso il coinvolgimento del territorio.

! Per maggiori informazioni sul progetto, si rimanda al capitolo «Casa Quirino».
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Ma chi ¢ stato questuomo tanto amato da tutti e in particolare dai
suoi pazienti? Tracce indelebili di cid che Quirino diventera da adulto si
ritrovano fin dall’eta giovanile, per questo vale la pena conoscere la sua
storia dalle origini.



Capitolo primo

Linfanzia e la giovinezza

all'insegna degli altri

Gli anni della fanciullezza

Primogenito di mamma Carolina e papa Aldo, Quirino, detto Rino,
viene alla luce, tra le pareti domestiche, il 4 aprile 1950 a Marnate (Varese).

Accolto con grande gioia dall’intera famiglia, gli viene dato il nome
del nonno. E un bimbo bellissimo: «Sembra un bambolotto, biondissimo
e con gli occhi azzurri», dicono di lui.

In casa con i genitori, perod, rimane poco, perché la madre riprende
presto il lavoro e il piccolo Quirino viene affidato alle cure di nonna Giulia
e degli zii, che abitano a pochi isolati di distanza.

Rino vive un’infanzia serena, circondato dall’affetto dei suoi cari: il
papa, per stare il piti possibile con lui, ogni giorno pranza dalla suocera,
mentre la mamma si ferma a casa della madre tutte le sere dopo il lavoro. In
casa ci sono zia Luigia, di soli dieci anni piti grande di Rino, e zio Giannino,
di ventitré anni, che condivide la camera con il nipotino.

Nel 1951 nasce Gianni, un cuginetto di secondo grado, accolto a sua
volta a casa di nonna Giulia. I due bambini, quando sono ancora molto
piccoli, rimangono per ore a giocare insieme all'interno di un box di legno
accanto al camino.

«Dopo aver finito di studiare», racconta zia Luigia, «<mi avvicinavo con
dei pupazzetti per farli divertire. Quando il tempo era bello uscivamo e ci
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rincorrevamo; allora intorno c’era soltanto campagna, una stradina sterrata
e poche case. E se mi incontravo con le amiche portavo Rino con me».

Quirino cresce libero in mezzo alla natura e la sua vita trascorre
spensierata tra gli animali da cortile, con cui ¢ sempre a contatto e che ama
molto: lo si vede spesso passeggiare all’aperto dietro i piccoli anatroccoli
che seguono in fila la loro mamma. Rino si diverte anche a raccogliere le
lumache: arriva ad averne un centinaio. La mattina le fa arrampicare sul
muro esterno della casa — loro arrivano fino in cima e poi scendono piano
piano —, la sera le ritira in uno scatolone.

Forse ¢ anche a causa dell’abitudine di stare all’aria aperta e a contatto
con la natura che Quirino non accetta di buon grado di andare all’asilo, dove
¢ costretto a rimanere in una piccola aula. Qui non socializza con nessuno,
ma si ritira in un angolo a giocare da solo.

Una notte zio Giannino lo sente piangere e quando, preoccupato,
gli chiede quale sia il problema, in lacrime il piccolo risponde: «Zio, non
mandarmi pit all’asilo».

Il mattino dopo Giannino si affretta a riferire I'episodio alle donne di
casa, Giulia e Carolina, sostenendo che «se Rino continua ad andare all’asilo,
si rovina». E cosi si prende la decisione unanime di tenere Quirino a casa.

«Un giornov, ricorda oggi zia Luigia, «<ho deciso di farlo conoscere alla
mia maestra, perché volevo che Quirino studiasse con lei. E ho esordito
cosi: “Cara maestra, ho fatto i conti degli anni e se al posto delle bambine
prende i maschi mio nipote sara un suo alunno”. Mi ha risposto con tono
un po’ severo: “Ma guarda se devo cambiare perché Quirino ¢ tuo nipote!”.
Invece il destino ha voluto che lo portasse fino alla seconda elementare».

Fin da piccolo, Rino si dimostra un bambino molto intelligente e con
buona memoria. Come ricorda zia Luigia: «In quegli anni, sulla confezione
del burro Prealpi, cerano dei piccoli cartoncini con impresse le bandiere
di tutti gli Stati del mondo. Quirino non andava ancora a scuola, aveva al
massimo cinque anni, e gia le conosceva tutte. Gli facevo vedere la bandiera
e lui mi diceva la nazione esattal».

A scuola Rino non ha difficolta: «Ha accettato di andare con entu-
siasmo, sapeva gia leggere e scrivere, ha imparato da solo guardandomi
mentre facevo i compiti», continua zia Luigia. Nonostante abbia iniziato
le elementari e quindi a scuola debba esprimersi in un italiano corretto, in
casa Quirino continua a parlare il dialetto, come tutti.
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Dopo i primi cinque anni di scuola frequentati a Marnate, Rino viene
iscritto al Collegio Rotondi di Gorla Minore, a due chilometri di distanza
da casa; vi restera fino alla maturita classica. Non ¢ uno studente interno,
ma rimane tutto il giorno, rientrando a casa nel tardo pomeriggio.

Alleta di dieci anni torna a vivere con i genitori. Mamma Carolina
aspetta due gemelli: il primo perd nasce non piti in vita e il secondo ha pro-
blemi di salute, anche se non si sa esattamente di cosa soffra. impossibile
interagire con il piccolo perché non risponde ai richiami e quando sta male
viene portato spesso in ospedale. Per Rino la gioia di avere un fratellino dura
molto poco, poiché il bimbo morira un anno dopo.

Quirino inizia a frequentare il catechismo e 'oratorio, educato ai valori
cristiani fin da piccolo; ha soltanto cinque anni quando, sentendo il rintocco
delle campane della chiesa, interrompe i suoi giochi e con devozione si fa
il segno della croce.

Da ragazzino si appassiona a tanti sport (calcio, basket, pallavolo, atletica
leggera), che pratica in parrocchia e soprattutto a scuola: riesce a eccellere in
ogni disciplina ed ¢ molto apprezzato dai compagni. Al Collegio Rotondi
partecipa a gare di corsa dei 100 metri, conquistando anche alcune medaglie.

«Ricordo che durante la tradizionale fiaccolata da Varese a Marnate»,
commenta zia Luigia, «Rino, che aveva allora quattordici anni, si ¢ sentito
male ed ¢ stato portato all'ospedale di Prospiano. Era quasi finito 'anno
scolastico e i membri del Collegio, che gli avevano assegnato due medaglie
d’oro, hanno pensato di svolgere la cerimonia in ospedale. Questo conferma
quanto fosse considerato».

Quirino ¢ anche un ottimo studente: «integro, ordinato, rispettoso e
responsabile».

Durante I'estate partecipa volentieri alla colonia organizzata dal suo
istituto a Campestrin, in Val di Fassa, nel cuore delle Dolomiti, dove sole
e divertimento sono assicurati.

Quando Quirino ha quindici anni, mentre trascorre la vacanza in
montagna, muore nonna Giulia. Non ¢ facile decidere se avvisare subito
il ragazzo oppure aspettare il suo rientro, ma, vista la sensibilita e I'affetto
che lo lega alla nonna, prevale l'idea di informarlo. Viene preparato alla
brutta notizia durante il viaggio di ritorno e quando giunge a casa si ferma
sulla porta della camera, osservando la nonna da lontano, senza riuscire a
fare un passo di pit.
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E in quinta ginnasio quando, il 13 gennaio 1966, a sedici anni, su
suggerimento del suo insegnante di Lettere del biennio, inizia a raccogliere
i suoi pensieri in un diario.

«Mi accingo a redigere questo “zibaldone”, che mi sara di conforto e
di suggerimento in certi periodi della mia vita [...]. Cerchero di scrivere in
questo volumetto tutto cio che mi capitera, sia di positivo sia di negativo,
dei cari consigli ricevuti, delle discussioni animate con i miei amici, delle
rappresentazioni di svago offertemi, dei miei ottimi superiori, del mio
andamento scolastico, delle varie opinioni degli altri, sia scrittori sia umili
personalita. [...] Insomma, con I'aiuto di Dio, spero di poter portare a termine
una composizione che da molto tempo aspettavo di iniziare».

Quirino scrivera fino al dicembre 1968, concludendo in questo modo
il suo manoscritto: «Finisce cosi il volumetto della mia prima gioventl.
Tre anni stupendi e indimenticabili, facti di male e di bene, di amore e di
delusione. Ma una sola parola ho sempre cercato in questi anni: la felicita.
La trovavo e quando 'avevo tra le mani mi si dischiudeva.

Quirino ¢ un ragazzo serio e lo dimostra anche nel rapporto con le
ragazze. E lui stesso a descriverlo nel suo «zibaldone».

«Ho voluto avvicinarmi a ragazze per conoscere la vera natura fem-
minile, apprezzandone le qualita e scoprendone i difetti. Non ho avuto
nessun attaccamento ad alcuna ragazza in particolare. Mi sono abituato a
guardare con rispetto e attenzione le donne, le giovani e le anziane, quelle
con cui la vita mi ha messo in relazione. Ho imparato non tanto a guardarle
cogli occhi del corpo, ma con quelli dell’intelligenza e dell’osservazione. Ho
imparato cosi a confrontare le intime disposizioni dei cuori e dei sentimenti
delle une e delle altre e ho saputo meglio distinguere chi cerca di attirare
gli sguardi maschili da colei che ¢ I'espressione delle qualita profonde del
cuore. Non ho avuto nessuna paura nell’osservare le ragazze quando ero in
mezzo ai ragazzi, per guardarmi da quelle che non sanno farsi rispettare.
Ho osservato coloro che preferiscono andare a ballare o al cinema, quelle
che pensano soltanto a se stesse o quelle che si sacrificano volentieri. Ho
parlato con loro, quando mi si ¢ presentata 'occasione, dei loro ideali di
vita per farmi un’idea. Credo, Signore, di aver agito benel».

Pur crescendo, il legame con zia Luigia rimane sempre molto profon-
do, tanto che quando Luigia si sposa chiede a Rino di farle da testimone di
nozze, nonostante il ragazzo abbia soltanto diciannove anni.



Capitolo quarto

Un medico atteso con gioia

Lapice della carriera: Quirino diviene primario

Il dottor Quisi raggiunge I'apice della sua carriera il primo luglio 1999,
quando viene nominato primario dell'Unita Ospedaliera di Psichiatria 4
dell'Ospedale di Circolo di Busto Arsizio. Sono passati quasi venticinque
anni da quando Quirino ha iniziato la sua professione di medico psichiatra.

Fin dal primo giorno collabora con il direttore sanitario Giuseppe
Brazzoli, che assicura di aver avuto «anni di stima» nei suoi confronti.

Tra i due si instaura «una presenza reciproca e costante nei momenti
buoni e in quelli grigi (tanti)» che condividono sul lavoro. Affrontano insieme
«trattamenti sanitari obbligatori, indagini degli organi preposti, situazioni
dolorose», in cui si completano a vicenda sul campo, «con le nostre diverse
competenze, ma con un tratto UMmMano comune».

Quisi e Brazzoli si trovano pil di una volta ad avere «vedute diffe-
renti», come ammette il direttore sanitario, «ma niente che abbia impedito
di continuare a lavorare insieme e niente che fosse improntato alla benché
minima mancanza di rispetto reciproco.

Se Brazzoli dovesse definire in poche parole chi ¢ Quirino direbbe:
«Uno che risolveva le situazioni». E questo li accomuna.

Lapproccio che Quirino ha con le persone ¢ easy. «Era il suo modo
sincero di entrare in comunicazione con le persone», assicura il direttore,
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«quegli spiriti umili che avevano bisogno di una luce non proveniente da
un faro lontano, ma da una persona che reggeva la lanterna vicino a loro».

«Questo stile understatement», aggiunge Brazzoli, «cozzava tremenda-
mente con le sue indubbie e notevoli capacita, pubblicazioni e innovazione
portate avanti con cocciutaggine, tipica delle persone che hanno costruito
quello che sono, senza trovarsi la pappa pronta da chi li ha preceduti».
Quirino non ¢ un narcisista e pone, al contrario, 'accento sempre «sul noi,
sull’équipe, sull’azienda, mai sull’io».

La piena sintonia tra il primario e il direttore si nota sia al lavoro sia in
contesti esterni all’ospedale. Hanno entrambi una capacita di stare insieme
affatto scontata per il ruolo che esercitano; di solito capita il contrario, ma
nel loro caso si instaurano un’amicizia e un affiatamento lavorativo.

Le pubblicazioni, cui accenna Brazzoli, che viaggiano su un binario
parallelo rispetto alla vita professionale dello psichiatra, sono davvero tante.
Oltre a un centinaio di testi scientifici sul tema della psichiatria e della salute
mentale, si contano alcune opere divulgative (tra le piu recenti); inoltre,
non va dimenticata la partecipazione di Quisi a pil di trecento incontri
scientifici a livello nazionale e internazionale: viene chiamato spesso come
relatore a convegni e simposi in Italia e all’estero.

Nonostante il suo incarico di primario dell'ospedale, Quirino non
abbandona la onlus La Provvidenza di Busto Arsizio, listituto dove aveva
avviato una collaborazione gia nel 1977 con il ruolo di consulente di Psi-
chiatria e Psicogeriatria e dove in seguito assume anche funzioni clinico-
didattiche, di ricerca e di supervisione.

Il dottor Quisi, che mantiene questi incarichi fino al 2009, in piu di
trent’anni di attivita collabora con molti operatori e professionisti.

Il ricordo di Gianmaria Messina

Tra gli estimatori di Quisi & doveroso ricordare Gianmaria Messina, che
gli ¢ rimasto legato per venticinque anni, all'inizio per motivi professionali
e poi «onorato della sua preziosa amicizia».

All’epoca ¢ uno studente universitario di Filosofia fuori corso, che ha
bisogno dilavorare. Viene quindi assunto alla Provvidenza come responsabile
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dei servizi ausiliari delle case-albergo per anziani autosufficienti all’interno
dell’istituto. «Ricordo che il dottor Quisi era affascinato dal mio ambito di
studi, mentre io sono stato colpito da questa figura di medico deciso, attento,
garbato e autorevole che, a cadenza settimanale, visitava la struttura senza
dimenticare di passare qualche volta anche dal reparto che ospitava persone
ancora “in gamba”, intrattenendosi con loro e con noi del personale».

Due anni dopo il ruolo di Messina viene assegnato alle infermiere
professionali e lui passa all’attivita di animatore, collaborando piti stretta-
mente con Quirino, da cui apprende «indicazioni operative sulla gestione
dei disturbi comportamentali dei malati di Alzheimer». Da allora si con-
vince che «se i neurologi sanno dosare i farmaci nella cura delle demenze,
gli psichiatri hanno 'occhio pit lungo per la parte comportamentale e
relazionale del malato».

Non tutti gli psichiatri, pero, sono come Quirino, «con una visione
completa del malato, oggi diremmo olistica, quindi con una visione anche
psicodinamica, uno sguardo clinico “grandangolare”, in cui siano presenti
la ricchezza della relazione, I’orizzonte del territorio, al di la della struttura»,
precisa Messina.

Lapproccio di Quirino non ¢ soltanto bio-psico-sociale, ma anche
spirituale, e in questo «ha precorso i tempi». Per lui lo spirituale «era una
categoria pitt ampia del religioso-confessionale e, benché fosse credente, si
avvertiva che la sua visione aveva una profondita e un respiro in cui avrebbero
potuto trovare posto tutti, anche gli atei. Lo spirituale era per lui quel quid
che completava un’osservazione altrimenti parziale e limitata».

«Quirino ci parlava spesso della sua esperienza brasiliana di psichiatria
comunitaria», continua 'amico Gianmaria, «sempre in una logica di com-
plementarieta. Non era certo il “bianco” che portava il fuoco ai “selvaggi”,
ma non era nemmeno il “fricchettone” incline a una fascinazione a senso
unico dell’esotico. Semmai emergeva il professionista europeo che portava
il proprio “saper fare” nel rispetto della cultura in cui si trovava, in un’ottica
di integrazione transculturale, perché, pur con i potenti mezzi della farma-
cologia occidentale, non si poteva prescindere da usi, costumi, mentalita,
credenze, riti ancestrali di un popolo. Tutto questo lui probabilmente lo
sapeva gia e se ne ¢ lasciato arricchire. Un termine in quel tempo ricorrente
in lui era mixtura e faceva 'esempio del te. La cura, come il t¢, per essere
buona, efficace, deve mescolare diversi elementi».
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Dopo alcuni anni alla Provvidenza, Messina decide di licenziarsi, senza
tuttavia avere un nuovo approdo lavorativo. «Ricordo, come fosse ieri, che
ero al mio ultimo giorno di preavviso, dopodiché avrei risolto definitiva-
mente il mio rapporto di lavoro. Ho incontrato Quisi, a cui ho raccontato
della mia scelta. Mi ha ascoltato e col suo modo secco, rapido ed essenziale,
mi ha chiesto: “Vuoi far parte di un feam-work forte che operera in una
comunitd psichiatrica?”. Non credevo alle mie orecchie! In quell’istante
mi ¢ sembrato un segno della Provvidenza, quella divina, non pit quella
bustocca. Si profilava per me la possibilita di un lavoro interessante, quando
all’orizzonte non avevo nulla e, per di pitl, in un ambito verso cui si stavano
rivolgendo i miei interessi culturali gia da qualche anno».

Gianmaria inizia cosi a lavorare presso la comunitd psichiatrica La
Pineta a Venegono Inferiore, in localita Pianbosco, dove conosce ancora
meglio Quisi, «il nume tutelare clinico della struttura, che ci dedicava
momenti di formazione sull empowerment, il lavoro di squadra, gli aspetti
sociosanitari e gestionali in ambito psichiatrico. In quel periodo mi colpiva
e ammiravo il suo stile didattico serio, asciutto, rapido, essenziale, coinvol-
gente € mai noioso».

In seguito, quando Messina diventa a sua volta formatore, si ricorda
del suo «maestro» e si ispira a lui nella modalita di gestire un incontro. Non
dimentica poi le giornate di sensibilizzazione sulla psichiatria comunitaria
mutuata dal contesto brasiliano che Quisi organizza con utenti, psichiatri,
colleghi e volontari, puntando molto sulla qualita dello stare insieme.

Intanto Gianmaria, stimolato dallo stesso Quirino, che rappresenta per
lui «punto di riferimento umano e professionale», decide di intraprendere
altri studi e di laurearsi in Epistemologia della psichiatria. Dopo I'esperienza
in comunita psichiatrica passa alla geriatria, lavorando in un centro diurno
il cui supervisore ¢ ancora il dottor Quisi.

A partire dal 2005, quando Messina inizia a lavorare come animatore in
una residenza sociosanitaria per anziani, i due si perdono di vista, tuttavia la
loro frequentazione amicale continua «come un fiume carsico, ma costante».

Cio che di Quirino ha sempre colpito Gianmaria in tanti anni di co-
noscenza ¢ «il suo spirito indomito, frutto della sintesi tra forza di volonta,
passione intellettuale, tensione etica e slancio spirituale». E continua: «Ri-
cordo la sua divertente propensione all'invenzione linguistica, alla creazione
di neologismi, mai fine a se stessi. Con una o pitt brevi locuzioni poteva
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inquadrare e sintetizzare un contesto anche complesso, risultando chiaro,
comprensibile e mai superficiale». Poi conclude: «Vorrei sottolineare anche
la sua mitezza e la sua modestia, che trasparivano, per chi lo conosceva, da
un’apparente corazza, che a volte sembrava difenderlo dall’arroganza e dalla
stupidita del mondo».

Le innovazioni di Quisi alla Provvidenza e a Casa Albergo di Busto Arsizio

«Quirino era diverso da tutti gli altri medici», ricorda Paola Doggi,
coordinatrice dei Servizi sociosanitari della Rsa La Provvidenza di Busto Ar-
sizio, che all’epoca era infermiera presso quella struttura. «Non sottolineava
il fatto che lui era il medico, io 'infermiera e I'altro il paziente. Eravamo in
tre persone in una stanza, tutte per lo stesso motivo e ognuno doveva dare
il meglio di quello che potevar.

Questa modalita di relazione la colpisce molto: «Ero giovane, neodi-
plomata, abituata a frequentare medici che passavano tra le persone con
i camici svolazzanti, che si davano importanza e si ponevano sempre un
gradino sopra gli altri». Quisi no, non ¢ il suo stile e non ha bisogno di
sottolineare il suo ruolo.

«lo ho imparato a fare I'infermiera con lui», assicura Doggi. «Quando
guardava gli ospiti, vedeva prima la persona e poi la malattia, perché la
persona non ¢ la sua malattia».

Il messaggio che vuole far passare ¢ chiaro: «Jo sono medico, prima di
essere psichiatra, e mi prendo cura di te». Per questo «la prima cosa che faceva
era provare la pressione, un dato clinico che non gli serviva, ma ho capito
con il tempo che era un modo per far capire al paziente che si occupava di
tutta la persona e non soltanto dei disturbi psichici. Questo per me ¢ stato
rivelatorio di un altro modo di fare il sanitario. I pazienti lo adoravano: a
loro bastava vederlo e sentire le sue parole per stare meglio. Aveva un potere
taumaturgico: i pazienti si sentivano accolti, coccolati e, anche se a volte
li sgridava, il rapporto profondamente umano non veniva intaccato. Poi
si fidavano tantissimo: se il dottor Quisi aveva detto cosi, si faceva cosil».

Quirino ¢ molto attento alla salute dei suoi pazienti e per lui ¢ fonda-
mentale escludere che alcune manifestazioni dipendano da problemi fisici,
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perché il rischio con i malati psichiatrici ¢ di attribuire tutti i sintomi alla
loro patologia, anche quando invece si tratta di cause organiche.

«In effetti Quirino ¢ stato il primo a insegnare che il dolore puo causare
agitazione in un paziente, per questo occorre chiedersi se I'ospite agitato ha
male da qualche parte e, in tal caso, somministrare 'antidolorifico, non il
sedativo. Oggi se ne parla molto, ma venticinque anni fa erano posizioni
avveniristiche», commenta Doggi.

Il dottor Quisi ha un buon rapporto anche con i familiari dei pazienti, a
parte qualche occasione all'inizio del ricovero o per I'aggravamento, quindi nei
momenti critici, quando ¢ pili faticoso accettare la patologia del proprio caro.

«E stato un innovatore anche dal punto di vista farmacologico», conti-
nua la coordinatrice. «Con gli anziani ha cominciato a utilizzare farmaci di
cui non si parlava e siccome non c’erano test sulle persone di una certa eta
aveva preparato una scheda da compilare per essere sicuro che non avessero
effetti collaterali. Era molto scrupoloso anche nei dosaggi. Abbiamo fatto
tanto lavoro scientifico e molti studi sono anche stati pubblicati».

Uno di questi riguarda la malattia di Alzheimer, che ai tempi era una
patologia di cui si parlava poco e con un’identita diagnostica e terapeutica
non chiara (era infatti inserita nell’alveo della demenza). Quirino, invece, ha
ben presente la distinzione tra Alzheimer e demenza e sul territorio di sua
competenza ¢ il primo a parlarne, a organizzare incontri, convegni e studi.

Altra novita introdotta da Quisi nella struttura La Provvidenza di Busto
Arsizio ¢ 'animazione, oggi obbligatoria, ma all’epoca assolutamente inesistente.

«Non si pensava che I'anziano, in casa di riposo, oltre a essere lavato,
accudito, nutrito, curato avesse bisogno di “vivere”». Da questa consapevo-
lezza nasce il suo impegno a far capire la necessita di prevedere un tempo
dedicato all’animazione degli ospiti.

Allinizio attivita di intrattenimento consiste nel fare ascoltare musica
attraverso la filodiffusione in tutti gli ambienti. «Quirino aveva selezionato
molti brani: quelli pitt vivaci ed energetici da far sentire al mattino, altri
pit lenti e rilassanti la sera».

Successivamente passa alla terapia della reminiscenza, organizzando
laboratori in base alle competenze e abilitd. Ad esempio il laboratorio di
cucito avrebbe aiutato le donne anziane a ricordare cio che facevano in
passato, come pure le ricette antiche e i mestieri di una volta. Lo scopo ¢
quello di stimolare la memoria.
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«Da queste attivita ¢ nata'idea, sempre da parte di Quirino, di realizzare,
in collaborazione con i pittori di Busto Arsizio, calendari a tema; ricordo ad
esempio quelli dei giochi e dei mestieri». Canimazione presso La Provvidenza
¢ occasione di socialitd, ricordo e aggregazione. Lui stesso si pone accanto agli
ospiti durante i laboratori di falegnameria, giardinaggio e coltivazione dell’orto.

Negli ultimi anni cambia la tipologia dei ricoverati: sono soprattutto
anziani, molti dei quali affetti da demenza o con disturbi del comporta-
mento. Per questo il dottor Quisi ¢ sempre alla ricerca di nuove strategie,
non si affida soltanto ai farmaci e inizia a introdurre anche la fitoterapia,
che allora non era ancora riconosciuta.

«’abbiamo usata soprattutto in Casa Albergo», spiega la coordinatrice
Doggi, «dove la fornitura di certi farmaci non passava dalla struttura, che
doveva limitarsi a quelli previsti dal prontuario. I pazienti quindi li acquista-
vano direttamente in farmacia. Ricordo che molte volte Quisi mi ha mandato
dal suo amico farmacista che preparava e ci forniva i prodotti fitoterapici».

«Credo che Quirino non si sia mai reso conto delle profonde inno-
vazioni che ha portato; per lui quello che faceva era normale, non coglieva
nulla di straordinario.

Quirino non soltanto ¢ un grande pioniere, ma ¢ anche un medico
sempre presente. «Se avevamo un problema, telefonavamo. Non si ¢ mai
negato, arrivava anche il sabato, la domenica e la sera tardi, se necessario.
Comunque la domenica mattina passava e faceva il giro tra gli ospiti. Per
noi era una certezza. Amava i suoi pazienti, in cui vedeva sempre la persona,
non soltanto la malattia».

«Ricordo che una domenica mattina una nostra ospite, affetta da pa-
tologia psichiatrica grave, ha annunciato a Quirino e a me: “Ora scappo”.
Lui ha cercato di fermarla chiedendole dove volesse andare, ma lei, in cia-
batte e pigiama, ¢ uscita senza rispondere. Cosi Quirino si ¢ limitato a dire:
“Veniamo con te”. Abbiamo passato la mattinata a girare per Busto Arsizio
dalle 9.30 fino all’ora di pranzo. Eravamo un trio un po’ strano: lui vestito
elegante, io in divisa, lei in ciabatte e pigiama. Abbiamo fatto colazione
in un bar, tutti e tre seduti allo stesso tavolino, abbiamo passeggiato e poi
siamo rientrati tranquillamente a “fuga” terminata. Se fosse stato un altro
psichiatra, le avrebbe fatto un’iniezione sedativa e 'avrebbe messa a letto».

Gli aneddoti non si contano, come quello di una giovane paziente
innamorata di Quirino. «Quando le ricordavo che era il giorno della visita
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del dottor Quisi, correva a fare la doccia (che di solito rifiutava), si truccava,
si vestiva bene e poi lo aspettava sulla porta con un sorriso pieno di gioia.
Lui era molto attento alla misura: finché lo aspettava per prendere il caffe
andava bene, ma se la donna tentava di andare oltre lui tornava a essere il
dottor Quisi e la faceva rientrare nei ranghi».

Ognuno in Casa Albergo deve fare la sua parte, anche i volontari
vanno meglio organizzati, aiutati a mantenere I'impegno con costanza e a
non seguire soltanto gli ospiti che preferiscono.

Tra il 1997 e il 2000 il dottor Quisi si dedica alla formazione di col-
leghi neolaureati che diventeranno medici di base. Per loro organizza un
corso sulle patologie psichiatriche, coinvolgendo anche le «sue» infermiere.
«E quando i medici si sono trovati come docenti due infermiere», racconta
Doggi, «alcuni si sono stupiti, altri si sono risentiti. Il loro messaggio era
chiaro: “Noi dobbiamo prendere lezione da due infermiere?”. Lui li ha “stesi”:
“Certo che dovete prendere lezione dalle infermiere, perché voi state con il
paziente dieci minuti, loro ci stanno tutto il giorno!”. Per noi ¢ stato molto
gratificante e motivo di orgoglio».

In ogni caso Quirino instaura un buon rapporto di collaborazione con
i medici di base degli ospiti della Casa Albergo.

«Lavoravamo in rete e ci incontravamo ogni quindici giorni, di so-
lito il sabato mattina, per fare il punto della situazione di ciascun ospite,
mentre prendevamo il caff¢ e qualcuno portava anche le brioches», dice la
coordinatrice. «Era un incontro formale e informale al tempo stesso, c’era
un clima di collaborazione e di stima reciproca; era presente alle riunioni
anche il direttore sanitario della struttura».

Al di la delle situazioni di emergenza, che pure capitano, Paola Doggi
ricorda le «grandi risate», anche in situazioni difficili, grazie alla capacita
che aveva Quirino di sdrammatizzare. E poi non pud dimenticare «la sua
disponibilita per chiunque avesse bisogno». E ammette: «Non so a quante
persone abbia dato una mano. Lui era il consulente non soltanto degli
ospiti, ma anche di tutti i dipendenti, persino per problematiche private».

Come nel caso di un’ausiliaria della Provvidenza, il cui marito & se-
guito dal Cps per cio che oggi ¢ definito szalking. La vita di questa donna ¢
un inferno e Quirino si da molto da fare per liberarla da quella situazione.
Dopo aver provato mille strade, alla fine trova per lei e la figlia una casa e un
lavoro in un’altra regione, permettendo a entrambe di ricominciare a vivere.
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