
  
A guardarlo, Marco sembra una maschera
di carnevale, le emozioni lo trascinano in
due territori così vicini, ma allo stesso tempo
così lontani tra loro. Ha una gran voglia
di piangere, e invece con tutte le sue forze
cerca di ridere, perché non vuole che gli altri
si accorgano che c’è rimasto male. Poi in
classe entra Maria, la maestra di matematica.
Tutti tirano fuori carta e penna. La vita continua.
Mancano solo due ore alla fine della
scuola. Marco pensa: «Mamma, non tardare
nemmeno un minuto».
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Gli episodi descritti in questa storia ci parlano di situa-
zioni di sofferenza e di disagio, ma gli adulti – i genitori 
e gli insegnanti presenti nel racconto – ci forniscono 
preziosi consigli e spunti su come possiamo comportarci 
per intervenire efficacemente.

Marco è un bambino di sette anni che si è appena 
trasferito in una città a 900 chilometri dal suo 

paesino di origine. Le cose però non stanno 
andando come vorrebbe lui, soprattutto per colpa 

di due bulletti che lo prendono in giro. Persino 
le favolose scarpe verdi che papà gli regala 

per il compleanno non fanno che peggiorare la 
situazione, suscitando l’invidia degli altri! Per 
fortuna mamma, papà e una maestra molto 

intraprendente avranno una fantastica idea che 
cambierà tutto...
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I CAPITOLO

UN REGALO DA  
PAESE DEI BALOCCHI

«Papà, io voglio quelle verdi». Le scarpe 
sono lì, che brillano in tutto il loro 

splendore al centro della vetrina. Marco le 
desidera da settimane, ma la mamma gli ha 
detto che «al massimo se ne parla per il tuo 
compleanno». 
Il compleanno è arrivato e oggi è il grande 
giorno. Papà è tornato a casa dal lavoro un’o-
ra prima. Ha appoggiato la sua borsa sul di-
vano, si è tolto la giacca e la cravatta e poi ha 
chiamato Marco per accompagnarlo al ne-
gozio di sport, dove vendono l’oggetto dei 
suoi desideri. Marco si è precipitato giù dalle 
scale, facendo i gradini tre alla volta.
Ecco perché ora sta con il naso schiacciato 
contro la vetrina. A vederlo da dietro si po-
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trebbe pensare che un vetraio un po’ dispet-
toso abbia incastrato, per distrazione, quel 
bambino nel cristallo. Effettivamente non si 
capisce dove finisce il vetro e dove comincia 
il volto di Marco. Poi, però, il papà lo prende 
per mano, lo stacca da lì e lo invita a entrare 
con lui nel negozio.
Aprono la porta e hanno come la sensazione 
di entrare in un mondo magico. Ci sono tanti 
colori e oggetti in vendita dappertutto. Pal-
loni, racchette, tute da ginnastica, magliette 
da calcio con gli stemmi di tutte le squadre 
del campionato. Se Pinocchio avesse dovu-
to scegliere un negozio da trasformare nel 
Paese dei Balocchi, Marco è certo che quel-
lo dove lui ha appena messo piede sarebbe 
stata la sua prima scelta.
«Ciao, sono Antonio, come vi posso aiuta-
re?». È con questa frase che ha inizio la storia 
che stai per leggere. Sì, perché se quel giorno 
il negozio di sport fosse stato chiuso, oppure 
il venditore fosse stato un po’ meno gentile, 
forse tutto quello che è successo dopo, non 
sarebbe mai accaduto. Ma non si può evitare 
che ciò che deve avvenire succeda, e quin-
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di… Marco si ritrova seduto su una morbida 
poltrona di quel negozio fantastico, mentre 
Antonio gli fa provare le sue mitiche scarpe 
verdi. La prima misura che gli calza al piede 
gli va decisamente stretta, la seconda è un 
po’ abbondante di punta. Marco ha paura 
che il suo piede non entri alla perfezione in 
nessuna delle scarpe che Antonio vende con 
tanta gentilezza e, invece, al terzo tentativo 
lo si sente pronunciare un bell’«Ooohhhhh» 
di soddisfazione. «Finalmente ci siamo», 
dice il papà, felice nel vedere il suo bambino 
così contento. Vanno alla cassa e papà paga 
il conto salato, senza battere ciglio.
Le scarpe sono davvero un po’ costose, ma 
Marco ha saputo desiderarle per molto tem-
po, senza fare inutili capricci, e le ha trasfor-
mate nel suo regalo di compleanno. Non si 
chiedono sconti né si fanno questioni, quan-
do un desiderio ha scelto la via maestra per 
essere soddisfatto: quella della pazienza che 
sa aspettare in trepida attesa. Così ora Mar-
co può uscire soddisfatto con quella scatola 
sotto il braccio. Ora sì che è davvero il suo 
compleanno. Con quelle scarpe tra le mani 
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Marco ha paura che il suo piede non entri alla  
perfezione in nessuna delle scarpe che Antonio vende  
con tanta gentilezza e, invece, al terzo tentativo lo si sente  
pronunciare un bell’«Ooohhhhh» di soddisfazione.  
«Finalmente ci siamo», dice il papà, felice nel vedere  
il suo bambino così contento. 
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si sente cresciuto di un anno in un minuto e 
non vede l’ora di mettersele ai piedi. È quasi 
come era accaduto nella storia del Gatto con 
gli Stivali: forse con quelle scarpe anche lui 
acquisterà qualche potere speciale.
Così arrivano a casa e subito Marco va incon-
tro alla mamma con il suo trofeo tra le mani. 
Le scarpe verdi sono così belle che, quasi, 
gli dispiace indossarle. Vorrebbe tenerle lì, 
dentro alla loro scatola, e conservarle sem-
pre così, fiammanti e lucenti, nuove e splen-
denti. Poi, però, il desiderio di mettersele ai 
piedi ha la meglio su tutti gli altri pensieri. Si 
sfila le sue scarpe blu e circonda i suoi piedi 
con la morbida pelle del suo verde dono di 
compleanno. Che sensazione meravigliosa! 
Con quelle scarpe forse si può anche volare. 
Si sposta con lunghi balzi di qua e di là nella 
stanza, sale sulle scale e salta due gradini per 
volta, poi tre, infine fa un salto finale di ben 
quattro gradini. «Record del mondo» urla 
a tutta voce, «grazie scarpette magiche… vi 
voglio davvero tanto bene». Di fronte a que-
sto eccesso di effusioni amorose, rivolte tra 
l’altro a due scarpe — e non a una perso-
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na — il papà interviene e calma il bollente 
entusiasmo del suo bambino. «Adesso corri 
a cena, campione del mondo, e non voglio 
sentire nemmeno una protesta, anche se 
nel piatto la mamma ha messo la minestra 
con i fagioli. Un atleta come te ha bisogno 
di proteine per battere il nuovo record del 
mondo… fila a tavola!»

Inquadra il QR CODE  
per ascoltare il capitolo I
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IV CAPITOLO

UN PICCOLO  
PASSO INDIETRO 

Questa storia la stiamo raccontando in 
modo un po’ strano. Ci sta succedendo 

la stessa cosa di quando si guarda un carto-
ne con il telecomando e si può ordinare alla 
storia di andare avanti e indietro a piacimen-
to. Noi, siamo partiti dal pomeriggio, poi è 
arrivata la sera, poi siamo tornati al mese 
di agosto, infine abbiamo raccontato cos’è 
successo durante la mattina del giorno in cui 
Marco avrebbe ricevuto in dono le tanto so-
spirate scarpe verdi. Del resto sarebbe bello 
avere un telecomando che fa andare avanti la 
vita quando succedono delle cose che ci ren-
dono tristi. La maestra ci dà una nota? Noi 
schiacciamo il tasto FF e saltiamo la scena. 
Il papà torna a casa dal lavoro stressato e si 
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irrita per un nonnulla? Noi riavvolgiamo il 
nastro e al pomeriggio lo mandiamo al par-
co, invece di farlo rimanere al lavoro con il 
capufficio che gli avvelena l’umore. 
Ma, telecomandi della vita a parte, è bene 
rimettere ordine nel racconto della storia di 
Marco. E allora adesso premete il tasto che 
manda avanti le scene e venite con me a ve-
dere cosa succede il giorno seguente. Ecco 
che lì, sullo schermo della vita di Marco, si 
vede comparire una grande sveglia. Sono le 
7.05 e la sveglia trilla forte svegliando tutta 
la famiglia. Oggi è un giorno importante. In-
fatti è il primo giorno di vita che Marco tra-
scorre in compagnia delle sue scarpe verdi. 
E la sorte è sua amica, perché proprio oggi 
a scuola si va in palestra per l’educazione 
motoria. Marco non vede l’ora di mettersi 
alla prova in corse e salti, sfruttando i po-
teri magici delle sue calzature da campione. 
Così si sveglia di buon umore. La mamma 
non deve fare nessuna fatica a tirarlo giù dal 
letto, perché lui in quattro e quattr’otto si è 
già infilato la tuta e sta trafficando con i lacci 
delle sue scarpe. 



33

Passando davanti allo specchio, Marco lancia 
un’occhiata veloce ai suoi piedi vestiti di ver-
de. Il Marco di oggi è tutto diverso rispetto 
al Marco di ieri. Sì, è proprio un altro Marco. 
Colazione con una tonnellata di fiocchi di 
cereali tuffati in un oceano di latte al cacao 
e poi via… pronti per la scuola. Marco sale 
sulla macchina di papà, si allaccia la cintura 
di sicurezza e intanto solleva le scarpe e se 
le ammira. Sono troppo belle!
Papà lo osserva con lo specchietto retrovi-
sore. Vorrebbe capire se c’è traccia di quella 
preoccupazione di cui la mamma gli ha fat-
to cenno nelle loro conversazioni serali. Ma 
Marco sembra un sole che ride. «Tutto un 
abbaglio — pensa il papà tra sé e sé — si è 
trattato di un fuoco di paglia». Sorride guar-
dando l’espressione soddisfatta di suo figlio. 
Ha fatto bene ad accontentarlo. In fin dei 
conti un regalo di compleanno è un regalo 
di compleanno.
Marco scende dall’automobile del suo papà. 
Gli dà un bacio, poi corre verso l’ingresso del-
la scuola. Arrivato alla porta, si volta indietro 
e manda un altro bacio al suo papà, l’ultimo 
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Colazione con una tonnellata di fiocchi di cereali tuffati  
in un oceano di latte al cacao e poi via… pronti per la scuola.
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gesto che li unisce prima che il portone di in-
gresso lo inghiotta e lo trascini incontro alla 
sua nuova giornata di fatiche scolastiche. Il 
papà fa finta di afferrare quel bacio volante 
in un pugno della sua mano. Poi lo infila nel 
taschino della giacca, lì, vicino al suo cuore. 
Quel bacio rimarrà con lui per tutta la giorna-
ta, fino a quando si rivedranno ancora.
Appena Marco entra nella sua classe, si accor-
ge che le sue scarpe non passano inosservate.
Le stanno ammirando tutti. Martina addirit-
tura spalanca la bocca, come a voler far pas-
sare un treno in corsa. Sono belle, anzi sono 
bellissime… lo stanno pensando proprio tutti.
Marco si siede tranquillo al banco mentre 
tre o quattro compagni gli si avvicinano e 
gli chiedono dove le ha prese. Poi arriva la 
maestra Stefania e porta tutti in palestra.

Inquadra il QR CODE  
per ascoltare il capitolo IV
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