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Sapete in che modo Darwin decise

di prendere moglie? E come si ¢ arrivati
alla strategia migliore per irrompere
nel covo di Bin Laden?

La capacita di compiere scelte
lungimiranti — decisioni che richiedono
lunghi periodi di deliberazione e le
cui conseguenze potrebbero protrarsi
per anni — € un talento stranamente
sottovalutato. Eppure, I’'arte di prendere
decisioni consapevoli e creative riguarda
tutti gli aspetti dell’esistenza: il lavoro,
la famiglia, la partecipazione politica
o la gestione delle proprie finanze.
Passando in rassegna decisioni
complesse prese da singoli personaggi
o da gruppi nel corso della storia,
Johnson si propone di dimostrare come
sia possibile imparare metodi
e procedure che ci aiutino a scegliere,
ai bivi della nostra vita, la strada piu
meditata.
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Introduzione
Algebra morale

All'incirca 10.000 anni fa, proprio alla fine dell’Era glacia-
le, un’ondata di acqua dovuta allo scioglimento dei ghiacci
irruppe sulla sottile lingua di terra che collegava le odierne
Brooklyn e Staten Island, creando uno stretto, soggetto alle
maree e noto con il nome di The Narrows, la cui bocca sa-
rebbe diventata uno dei maggiori porti urbani del mondo:
la baia di New York. Questo evento geologico si rivelo insie-
me una maledizione e una benedizione per chi, in seguito,
si sarebbe insediato sulle rive circostanti. L’apertura al mare
era un grande vantaggio per la navigazione marittima, ma
consentiva anche all’acqua salata di riversarsi nella baia du-
rante ogni alta marea. E ben noto che I'isola di Manhattan
si trova nel mezzo di due fiumi, ma, in realta, questa loro de-
nominazione e fuorviante, perché sia 'East River sia il basso
Hudson sono estuari soggetti a maree, con concentrazioni
di acqua dolce estremamente basse. L'apertura di The Nar-
rows rese Manhattan un luogo straordinario dove stabilirsi
se si era alla ricerca di un porto sicuro per le proprie navi,
ma il fatto che fosse un’isola circondata da acqua salata rap-
presentava una seria difficolta se si aveva interesse a rima-
nere idratati, com’e¢ consuetudine per gli esseri umani.

Nei secoli che precedettero il completamento dei grandio-
si progetti di acquedotto avviati nell’Ottocento, che portaro-
no acqua dolce potabile alla citta dai fiumi e dai bacini idrici
dell'interno, i residenti di Manhattan — originariamente le
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tribu Lenape, poi i primi coloni olandesi — sopravvissero
tra gli estuari salati bevendo l'acqua di un laghetto nei pres-
si della punta meridionale dell’isola, appena sotto l'attuale
Canal Street. Il laghetto aveva diversi nomi: gli olandesi lo
chiamavano Kalck, in seguito divenne noto come Freshwater
Pond. Oggi e correntemente chiamato Collect Pond. Le sue
acque, provenienti da fonti sotterranee, defluivano in due
ruscelli, uno dei quali serpeggiava verso I'East River, l’altro
verso ovest fino all’Hudson. Si dice che con l'alta marea i Le-
nape riuscissero ad attraversare l'intera isola in canoa.

Alcuni dipinti di inizio Settecento ritraggono il Collect
Pond come un angolo tranquillo e suggestivo, un’oasi per i
primi abitanti di Manhattan in cerca di un pomeriggio d’eva-
sione dal centro della vita commerciale in pieno sviluppo piu
a sud. Un imponente poggio — chiamato talvolta Bayard’s
Mount, talvolta Bunker Hill — sovrastava I'estremita nor-
dorientale del laghetto. Salendo in cima ai suoi 34 metri si
apriva davanti agli occhi una vista spettacolare sul laghetto e
sulla palude circostante, con i pinnacoli e le ciminiere della
citta in lontananza. «Nella nostra gioventu era il luogo dove
si andava a pattinare d’'inverno — ricorda William Duer in
un memoir degli albori di New York scritto nell’Ottocento —
e nulla poteva superare in fulgidezza e vivacita la scena che
offriva nelle giornate serene, quando la superficie ghiacciata
brulicava di pattinatori che sfrecciavano in tutte le direzioni
alla velocita del vento» (Duer, 1849, pp. 13-14,).

Tuttavia, gia nella seconda meta del Settecento, lo sviluppo
commerciale stava iniziando a rovinare lo scenario bucolico
del Collect Pond: sulle sue rive si erano installate le concerie,
che trattavano le pelli degli animali con i tannini (tra cui pe-
ricolose sostanze chimiche derivate dalla tsuga) e poi riversa-
vano gli scarichi direttamente nella principale riserva d’acqua
potabile di una citta che stava crescendo rapidamente. La pa-
lude ai margini del laghetto si trasformo in una discarica per
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carcasse di animali, e anche per qualche cadavere di vittime di
omicidio. Nel 1789 un gruppo di cittadini preoccupati propo-
se — insieme ad alcuni speculatori immobiliari — di chiudere
le concerie e convertire il Collect Pond e le colline circostanti
in un parco pubblico. Fu ingaggiato l'architetto e ingegnere
civile Pierre Charles L’Enfant, che diversi anni dopo avreb-
be progettato Washington DC. Precoce anticipazione della
partnership tra pubblico e privato che avrebbe portato alla
rinascita di molti dei parchi di Manhattan alla fine del No-
vecento, la proposta di L'Enfant fu quella di far finanziare
Collect Pond Park agli speculatori immobiliari che avrebbero
acquistato le proprieta attorno allo spazio pubblico protetto.
Il progetto, pero, non ando in porto, principalmente perché
chi lo sosteneva non riusci a convincere gli investitori che la
citta si sarebbe espansa tanto a nord.

Nel 1789 i giornali e i pamphlet definivano il Collect Pond
una «fossa oscena» che attirava «tutte le scolature, scrosta-
ture, diarree animali, pisciate e cacate da grande distanza
tutt'intorno». Con le acque ormai troppo inquinate per esse-
re bevute, 'amministrazione cittadina decise che la soluzio-
ne migliore fosse interrare il laghetto e le paludi circostanti e
costruirci sopra un nuovo quartiere «di lusso» per attirare le
famiglie benestanti che desiderassero vivere lontano dal tu-
multo della citta, un’idea molto simile a quella delle comunita
pianificate che sarebbero sorte su Long Island e in New Jersey
un secolo e mezzo dopo. Nel 1802 il consiglio municipale de-
creto che Bunker Hill dovesse essere rasa al suolo e il suo «ter-
reno buono e sano» impiegato per cancellare il Collect Pond
dalla cartina di New York. Nel 1812 le sorgenti d’acqua dolce
che per secoli avevano placato la sete dei residenti di Manhat-
tan finirono sottoterra. Nessun newyorchese tra quelli che, di
norma, vivono e lavorano in superficie le ha piu viste da allora.

Per un certo periodo, all'inizio degli anni Venti dell’'Ot-
tocento, nell’ex sito del laghetto si sviluppo un quartiere
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rispettabile, ma non trascorse molto tempo prima che il
tentativo dell’amministrazione cittadina di cancellare il
paesaggio naturale del Collect Pond generasse una sorta
di ritorno del rimosso: sotto quelle residenze nuove ed ele-
ganti, nel «terreno buono e sano» ricavato da Bunker Hill,
i microrganismi pian piano si facevano strada attraverso il
materiale organico rimasto dalla vita precedente del Collect
Pond, tutte quelle carcasse di animali in putrefazione e le
altre biomasse della palude.

L’attivita di quei microbi sotterranei causava due problemi
in superficie: a mano a mano che le biomasse si decompone-
vano, le case sovrastanti iniziavano a sprofondare e, mentre
sprofondavano, il suolo cominciava a emanare odore di mar-
cio. Bastava una pioggia leggera e gli scantinati si allagavano
d’acqua paludosa. Le epidemie di tifo divennero la normalita
nel quartiere. Nel giro di qualche anno i residenti benestanti
se n'erano andati e il valore di quel patrimonio immobilia-
re era crollato. Il quartiere divenne ben presto una calamita
per i residenti piu poveri della citta, per gli afroamericani
che fuggivano dalla schiavitu negli Stati del Sud e per i nuo-
vi immigrati che arrivavano dall’Irlanda e dall’Ttalia. Nello
squallore delle sue infrastrutture in disfacimento, il quartie-
re acquisto una fama di luogo di crimine e depravazione che
riecheggio in tutto il mondo. Negli anni Quaranta dell’Otto-
cento, quando Charles Dickens vi fece visita, era diventato lo
slum piu famoso degli Stati Uniti: Five Points.

Leerrore cinquecentennale

La storia del Collect Pond e, in parte, la storia di una de-
cisione, o meglio di due decisioni. Queste non furono con-
comitanti e nessuna delle due fu affidata a un solo individuo
ma, per amor di sintesi, possiamo condensare entrambe in
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un semplice aut aut: preservare il Collect Pond converten-
dolo in parco pubblico, oppure cancellarlo? Oggi, oltre due
secoli dopo, le conseguenze che quella decisione si porto
dietro continuano a ripercuotersi sulle esperienze quotidia-
ne dei newyorchesi che vivono e lavorano nel quartiere. At-
tualmente i terreni che una volta erano occupati dalle turpi
folle di Five Points accolgono un piu sano, ma non esatta-
mente vivace, gruppo di edifici amministrativi e grattacie-
li di uffici. Ma immaginiamoci una Lower Manhattan che
custodisce un’oasi verde, forse delle dimensioni di Common
Park a Boston, con un pittoresco laghetto sovrastato da un
promontorio roccioso che eguaglia in altezza le strutture co-
struitegli attorno dall'uomo. Ora ci piace romanzare l'era di
Five Points ma, se 'amministrazione cittadina non avesse
interrato il laghetto, le gang di New York avrebbero comun-
que trovato un altro posto dove riunirsi. L'improvviso crollo
del prezzo degli immobili scatenato da quei microrganismi
sotterranei certamente contribui ad attirare gli immigrati,
che resero la citta un centro cosmopolita, ma cerano an-
che altre forze, oltre all’economicita degli alloggi di Five
Points, ad alimentare quell’afflusso di popolazione. Allora
come oggi, i quartieri cittadini erano capaci di grandi cam-
biamenti demografici e architettonici e si sarebbero potuti
reinventare con il passare di qualche generazione. Il laghet-
to, invece, una volta interrato, non sarebbe piu tornato.

Se il progetto di L'Enfant fosse stato implementato, ¢ del
tutto probabile che oggi Collect Pond Park avrebbe rappre-
sentato uno dei grandi idilli urbani del mondo. Il National
Mall di Washington DC, anch’esso opera di L’Enfant, attira
milioni di turisti ogni anno. I parchi cittadini classici hanno
una longevita che puo superare quella di castelli, cimiteri o
fortezze. I newyorchesi beneficiano ancora delle decisioni di
creare Central e Prospect Park centocinquant’anni dopo che
furono contemplate per la prima volta e ci sono tutte le ra-
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gioni per presumere che i parchi sopravvivranno pit o meno
intatti nei secoli a venire. Nella citta spagnola di Siviglia un
acquitrino simile a quello del Collect Pond fu convertito in
parco urbano nel 1574 dal conte di Barajas, che dreno la pa-
lude in canali di irrigazione e costrui una passeggiata albe-
rata con pioppi. Come molti altri spazi urbani simili, il par-
co ha attraversato un periodo buio negli anni Settanta del
Novecento, quando € divenuto un covo di tossicodipendenti
e criminali, ma oggi e rifiorito e i suoi confini sono ormai da
cinquecento anni un’isola nel mare del cambiamento urba-
no. Solo la rete viaria del centro € piu antica.

Quando la si valuta in quest’ottica, ¢ difficile non conside-
rare la decisione di interrare il Collect Pond come un errore
dalle conseguenze cinquecentennali, ma quell’errore si deve
al fatto che la bocciatura del progetto di L’Enfant e I'interra-
mento del laghetto non furono mai davvero affrontati come
decisioni da prendere. Si tratto, invece, di un disordinato
garbuglio di azione e inerzia. Inoltre, nessuno si era pre-
fisso di contaminare intenzionalmente l'acqua potabile; la
fine del Collect Pond fu un caso da manuale nella tragedia
dei beni comuni: il progetto di L’Enfant ando a monte non
perché i cittadini non volessero vedere preservato il loro la-
ghetto, ma perché un gruppo di speculatori fu straordina-
riamente miope riguardo alla futura crescita di Manhattan.

E una verita lapalissiana che nel xx1 secolo soffriamo di
un’incapacita cronica di mantenere l'attenzione per tempi
prolungati, ma siamo molto piu bravi a prendere questo
tipo di decisioni: un elemento geografico cosi importante
nell’ecologia del centro di Manhattan non verrebbe mai
distrutto senza un’approfondita analisi dell'impatto am-
bientale. Le parti interessate verrebbero convocate per di-
scutere scenari alternativi circa la destinazione del terreno e
per partecipare al processo decisionale di gruppo, ad esem-
pio tramite una design charrette, o progettazione partecipa-
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ta. Gli economisti calcolerebbero i costi per le aziende locali
o le potenziali entrate generate dai turisti che visiterebbero
un parco cittadino di interesse. I partecipanti a questo con-
fronto sarebbero guidati dai principi di un ramo in crescita
della scienza chiamato teoria della decisione — con radici
nell’economia, nella psicologia del comportamento e nelle
neuroscienze — che ha codificato vari sistemi di riferimento
per prendere decisioni a lungo termine di questo tipo. I resi-
denti di Manhattan della fine del Settecento non avevano a
disposizione nessuna di queste risorse. Siamo ancora capaci
di compiere errori che potrebbero avere conseguenze cin-
quecentennali, questo € certo, ma ora abbiamo gli strumen-
ti e le strategie che possono aiutarci a evitarli.

La facolta di prendere decisioni a lungo termine ponderate
€ una delle poche caratteristiche davvero esclusive dell’ Homo
sapiens, insieme alla capacita di innovazione tecnologica e al
dono della lingua. E stiamo migliorando. Possiamo affronta-
re queste scelte epocali con un’intelligenza e una lungimiran-
za che avrebbero lasciato basiti gli urbanisti di due secoli fa.

La scelta di Darwin

Nel luglio del 1838, all'incirca dieci anni dopo che le ele-
ganti residenze cominciassero ad affondare nei resti del
Collect Pond, dall’altra parte dell’Atlantico Charles Darwin
si metteva a sedere per prendere appunti su una decisio-
ne che, indirettamente, avrebbe alterato il corso della sto-
ria della scienza. Darwin aveva ventinove anni, era tornato
dal suo leggendario viaggio intorno al mondo a bordo della
nave di Sua Maesta Beagle due anni prima, e qualche mese
dopo avrebbe abbozzato i punti principali della selezione
naturale sui suoi taccuini, anche se sarebbero dovuti passa-
re ancora vent’anni prima che pubblicasse la sua scoperta.
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La decisione con cui era alle prese a luglio avrebbe giocato
un ruolo cruciale in quel ritardo tormentoso, anche se non
riguardava in senso stretto questioni scientifiche sull’origi-
ne delle specie. Era un genere di decisione diverso, sempre
esistenziale, ma di natura piu personale: dovrei sposarmi?
Lapproccio di Darwin a questa decisione prese una forma
che molti di noi oggi riconoscerebbero: una lista dei pro e
dei contro, scritta su due pagine affiancate del suo taccuino
usate come colonne, una con i punti a favore e l'altra con gli
argomenti contro il matrimonio. Sotto I'intestazione «Non
sposarsi» (Keynes, 2002, pp. 195-203) elenco i seguenti:

- liberta di andare dove si vuole;

- scelta tra compagnia e poca compagnia;

- conversazione con uomini intelligenti nei circoli;

- nessun obbligo di far visita ai parenti e occuparsi di qualsiasi
sciocchezza;

- spese e ansia per i figli;

- forse litigi;

- perdita di tempo;

- impossibilita di leggere la sera;

- pinguedine e pigrizia;

- ansia e responsabilita;

- meno soldi per libri, ecc.;

- se tanti figli, costretto a guadagnare il pane (e pero lavorare
troppo fa male alla salute);

- forse a mia moglie non piacera Londra, e allora la condanna
sara lesilio e la riduzione a stolto, pigro e indolente.

Sotto il titolo «Sposarsi» stilo questa lista:

- figli (a Dio piacendo);

- una compagna fedele (e un’amica per la vecchiaia) che si in-
teressi a noi;

- qualcosa da amare e con cui giocare, comunque meglio di un
cane;

- una casa, e qualcuno che se ne prenda cura;

- il piacere della musica e delle chiacchiere femminili, queste
cose fanno bene alla salute — ma sono una tremenda perdita
di tempo;
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- Dio mio, € intollerabile pensare di trascorrere tutta la propria
vita, come un’ape operaia, lavorando, lavorando e basta — No,
no, non va bene;

- figurarsi vivere tutta la propria giornata da soli in una casa
londinese sporca e fumosa;

- immaginati solo una moglie bella e dolce su un sofa con un
bel fuoco e libri e musica, forse;

- confronta questa visione con la squallida realta di Great Mar-
Iboro Street, Londra.

Questa contabilita emotiva di Darwin € tuttora conserva-
ta negli archivi della biblioteca dell’'Universita di Cambrid-
ge, ma non abbiamo indicazioni su come abbia soppesato
in concreto gli argomenti concorrenti. Siamo pero a cono-
scenza della decisione alla quale giunse, non solo perché
scarabocchio «Sposarsi, Sposarsi, Sposarsi, QED» in fondo
alla pagina, ma anche perché sposo effettivamente Emma
Wedgwood sei mesi dopo aver scritto quelle parole. Il matri-
monio segno I'inizio di un’unione che gli avrebbe procurato
grande felicita, ma anche grande dissidio intellettuale, con
la sua visione scientifica del mondo, sempre piu agnostica,
che andava a scontrarsi con le credenze religiose di Emma.

La tecnica delle due colonne usata da Darwin risale a
una famosa lettera scritta mezzo secolo prima da Benjamin
Franklin, che rispondeva a una richiesta di consiglio da par-
te di Joseph Priestley, chimico e politico radicale britannico.
Priestley stava cercando di decidere se accettare l'offerta di
lavoro del conte di Shelburne, che avrebbe significato tra-
sferire la sua famiglia da Leeds alla tenuta del conte, a est
di Bath. Priestley e Franklin erano amici da diversi anni e
cosl, alla fine dell’estate del 1772, quando quest’ultimo risie-
deva a Londra, Priestley gli scrisse per chiedergli consiglio
sull'importante decisione che riguardava la sua carriera.
Come sempre maestro delle tecniche di automiglioramento,
Franklin scelse di non schierarsi nella sua risposta, offren-
do, invece, un metodo per prendere la decisione:
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Nella faccenda di cosi grande importanza per voi, sulla quale
chiedete il mio consiglio, non sono in grado, per mancanza di
premesse sufficienti, di suggerirvi che cosa scegliere, ma se non
vi dispiace vi diro come scegliere.

Quando si verificano questi casi difficili, essi sono tali pri-
mariamente perché, quando li prendiamo in esame, le ragio-
ni a favore e contrarie non sono tutte presenti nella mente
nello stesso momento, ma qualche volta se ne presenta un
gruppo e altre volte un altro, e il primo viene perso di vista.
Ne conseguono il prevalere alterno dei vari propositi e incli-
nazioni e I'incertezza che ci confonde.

Il mio modo per superare questa situazione consiste nel
tracciare una linea su un foglio di carta per dividerlo in due
colonne, scrivendo Pro in cima all'una e Contro in cima
all’altra. Poi, dopo tre o quattro giorni di riflessione, sono
solito appuntare sotto le due intestazioni dei brevi accenni
ai diversi motivi a favore o contro il provvedimento che mi
sovvengono in vari momenti. Una volta che li abbia cosi rag-
gruppati tutti in un’unica visione, tento di valutarne indivi-
dualmente il peso; e quando ne trovo due, uno per ciascun
lato, che sembrano equivalersi, li cancello entrambi; se trovo
una ragione a favore che equivalga a due ragioni contro, le
cancello tutte e tre. Se ritengo che due delle ragioni contro si-
ano equivalenti a tre delle ragioni a favore, le cancello tutte e
cinque, e, cosi procedendo, alla fine trovo da che parte pende
la bilancia; e se dopo un giorno o due di ulteriore riflessione
non mi sovviene nulla di nuovo che abbia importanza per
una delle due parti, arrivo di conseguenza a una risoluzione.

E anche se il peso delle ragioni non puo essere determi-
nato con la precisione delle quantita algebriche, quando cia-
scuna di esse € cosi considerata singolarmente e in relazione
alle altre, e il tutto & li davanti ai miei occhi, penso di poter
giudicare meglio, e sono meno incline a fare passi avventati;
e ho anzi tratto grande beneficio da questo tipo di equazione,
in quella che si potrebbe chiamare Algebra Morale o Pruden-
ziale (Labaree e Bell, 1956).

Come molte liste di pro e contro appuntate da allora su
bloc-notes, la litania dello «Sposarsi/Non sposarsi» di
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Darwin non sembra rispecchiare la complessita dell'«algebra
morale» di Franklin. Franklin si serviva di una primitiva, ma
sempre efficace, tecnica di ponderazione, per cui riconosceva
che alcuni argomenti sono inevitabilmente piu significativi di
altri. Nel suo approccio la fase del bilanciamento € importan-
te quanto la fase iniziale di elencazione delle voci in ciascuna
colonna, ma sembra probabile che Darwin calcolo i rispettivi
pesi in modo intuitivo, concludendo, presumibilmente, che a
lungo andare avere figli avrebbe potuto essere per lui piu im-
portante delle «conversazioni con uomini intelligenti nei cir-
coli». In termini di aritmetica spicciola, sul lato dei contro nel
dilemma di Darwin erano elencate ulteriori cinque voci, ep-
pure, a quanto pare, l'algebra morale nella sua testa lo spinse
a una decisione in larga misura a favore del matrimonio.
Presumo che molti di noi abbiano stilato liste di pro e con-
tro davanti a bivi della vita personale o professionale (ricordo
che mio padre mi insegno il metodo su un blocco di fogli gial-
li a righe quando ero alle elementari), eppure l'operazione di
bilanciamento di Franklin — depennare argomenti con pesi
che si equivalgono — & generalmente caduta nell’oblio. Con
una lista di pro e contro nella sua forma piu elementare, in
genere, si registrano gli argomenti e si determina semplice-
mente quale sia la colonna piu lunga. Ma, che a cio si inte-
grino o meno le tecniche piu avanzate di Franklin, la lista di
pro e contro rimane uno dei pochissimi metodi abitualmente
insegnati per affrontare decisioni complesse. Per molti di noi
la «scienza» del compiere scelte difficili € ferma da due secoli.

Deliberare
Ripensate a una decisione che avete preso che sia simile a

quella di Darwin o a quella di Priestley. Forse € stata quella
volta in cui avete valutato se lasciare un lavoro soddisfacente
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ma noioso per una piu eccitante ma meno prevedibile start-
up; o la volta in cui siete stati combattuti riguardo al sotto-
porvi a un trattamento medico che presentava una comples-
sa combinazione di rischi e benefici. Oppure pensate a una
decisione che avete preso in relazione alla sfera pubblica:
ad esempio, il voto per un referendum o la riflessione sulla
necessita di assumere un nuovo preside come parte delle vo-
stre responsabilita all'interno del consiglio d’istituto. Avete
fatto ricorso a una tecnica per prendere quella decisione?
O il processo si € svolto semplicemente come una serie di
conversazioni informali ed elucubrazioni di sottofondo?
Immagino che molti di noi risponderebbero la seconda: nel
migliore dei casi, le nostre tecniche non sarebbero tanto di-
verse dal semplice prendere appunti su due colonne e calco-
lare il risultato, come fatto da Darwin.

L’arte di compiere scelte lungimiranti — decisioni che
richiedono lunghi periodi di deliberazione, decisioni le cui
conseguenze potrebbero protrarsi per anni, se non secoli,
come nel caso del Collect Pond — € un talento stranamente
sottovalutato. Si pensi alla lunga lista di abilita che si inse-
gnano agli studenti delle scuole superiori: come scomporre
in fattori le equazioni di secondo grado, come schematiz-
zare il ciclo cellulare, come scrivere una frase ben struttu-
rata. Oppure abilita piu professionalizzanti, ad esempio la
programmazione o una qualche competenza in campo mec-
canico. Eppure non vedremo mai un corso dedicato all’arte
e scienza delle decisioni, nonostante la capacita di prende-
re decisioni consapevoli e creative riguardi tutti gli aspet-
ti della nostra vita: 'ambiente di lavoro, la vita domestica
nel ruolo di genitore o membro della famiglia, la vita civile
come elettore, attivista o rappresentante eletto, e 'esistenza
economica nella gestione del budget mensile o nel program-
mare i risparmi per la pensione.
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Paradossalmente, negli ultimi anni, si € assistito a un’on-
data di volumi divulgativi sull’argomento, ma la maggior
parte di essi si € concentrata su un genere di decisione
molto diverso: i giudizi lampo e le impressioni istintive,
delineati in libri come In un batter di ciglia e Come deci-
diamo, molti dei quali si basano sui pioneristici studi sul
cervello emotivo associati a neuroscienziati come Antonio
Damasio e Joseph LeDoux. Il brillante Pensteri lenti e velo-
¢t di Daniel Kahneman (2011) ha introdotto 1'idea del cer-
vello suddiviso in due sistemi distinti, entrambi coinvolti
nel processo decisionale. Il Sistema 1 € la parte intuitiva,
rapida ed emotivamente carica del cervello; il Sistema 2 ¢
quello a cui ricorriamo quando dobbiamo riflettere consa-
pevolmente su una situazione. E innegabile che siano cate-
gorie eloquenti nella riflessione sul pensiero, ma il lavoro di
Kahneman — gran parte del quale in collaborazione con il
defunto Amos Tversky — si € concentrato principalmente
sulle idiosincrasie e le irrazionalita del Sistema 1. Questo
nuovo modello del cervello e utile per comprendere ogni
sorta di disfunzione, grande e piccola, che ci affligge nel
mondo moderno. Abbiamo appreso come la nostra mente
possa essere manipolata dai sistemi delle carte di credito
e da istituti di credito ipotecario senza scrupoli, abbiamo
scoperto perché scegliamo alcuni marchi e non altri e per-
ché a volte siamo vittime di prime impressioni fuorvianti
nel decidere se fidarci di una persona che abbiamo appena
conosciuto. Ma se andiamo a consultare gli studi clinici,
la gran parte degli esperimenti alla base di questa scienza
tende a suonare pitt 0 meno cosi:

Problema 1: Cosa scegli? La certezza di ricevere 900 $ oppure
una probabilita del 90% di ricevere 1.000 $?
Problema 2: Cosa scegli? La certezza di perdere 900 $ oppure
una probabilita del 90% di perdere 1.000 $?
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Problema 3: Hai ricevuto 1.000 $ in aggiunta a tutto quello che
gia possiedi. Ora ti viene chiesto di scegliere una di queste op-
zioni: il 50% di probabilita di vincere 1.000 $ oppure la certezza
di ricevere 500 $.

Problema 4: Hai ricevuto 2.000 $ in aggiunta a tutto quello che
gia possiedi. Ora ti viene chiesto di scegliere una di queste op-
zioni: il 50% di probabilita di perdere 1.000 $ oppure la certez-
za di perdere 500 $ (Kahneman, 2011, pp. 308-309).

Si potrebbe riempire un libro intero di esempi di esperi-
menti del genere, e i risultati prodotti da questi studi sono
effettivamente stati illuminanti, e qualche volta controin-
tuitivi, ma, leggendo con attenzione, si comincia a notare
una mancanza ricorrente: nessuna delle scelte presentate ai
soggetti degli esperimenti assomiglia in alcun modo alla de-
cisione di interrare il Collect Pond o alla scelta di Priestley
di cambiare patrocinatore. Tutte, invece, assumono invaria-
bilmente la forma di piccoli indovinelli, piu simili alle scelte
che si effettuano al tavolo del blackjack che al tipo di deci-
sione che Darwin medito sul suo taccuino. Discipline come
l'economia comportamentale sono state costruite sulla base
di questi esperimenti astratti in cui gli studiosi chiedono ai
soggetti di scommettere su una serie di risultati arbitrari,
ciascuno con diverse probabilita assegnate. C’e¢ un motivo
per cui cosi tante delle domande sono formulate in questo
modo: sono esattamente i tipi di decisione che possono es-
sere analizzati in laboratorio.

Ma se ci voltiamo a guardare il corso delle nostre vite, e
della storia stessa, molti di noi forse concorderanno nel dire
che le decisioni sostanzialmente pitt importanti non sono af-
fidate — o almeno non dovrebbero essere affidate — a calcoli
basati sull’istinto o sull'intuito. Sono decisioni che richiedono
ragionamenti lenti, non rapidi. Se da un lato, indubbiamen-
te, sono influenzate dalle scorciatoie emotive delle nostre
reazioni istintive, dall’altro si basano sulla riflessione ponde-
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rata, non sulle reazioni istantanee. Proprio perché implicano
problemi complessi con molteplici variabili, impieghiamo
del tempo a maturarle. Queste caratteristiche rendono gli
intrecci logici ed emotivi che sottendono queste decisioni ne-
cessariamente piu oscuri per gli studiosi, date le limitazioni
etiche e pratiche che rendono difficoltoso studiare scelte di
questa portata. Chiedere a qualcuno di scegliere uno snack o
laltro si puo fare facilmente in laboratorio; chiedere di deci-
dere se sposarsi o meno ¢ parecchio piu difficile da fare.

Questo, pero, non significa che gli strumenti che abbiamo
a disposizione per operare scelte difficili non siano miglio-
rati enormemente dall’epoca di Priestley. La maggior par-
te degli studi piu significativi in questo campo multidisci-
plinare e stata condotta su decisioni collettive di piccola e
media portata: un team di colleghi di lavoro che discutono
dell’eventuale lancio di un prodotto, un gruppo di consulen-
ti militari che valutano le diverse opzioni per un’invasione,
un comitato di quartiere che stabilisce le linee guida appro-
priate per lo sviluppo di un’area in via di gentrificazione,
una giuria che determina I'innocenza o la colpevolezza di un
concittadino. E per una buona ragione che decisioni di que-
sto genere sono formalmente descritte come «ponderate».
Quando vediamo per la prima volta la persona accusata di
furto a un processo con giuria, possiamo avere un’impressio-
ne istintiva di colpevolezza o innocenza che ci viene da una
rapida valutazione del suo atteggiamento o dell’espressione
facciale, oppure da nostri atteggiamenti preesistenti verso il
crimine e la giustizia. I sistemi elaborati per promuovere un
processo decisionale ponderato, invece, sono pensati appo-
sta per evitare di cadere ingenuamente in queste supposi-
zioni preconcette, proprio perché € improbabile che indiriz-
zino verso la decisione corretta. Abbiamo bisogno di tempo
per riflettere, soppesare le opzioni e ascoltare diversi punti
di vista prima di esprimere un giudizio.
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Non abbiamo bisogno di affidarci in via esclusiva agli
esperimenti di psicologia sociale per coltivare le nostre abi-
lita decisionali: la storia recente offre un'ampia casistica di
decisioni complesse prese da gruppi di persone che hanno
adottato consapevolmente strategie e procedure pensate per
generare risultati pit lungimiranti. Abbiamo molto da impa-
rare dallo studio di queste decisioni, sia perché possiamo ap-
plicare quelle tecniche alle nostre scelte, sia perché possiamo
usare quelle conoscenze per valutare le abilita decisionali dei
nostri capi, colleghi e compagni. Quasi mai in un dibattito
politico, o in un’assemblea di azionisti, sentirete chiedere a
uno dei candidati o dei dirigenti come affronta una decisio-
ne, ma, alla fine, forse non esiste capacita piu preziosa per
chi ricopre un qualsiasi ruolo direttivo. Coraggio, carisma,
intelligenza, tutti gli attributi che di solito prendiamo in con-
siderazione quando valutiamo se votare per qualcuno, im-
pallidiscono di fronte a una domanda fondamentale: sara in
grado di operare scelte valide di fronte a una situazione com-
plessa? L'intelligenza, la sicurezza o I'intuito possono aiutar-
ci solo fino a un certo punto quando arriviamo a uno di quei
bivi difficoltosi. In un certo senso, i singoli attributi non sono
sufficienti. Quello di cui un decider — per usare il termine
improprio tanto irriso da George W. Bush — ha bisogno in
queste circostanze non e un talento nel prendere decisioni,
ma piuttosto una procedura o una prassi: una serie specifica
di passaggi per affrontare il problema, esaminarne le carat-
teristiche specifiche, soppesare le opzioni.

La scena di un gruppo di menti alle prese con una deci-
sione complessa trasmette a chi la osserva grande tensione
emotiva e intensita (alcuni dei passi piu formidabili della
letteratura, come vedremo, immortalano questa esperien-
za). Ma quella narrazione piu lenta, piu contemplativa, e
spesso messa in ombra da eventi piu repentini: un discorso
appassionato, un’invasione militare, il sensazionale lancio
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di un prodotto. Tendiamo a mandare avanti il nastro fino
agli esiti delle decisioni complesse, saltando il percorso che
ha condotto a quel punto. Ma a volte, nei casi pit importan-
ti, abbiamo bisogno di riavvolgerlo.

Il bunker

Nell’agosto del 2010 il corriere pakistano di Al Qaeda
Ibrahim Saeed Ahmed — noto, tra gli altri pseudonimi, an-
che come «Al Kuwaiti» — ha guidato per due ore verso est,
dall’arida citta di Peshawar a valle, su per le colline di Sar-
ban, dove si trova la citta di Abbottabad. A causa dei suoi
noti legami con Osama bin Laden e numerosi altri agenti
di Al Qaeda di alto rango, Al Kuwaiti era da anni nel miri-
no della CIA. Un informatore pakistano aveva individuato il
fuoristrada bianco di Al Kuwaiti a Peshawar e 'aveva segui-
to senza essere scoperto fino alla periferia di Abbottabad,
un viaggio che si era concluso su una strada sterrata che
conduceva a un complesso cadente circondato da muri di
cemento alti cinque metri e coronati di filo spinato. Una vol-
ta che Al Kuwaiti era entrato nel bunker, 'agente pakistano
aveva fatto sapere alla CIA che il suo bersaglio si trovava in
un edificio che sembrava avere un sistema di sicurezza piu
elaborato rispetto alle altre case del complesso. Qualcosa, in
quel quadro, appariva sospetto.

L’abile azione di sorveglianza ha messo in moto una se-
rie di eventi che avrebbero infine condotto al leggendario
raid del maggio 2011 e alla morte di Osama bin Laden, che
era riuscito a vivere nel bunker in condizioni relativamente
confortevoli — di certo migliori di quelle della caverna in
cui molti credevano fosse andato a rifugiarsi — per quasi
cinque anni. La storia dell’attacco all’inverosimile residenza
di Bin Laden — con gli elicotteri Black Hawk che sono calati
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sul bunker nelle prime ore della giornata — ¢ stata general-
mente descritta come un’operazione militare brillantemen-
te eseguita, nonché resiliente, per il fatto di essere scampata
a quello che avrebbe potuto facilmente essere un fallimen-
to catastrofico, quando uno degli elicotteri si & schiantato
mentre cercava di stazionare sopra il complesso. L'interven-
to di quella notte racconta una storia di coraggio, lavoro di
squadra quasi impeccabile e prontezza di riflessi sotto una
pressione quasi inimmaginabile. Non sorprende che sia di-
ventato argomento di molti film hollywoodiani campioni di
incassi e documentari televisivi di alto profilo, oltre che di
numerosi libri best seller.

Ma tutta la storia dietro le quinte del raid — non solo le
azioni intraprese quella notte, ma anche i nove mesi di dibat-
titi e deliberazioni sfociati nell’attacco di Abbottabad — aiu-
ta a spiegare perché il talento nel compiere scelte difficili sia
generalmente trascurato nelle nostre scuole e nella cultura
in senso piu ampio: abbiamo una tendenza a porre I'enfasi
sui risultati delle buone decisioni piuttosto che sul processo
che conduce a quelle decisioni. Il raid di Abbottabad e stato il
trionfo delle istituzioni militari, come le forze speciali SEAL
della Marina statunitense, e della tecnologia satellitare, che
ha permesso di analizzare il bunker con precisione sufficiente
a pianificare l'attacco. Ma sotto tutta quella forza e quell’au-
dacia spettacolari, un processo piu lento e meno sensazionale
aveva anzitutto reso possibile il raid, un processo che si é ri-
fatto alla nuova concezione di come si compiono le scelte dif-
ficili. La tecnologia impiegata per rintracciare Bin Laden era
allavanguardia, dai satelliti ai Black Hawk, ma lo era anche
il processo decisionale. Il paradosso € che la gran parte di noi
comuni cittadini non ha quasi nulla da apprendere dalla sto-
ria del raid in sé. Abbiamo, pero, moltissimo da imparare dal
processo decisionale che lo ha messo in moto. La stragrande
maggioranza di noi non dovra mai far atterrare un elicottero
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in un cortile angusto con il favore delle tenebre, ma tutti noi
affronteremo decisioni difficili nella nostra vita, i cui risultati
potranno essere migliorati imparando dalle deliberazioni in-
terne che hanno condotto all’uccisione di Bin Laden.

Quando a Langley, quartier generale della CIA, arrivo la
notizia che il loro agente aveva seguito Al Kuwaiti fino a un
misterioso bunker alla periferia di Abbottabad, quasi a nes-
suno venne in mente che potevano essere incappati nell’effet-
tivo nascondiglio di Bin Laden. Era convinzione comune che
Bin Laden stesse vivendo in una regione remota, non molto
diversa dalle grotte di Tora Bora dove le forze statunitensi lo
avevano quasi catturato otto anni prima. Il bunker si trovava
a poco piu di un chilometro dal’Accademia militare pakista-
na: molti dei vicini di Bin Laden erano membri dell’esercito
pakistano. Il Pakistan, in linea teorica, era un alleato degli
Stati Uniti nella guerra al terrorismo e 'idea che 'nomo che
aveva congegnato le trame dell’11 settembre potesse vivere in
mezzo a una comunita militare pakistana sembrava assurda.

Ma una prima ricognizione del bunker non fece altro che
infittire il mistero: la CIA rilevo immediatamente la man-
canza di linee telefoniche o Internet e noto che i residenti
bruciavano i propri rifiuti. La presenza di Al Kuwaiti sug-
geriva che il complesso avesse qualche legame con Al Qae-
da, ma gia il mero costo della costruzione — stimato a oltre
200.000 dollari — lasciava molto perplessi: perché la rete
terroristica, sempre bisognosa di soldi, ne avrebbe spesi cosi
tanti per un edificio alla periferia di Abbottabad? Secondo
il racconto che Peter Bergen fa della caccia a Bin Laden, il
direttore della CIA Leon Panetta fu informato della visita
di Al Kuwaiti nell’agosto del 2010. I funzionari descrissero
il bunker — con tinte un po’ calcate — come una «fortez-
za». La parola catturo l'attenzione di Panetta, che ordino ai
funzionari di seguire «tutte le vie operative possibili» per
scoprire chi vivesse dietro quelle mura di cemento.
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Il processo decisionale che condusse all'uccisione di
Osama bin Laden fu, in sostanza, una sequenza di deci-
sioni di due tipi molto diversi. La prima assunse la forma
di un mistero: la CIA doveva stabilire chi vivesse all’inter-
no dell’enigmatico bunker. La seconda decisione emerse
nel momento in cui si ebbe la ragionevole certezza che la
struttura ospitasse il leader di Al Qaeda: come entrare nel
bunker e catturare o uccidere Bin Laden, ammesso che la
prima conclusione fosse corretta. La prima decisione era
epistemologica: come possiamo arrivare a conoscere con
certezza I'identita delle persone che vivono in quell’edificio
dall’altra parte del mondo? Per stabilirlo era necessario un
lavoro investigativo: occorreva mettere insieme indizi pro-
venienti da un’ampia varieta di fonti. La seconda decisione
ruotava intorno alle azioni e alle loro conseguenze: se sem-
plicemente raderemo al suolo il bunker con dei bombardieri
B-2, sapremo mai con certezza se Bin Laden si trovava li?
Se inviassimo una squadra di forze speciali a prelevarlo, che
cosa accadrebbe nel caso in cui questa dovesse incontrare
difficolta sul campo? E, se anche dovesse riuscire, dovrebbe
cercare di catturare Bin Laden vivo?

Il caso ha voluto che entrambe fossero offuscate da deci-
sioni simili operate nel passato e finite molto male. Lammi-
nistrazione Bush si era trovata di fronte a una decisione epi-
stemologica paragonabile a questa — Saddam Hussein € in
possesso di armi di distruzione di massa? — e che, otto anni
prima, aveva avuto conseguenze disastrose. E la decisione di
far partire il raid nel bunker aveva echi sia del fallito salva-
taggio in elicottero degli ostaggi iraniani da parte di Jimmy
Carter, sia della malriuscita invasione della Baia dei porci
da parte di John F. Kennedy. Queste decisioni erano state
prese da persone intelligenti che lavoravano in buonafede
per arrivare alla risoluzione corretta; erano state ponderate
per mesi, eppure sfociarono in fallimenti catastrofici. In un
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certo senso si puo leggere il trionfo finale del raid contro
Bin Laden come esempio di un’istituzione che impara dai
propri errori migliorando consapevolmente il processo che
aveva condotto a quegli errori passati.

Molte scelte difficili risultano contenere decisioni interne
che vanno raggiunte separatamente e spesso in una specie
di sequenza preordinata, come nel raid di Abbottabad. Per
compiere la scelta giusta € necessario capire come struttu-
rare adeguatamente la decisione, e anche questa e un’abilita
importante. Nella caccia a Bin Laden la CIA doveva deter-
minare chi si trovasse nel bunker e poi come attaccare la
struttura, ma ciascuna di queste due determinazioni a sua
volta si componeva di due fasi distinte, talvolta definite di
divergenza e di convergenza. Nella fase di divergenza, 1'o-
biettivo fondamentale ¢ quello di raccogliere il maggior
numero possibile di punti di vista e di variabili attraverso
pratiche di esplorazione ideate per rivelare nuove possibili-
ta. Queste ultime si presentano talvolta come informazioni
che potrebbero influenzare la scelta finale della via da in-
traprendere, altre volte come nuove vie che non erano state
contemplate all’inizio del processo. Nella fase di convergen-
za, I'esplorazione aperta di nuove possibilita inverte il suo
corso e il gruppo comincia a restringere il campo delle op-
zioni, cercando consenso sulla via corretta. Per concludersi
con successo, ciascuna fase richiede un insieme diverso di
strumenti cognitivi e modelli di collaborazione. Natural-
mente, la gran parte di noi non separa affatto le due fasi nel-
la sua mente: guarda solo le opzioni, ne discute in qualche
riunione informale e prende la decisione, attraverso qualche
alzata di mano o una valutazione personale.

Nella caccia a Bin Laden la CIA ha organizzato apposita-
mente una fase di divergenza in entrambi gli stadi delle in-
dagini sul misterioso bunker. Qualche settimana dopo che
a Panetta era stata segnalata la «fortezza» ai margini di Ab-
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bottabad, il suo direttore operativo ordino alla squadra che
si occupava di Bin Laden di farsi venire in mente 25 modi
per identificare gli occupanti del complesso. Fu detto loro
esplicitamente che nessuna idea sarebbe stata considerata
troppo folle, dopotutto si trattava della fase esplorativa. Lo
scopo era quello di generare piu possibilita, non di restrin-
gere il campo. Gli analisti si rivelarono fin troppo disposti
a proporre stratagemmi improbabili. «Una delle idee era
quella di lanciare bombette pestilenziali in modo da stanare
i residenti dal complesso — scrive Bergen —. Un’altra era
quella di sfruttare il loro presunto fanatismo religioso e tra-
smettere con degli altoparlanti all’esterno del complesso una
presunta “Voce di Allah” che diceva: “Vi comando di uscire
in strada!”» (Bergen, 2012, p. 1877). Alla fine proposero ben
37 modi per accedere furtivamente al complesso, i quali per
la maggior parte si rivelarono assolutamente inservibili per
identificarne gli occupanti, vicoli ciechi nella fase esplora-
tiva. Alcuni di essi, pero, finirono per aprire nuove vie, una
delle quali avrebbe infine condotto alla morte di Bin Laden.

Razionalita limitata

Che cosa rende cosi ardue le decisioni complesse? Per
gran parte degli scorsi due secoli la nostra concezione della
decisione si € incentrata generalmente sul concetto di «scel-
ta razionale» dell’economia classica. Quando ci si trovava in
un momento della vita in cui bisognava prendere una deci-
sione — che riguardasse l'acquisto di un’auto, un trasferi-
mento in California o il voto in favore di un candidato piut-
tosto che dell’altro — si valutavano le opzioni a disposizione
e si rifletteva sui costi e benefici di ciascun potenziale esito
(nel gergo dell’economia, I'«utilita marginale» di ciascuna
opzione). Poi, semplicemente, si selezionava il vincitore:
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la via che conduceva alla destinazione piu utile, quella che
soddisfaceva le esigenze o generava la maggiore soddisfazio-
ne con il minimo costo.

Se dovessimo indicare un momento della nostra storia
intellettuale in cui quel fondamento classico ha iniziato a
sgretolarsi, potremmo benissimo individuarlo nel discorso
che Herbert Simon tenne a Stoccolma nel 1958, quando gli
fu conferito il Premio Nobel per 'Economia. Con il suo lavo-
ro Simon aveva esplorato tutti i modi con cui il sistema della
«scelta razionale» occultava la realta nebulosa delle scelte
effettuate nel mondo reale. Perché una scelta razionale aves-
se senso erano necessarie quattro premesse:

Il modello classico esige la conoscenza di tutte le alternative tra
cui si puo scegliere. Esige la conoscenza completa delle conse-
guenze che scaturirebbero da ciascuna delle alternative, o la ca-
pacita di calcolarle. Esige certezza nella valutazione presente e
futura di queste conseguenze da parte di chi decide. Esige la
capacita di mettere a confronto le conseguenze, per varie ed ete-
rogenee che siano, attraverso una misura coerente dell’utilita.

Pensate in questi termini a una decisione come quella di
interrare il Collect Pond: le potenziali opzioni erano tut-
te visibili a chi doveva decidere? Chi doveva decidere era
pienamente consapevole delle conseguenze di ciascuna via
potenziale? Naturalmente no. Potremmo riuscire a limitare
una decisione a una serie finita di alternative dalle conse-
guenze ragionevolmente prevedibili se stessimo decidendo
tra comprare una pizza surgelata e un filet mignon per cena.
Ma in una situazione complessa, come quella a cui si trova-
rono di fronte i residenti di Manhattan intorno al 1800, la
scelta razionale non é facilmente calcolabile. Simon propose
di integrare la formula elegante (ma riduttiva) della scelta
razionale con il concetto di quella che chiamo «razionalita
limitata»: chi deve decidere non puo semplicemente aspet-
tare che l'incertezza e 'illimitatezza delle scelte spariscano
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per magia. Deve sviluppare strategie mirate a superare que-
ste difficolta.

Nei sessant’anni trascorsi da quel discorso di Simon, gli
studiosi di molte discipline hanno approfondito I'analisi del-
la razionalita limitata. Ora sappiamo che le decisioni lungi-
miranti sono ardue per motivi diversi: implicano molteplici
variabili interconnesse tra loro, necessitano di ragionamen-
ti che coprano una gamma completa di esperienze e piani,
ci costringono a fare previsioni sul futuro con livelli variabili
di certezza. Spesso presentano obiettivi contrastanti, oppu-
re opzioni potenziali che non sono immediatamente visibili.
E sono vulnerabili alle distorsioni introdotte dal pensiero
del «Sistema 1» dei singoli e dai difetti del pensiero di grup-
po. Sono otto i fattori primari che contribuiscono alla diffi-
colta di prendere decisioni lungimiranti.

Le decisioni complesse implicano molteplici variabili. Si-
curamente, quando meditiamo una delle classiche decisioni
da esperimento di laboratorio — «La certezza di ricevere
900 $ oppure una probabilita del 90% di ricevere 1.000 $»
—, il cervello ci indirizza in modi subdoli verso scelte irra-
zionali, ma nella scelta non ci sono fattori nascosti, nessu-
no strato da scoprire; anche 'elemento imprevedibile — la
probabilita del 90% — e chiaramente definito. Una scelta
difficile, invece — che cosa fare con il Collect Pond, come
stabilire se Bin Laden vive ad Abbottabad —, puo coinvolge-
re centinaia di potenziali variabili che possono influire sulla
decisione e sulle sue conseguenze finali. Persino le decisioni
personali possono implicare un numero notevole di fattori:
lalista dei pro e contro di Darwin calcolava gli effetti del ma-
trimonio sulla vita sociale insieme agli «uomini nei circoli»,
il desiderio di avere figli, la stabilita finanziaria, il bisogno di
una compagna, le ambizioni intellettuali e altro ancora. E,
in molte decisioni complesse, le variabili fondamentali non
sono evidenti sin dal principio, ma vanno scoperte.
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Le decisioni complesse richiedono unanalisi a spettro
completo. Immaginate i tanti piani dell’esperienza umana
come porzioni dello spettro di frequenza del suono udibi-
le. Quando regoliamo l'equalizzazione di una registrazione,
stiamo zumando su una di queste: vogliamo abbassare un
po’ il volume dei bassi cosi non rimbombano, o aumentare
quello delle frequenze medie cosi da poter sentire la voce. I
produttori musicali hanno strumenti di precisione chirurgi-
ca che consentono di intervenire su porzioni incredibilmen-
te piccole di quello spettro, strumenti in grado di eliminare
il ronzio di fondo di una corrente elettrica a 120 Hz da un
mix, ma nient’altro. Nel suono esistono due poli opposti di
ascolto: la banda stretta e lo spettro completo. Si puo taglia-
re tutto dal mix e sentire solo quel ronzio, oppure ascoltare
I'intera orchestra.

Possiamo immaginare le decisioni in maniera simile. La
miriade di decisioni che prendiamo nel corso di una giorna-
tanormale € generalmente a banda stretta, come la scelta tra
due marche di ketchup o quale tragitto percorrere al matti-
no per andare al lavoro. Ma le decisioni realmente impor-
tanti nella vita, le scelte difficili, non si possono concepire su
un unico piano. Non ¢ solo perché presentano molteplici va-
riabili, € anche perché queste variabili attingono a sistemi di
riferimento completamente diversi, sono multidisciplinari.
Consideriamo le decisioni pubbliche del voto o del verdetto
di una giuria: per agire nel migliore dei modi e necessario
spingere la mente al di fuori delle sue priorita a banda stret-
ta. Una questione va valutata da piu punti di vista: votare
per un candidato richiede di riflettere sul temperamento dei
politici in lizza, sulle loro posizioni riguardo ai temi econo-
mici e il relativo impatto sul nostro portafoglio, sulle forze
globali che probabilmente influiranno sulla loro permanen-
za in carica, sulla loro capacita di lavorare con i colleghi di
governo e molte altre variabili. Un giurato deve operare un
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passaggio cognitivo dalla microscopica sfera di analisi delle
prove legali, alla storia indecifrabile dei precedenti giuridi-
ci, fino alla psicologia intuitiva della lettura delle espressioni
facciali dei testimoni al banco. La maggioranza di noi prova
un forte impulso a ripiegare su valutazioni a banda stret-
ta: Ha proprio laria colpevole; Voto per quello che abbassa
le tasse. Quando ci liberiamo dalla miopia del piano unico,
pero, decidiamo meglio.

Le decisioni complesse ci costringono a fare previsiont
sul futuro. Per la gran parte, le decisioni, grandi o picco-
le, sono essenzialmente previsioni sul futuro. Scelgo il ge-
lato alla vaniglia invece che al cioccolato perché prevedo,
con una precisione sostenuta da una lunga esperienza, che
mi gustero la vaniglia piu del cioccolato. Le conseguenze
dell’esecuzione da parte del governo statunitense di un raid
su una residenza privata in Pakistan non erano altrettanto
facili da prevedere. Un ingegnere ambientale moderno po-
trebbe benissimo considerare i microrganismi nel ponde-
rare la decisione di interrare il Collect Pond, poiché rendere
l’'acqua potabile implica liberarla dai batteri nocivi; sembra
improbabile, pero, che avrebbe preso in esame i microrga-
nismi che causarono la degradazione della colmata sotto
Five Points provocando il crollo del valore degli immobili
del quartiere. Questa ¢ la definizione stessa di sistema ca-
otico: un sistema che contiene centinaia, se non migliaia,
di variabili indipendenti, tutte collegate in rapporti di fee-
dback intenso in cui piccoli stimoli possono generare onda-
te inimmaginabili.

Le decisioni complesse implicano vart livelli di incertes-
za. In molti dei classici esperimenti da laboratorio dell’eco-
nomia comportamentale, gli psicologi possono introdurre
un certo livello di incertezza nella decisione oggetto di stu-
dio, ma quell’incertezza e chiaramente definita dai termi-
ni dell’esperimento: se tra I'opzione del 90% e la sicurezza
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scegliamo la prima, sappiamo esattamente quanta incer-
tezza siamo disposti a tollerare. Ma le decisioni complesse
nel mondo reale implicano diversi livelli di incertezza: se
stiamo considerando l'idea di trasferirci da New York alla
California, possiamo essere certi che le temperature inver-
nali che incontreremo saranno mediamente piu alte, ma
la questione se i nostri figli cresceranno bene nelle scuo-
le pubbliche californiane € necessariamente pit ambigua.
Eppure, in molti casi, gli esiti caratterizzati da maggiore
incertezza sono quelli per noi pitt importanti.

Le decisioni complesse spesso implicano obiettivi contra-
stanti. Le decisioni a banda stretta sono facili perché non
sono disturbate da miscugli di segnali provenienti da di-
verse porzioni dello spettro. Non € necessario preoccuparsi
dei microrganismi che alterano il valore degli immobili o di
come la nostra ambizione di scienziati possa influenzare il
desiderio di intimita emotiva con il nostro consorte. Le ca-
tene di causalita sono piu semplici. Ma lo spettro completo
pone delle difficolta anche perché spesso le persone hanno
sistemi di valori incompatibili in punti diversi: e facile se-
guire il proprio cuore quando si sta calcolando unicamente
I'impatto sul proprio stato emotivo, ma & molto piu difficile
quando il cuore si scontra con l'orientamento politico, con
le proprie radici o con i bisogni finanziari, o con tutti e tre.
E, naturalmente, questi conflitti si aggravano quando la de-
cisione interessa piu soggetti o un’intera comunita.

Le decisioni complesse celano opzioni nascoste. Come ha
osservato Simon, le scelte difficili ci confondono, perché le
alternative a nostra disposizione spesso non sono comple-
tamente definite. A prima vista puo sembrare che offrano
una serie binaria di opzioni — scegli A o0 B —, ma spesso la
decisione migliore, quella che in qualche modo individua
l’equilibrio piu ingegnoso tra le bande dello spettro concor-
renti, si rivela l'opzione che non era visibile al principio.
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Le decisioni complesse sono soggette ai difetti del Siste-
ma 1. Per I'individuo che medita una decisione complessa,
i capricci del Sistema 1 possono distorcere il modo in cui la
scelta viene elaborata o le virtu potenziali delle scelte sul
piatto. Avversione alle perdite, bias di conferma, euristica
della disponibilita: tutte le scorciatoie che facilitano il supe-
ramento dei problemi semplici della vita possono rivelarsi
un handicap quando ci troviamo di fronte a un vero bivio.

Le decisioni complesse sono vulnerabili ai difetti dell’in-
telligenza collettiva. I gruppi, per definizione, apportano una
gamma piu ampia di prospettive e conoscenze. Quelli grandi
ed eterogenei possono essere essenziali nella fase divergente
di un processo decisionale, nell'introduzione di nuove possi-
bilita, nell’evidenziare rischi imprevisti, ma i gruppi sono vul-
nerabili a molti difetti tipici, tra cui distorsioni o bias collettivi
che emergono dalle dinamiche sociali dell'interazione uma-
na. C’¢ un motivo per cui il concetto di groupthink, «pensiero
di gruppo», ha connotazioni negative. Come vedremo, molte
delle tecniche che sono state sviluppate per integrare il pro-
cesso decisionale relativo a scelte complesse sono state speci-
ficamente elaborate per aggirare i potenziali punti ciechi o le
faziosita del gruppo e per portare alla luce 'ampia gamma di
conoscenze che il gruppo possiede quando € ben curato.

Questi otto fattori sono gli scogli nascosti su cui sono
naufragate innumerevoli decisioni a lungo termine. E qua-
si impossibile evitarli tutti mentre si naviga verso una scel-
ta difficile, ma, nel corso dei decenni che sono trascorsi da
quando Simon ha proposto per la prima volta I'idea di ra-
zionalita limitata, in molti campi i decisori hanno sviluppa-
to un insieme di pratiche che aiutano ad aggirarne alcuni, o
almeno a rinforzare la nostra imbarcazione in modo che le
inevitabili collisioni provochino meno danni mentre ci diri-
giamo verso un porto sicuro.
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