


L’isola di Utopia — nome che puo
essere inteso sia come la contrazione
di Eutopia, luogo felice e ottimo, sia
come la storpiatura di Outopia, luogo
che non ¢’¢ — non si trova sulle carte,
e tuttavia, nella geografia fantastica e
piu in generale nell'immaginario della
modernita, non sembra esistere luogo
piu importante.

Ancora oggi, a piu di cinquecento anni
dalla pubblicazione, I'«aureo libello»
di Thomas More che da conto del suo
primo avvistamento non ha perso
freschezza, vitalita e forza visionaria.
Un manifesto per tutti gli inguaribili
sognatori della citta ideale, da cui
siano bandite la sopraffazione,

la diseguaglianza e 'intolleranza.
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Prefazione
Di cosa parliamo quando parliamo di Utopia

Una buona parte della realizzazione del Sé consiste
nel perseguire i propri desideri con perseveranza,
pur essendo consapevoli di non poter (o dover) mai
esaudirli in via definitiva. Infatti, come dice bene Se-
neca, che cos’® un desiderio se non l'energia che mi
permette di riconoscere il necessario iato tra cio che
sono e cio che vorrei diventare, tra il mio stato attuale
e uno stato futuro, ideale, un dover essere che si spera
corrisponda anche a un voler essere? E che cosa c’¢ di
piu terribile dell’esaudire in via definitiva i propri de-
sideri, avverando infine le brame piu irraggiungibili?
L'energia del desiderio scaturisce proprio dalla con-
sapevolezza di «non essere ancora», dall’evidenza di
«non aver raggiunto» uno stato immaginato.

Questo stato non funziona pero come il progetto
architettonico di una casa, che deve sempre passare
per una chiara valutazione dei costi e della fattibilita:
il desiderio si slancia oltre la fattibilita, come se una
parte della nostra esistenza fosse sempre proiettata
verso una dimensione non avverabile che ci impone
un continuo movimento verso un mondo che non c’¢
e che non potra mai manifestarsi. Ben lungi dall’esse-
re una tragedia, 'impossibile manifestazione di quel
mondo € cio che ci tiene in vita, che soccorre le no-
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stre tristezze, che ci spinge a un’esplorazione continua
e necessaria senza la quale saremmo semplici corpi
mossi da una forza inerziale.

Il concetto di «utopia» mostra affinita proprio con
il concetto di «desiderio». In modo del tutto simile,
utopia e desiderio proiettano nel futuro un ideale im-
maginabile ma non raggiungibile, che spinge I'indivi-
duo e la societa a compiere i giusti passi per ridurre lo
iato esistente tra una situazione attuale e quell’avvenire
immaginato. Uno iato che, seguendo il ragionamento
gia proposto, non si annullera mai veramente poiché,
al raggiungimento di alcuni elementi di miglioramen-
to e progresso, 'immaginazione sara sempre pronta a
proiettarsi ulteriormente in avanti, con 'ambizione e
I'incoscienza che ogni sogno porta con sé.

E proprio grazie a questo meccanismo solo appa-
rentemente infelice che le societa umane hanno sa-
puto riformare i propri principi, rivoluzionando men-
talita, strutture politiche, saperi e conoscenze. Alla
conquista di diritti ha sempre corrisposto 'immagi-
nazione di ulteriori diritti, e alla costruzione di gran-
di istituzioni e sempre seguito il progetto di nuove
istituzioni. Questo accade perché cio che chiamiamo
«mondo» non e la situazione fatta e finita della nostra
attualita, bensi e il contesto nel quale viviamo in ten-
sione con il luogo verso cui sentiamo di voler andare.
«Mondo» € la tensione tra quello che viviamo ora e
quello che sta nel nostro futuro, nella molteplicita di
possibilita immaginate, desiderate, ma anche temute
e demonizzate.

Gilles Deleuze scrisse che «abbiamo bisogno di ra-
gioni per credere in questo mondo», e nessuno che
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consideri il «xmondo» come un dato di fatto potreb-
be comprendere l'uso del verbo «credere». Eppure, il
mondo non é soltanto cio che vediamo, che tocchia-
mo e ascoltiamo, non ¢ soltanto la Terra su cui cal-
chiamo i nostri passi e conduciamo le nostre vite; €
anche cio in cui «crediamo», poiché ¢ il prodotto di
quella tensione desiderante che spinge tutti noi ver-
so un futuro migliore, verso un progetto non ancora
avverato e non avverabile, cioe verso le possibilita che
Pavvenire ci offre, verso quello che non dobbiamo te-
mere di definire «sogno».

Quando parliamo di «utopia» stiamo quindi par-
lando di cio che desideriamo, di quello che immagi-
niamo, della possibilita e dell’avvenire. E ne parliamo
con la tensione sognante necessaria a spingerci oltre i
limiti di ci6 che riteniamo normale e scontato, attuale
e gia compiuto. Quando parliamo di Utopia di Tho-
mas More parliamo della costruzione di un mondo
verso cui tendere ma che non si avverera mai, e che
proprio per questo € necessario prendere con serieta.

Cosa succede se l'utopia si avvera?

Un’utopia che si avvera denota probabilmente una
mancanza di fantasia, un po’ come vedere un indivi-
duo che sia riuscito ad avverare tutti i suoi desideri:
come ce lo potremmo immaginare? Fermo, piu morto
che vivo, privo di quella spinta vitale che ci permette
di esistere. Allo stesso modo, una societa che abbia av-
verato le sue utopie € una societa sconfitta, morente,
la cui capacita di rinnovarsi € scarica e svuotata. «Le
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utopie appaiono oggi assai piu realizzabili di quanto
non si credesse un tempo» scriveva Nikolaj Berdjaev,
e continuava: «Forse un secolo nuovo comincia: un
secolo nel quale gli intellettuali e la classe colta pen-
seranno ai mezzi per evitare le utopie e di ritornare
a una societa non utopistica, meno perfetta e piu li-
bera». Certamente Berdjaev pensava alla rivoluzione
scientifica che investi 'Occidente tra 'Ottocento e il
Novecento, nonché alla realizzata utopia sovietica
(che egli, russo, avverso), e senza dubbio la capacita
immaginativa di uomini e donne dei secoli preceden-
ti fu annichilita dai progressi e dalle conquiste della
modernita. Ma e altrettanto fuor di dubbio che questa
grande velocizzazione nel progresso e nelle conquiste
umane non ha diminuito la nostra capacita di imma-
ginare mondi futuri, pit 0 meno fantasiosi: dal tran-
sumanesimo al luddismo, dai mondi ipertecnologici a
quelli ambientalisti in armonia con la natura, gli slanci
verso un avvenire diverso dal presente non mancano.
E se mancassero ci sarebbe da preoccuparsi.

Questo aspetto, pero, non ha a che vedere soltanto
con la capacita di immaginare futuri diversi, ma an-
che con la natura di quei futuri e di quei mondi im-
maginari.

La forza del testo di Thomas More sta non tanto
nell’atto immaginativo che gli permette di racconta-
re un avvenire straordinario, caratterizzato da equili-
bri intelligenti e sistemi armoniosi, quanto piuttosto
nel fatto che, nonostante i cinque secoli di progressi
scientifici, politici e sociali, le idee propugnate sull’i-
sola di Utopia non sono state affatto realizzate e, anzi,
ancora oggi risultano per molti aspetti rivoluzionarie.



PREFAZIONE 13

La critica alla pena di morte, tema centrale dell’o-
pera, € un esempio perfetto di questo aspetto. Non
perché la pena capitale sia ancora una realta (o me-
glio, lo € soltanto in una parte minoritaria dell’Occi-
dente), ma per la motivazione che sta alla base della
sua abolizione: tutti i beni materiali del mondo non
varranno mai una vita umana. Questo argomento ci
permette di comprendere un elemento fondamentale
della natura dell’'opera: 1'utopia sta non nell'imma-
ginare istituzioni, sistemi e forme di organizzazione,
ma nello slanciare in avanti il pensiero rispetto agli
aspetti fondamentali e radicali dell’esistenza umana.
La struttura politica, sociale ed economica del mondo
immaginato da More ¢ solo il pretesto narrativo per
trascinare il lettore in una straordinaria occasione di
autocritica: I'autore usa la sua isola di Utopia per ana-
lizzare in modo ironico le basi stesse della convivenza
comune, quelle difficilissime, se non impossibili, da
modificare: il sentimento del possesso, I'attaccamen-
to ai beni materiali, 'avidita, la proprieta privata, la
propensione al furto (e le condizioni che inducono ad
esso0), la condanna di coloro che contraddicono il no-
stro concetto di normalita.

More riesce a essere avanti di secoli quando si chie-
de quali siano le condizioni che spingono un individuo
al furto, di fatto anticipando il pensiero che iniziera
solo centinaia d’anni dopo e che insegnera a valuta-
re un delitto in base alle circostanze e al contesto nel
quale é stato perpetrato.

In questo, More é lispiratore di una notevole
quantita di opere posteriori, tra le quali in particola-
re I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift. Si ricordera
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che, arrivato sullisola degli Houyhnhnm, una stra-
na razza di cavalli senzienti, Gulliver si accorge della
strana relazione che la nostra specie intrattiene con
il linguaggio: «Le parole servono per dire la verita»,
afferma il capo degli Houyhnhnm, «ma sembra che
voi le usiate per nasconderla». Il confronto con la so-
cieta utopistica dei cavalli spinge Gulliver a una spie-
tata autocritica. Allo stesso modo, nel confronto che
More propone tra I'Inghilterra del tempo e Utopia,
scopriamo che la legge, anziché avere una funzione
semplicemente punitiva, potrebbe offrire 1'occasio-
ne per redimere e recuperare. Si tratta, come detto,
di un punto anche oggi straordinariamente attuale;
basti pensare alla condizione dei carcerati, a quanto
poco la nostra societa, specie negli ultimi anni, sem-
bri interessata al recupero di quanti abbiano violato
in modo piut 0 meno grave la legge. Tutto questo a piu
di cinquecento anni dalla pubblicazione del testo di
More (e nonostante gli scritti di Cesare Beccaria e,
nel Novecento, di Michel Foucault).

Viene da chiedersi: se tanta filosofia e tanto pen-
siero critico sono stati spesi nei secoli per raggiunge-
re tale consapevolezza, perché mai ancora oggi quei
principi sembrano irraggiungibili? La risposta & al
tempo stesso amara e vivificante: perché 'utopia non
esiste per essere realizzata.

Leggendo il testo di Thomas More, si potrebbe per-
sino provare un certo imbarazzo per l'ingenuita che
a volte sembra di scorgervi. Ingenuo appare More
quando propone una conciliazione tra le diverse di-
verse prospettive religiose (una chimera, per molti
versi, anche oggi); o quando indica nella proprieta
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privata la radice dell’avidita e il primo ostacolo alla
costruzione di una societa fondata sull’'uguaglianza
dei suoi cittadini. Ingenua appare anche la sua con-
cezione della schiavitu (rispetto all’epoca di More, la
schiavitu oggi € scomparsa, almeno in Occidente; non
lo stesso si puo, pero, senzaltro dire dello sfruttamen-
to...). Il fatto e che I'ingenuita di More € una forma di
intelligenza e di coraggio, che si fa carico di una critica
radicale della societa e dell’animo umano — delle sue
abitudini, tanto di quelle filosofiche quanto di quelle
morali.

Proprio grazie a questa «ingenuita», a questa radi-
calita, More riesce parlare alla testa e al cuore dell’uo-
mo di oggi. La bellezza di un testo come Utopia risiede
nel fatto di poter essere apprezzato e compreso tanto
da un inglese del 1650 quanto da un italiano del 2021,
da un brasiliano del 1890 o da un russo del 1930. L'u-
niversalita si raggiunge proprio attraverso un pensie-
ro «ingenuo», ovvero attraverso l'analisi e la critica
di elementi del vivere comune che la «ragion cinica»
non si permette di sviscerare poiché li ritiene incon-
trovertibili. Presentare principi e difendere ideali che
il realismo materialista non prende in considerazione,
porsi domande e fare obiezioni snobbate dai «filoso-
fi»: ecco che cos’e 'utopia, ed ecco cos’e Utopia.

Triste sarebbe il mondo nel quale le idee di Thomas
More si avverassero, perché cio potrebbe significare
solo due cose: la prima, che le idee di More sono sta-
te poco audaci, prive di quello slancio immaginativo
che valica il tempo e lo spazio e che fa sopravvivere un
libro per secoli; la seconda, che il mondo ha raggiun-
to una perfezione impossibile, colmando lo iato tra il



16 UTOPIA

presente e avvenire, schiacciando la Storia e annul-
lando la tensione necessaria tra cio che siamo e cio
che vorremmo diventare.

Insomma, quando Utopia di Thomas More smettera
di parlare ai cuori degli esseri umani, saremo davvero
perduti. Forse proprio perché imprigionati in un mon-
do perfetto (quello temuto anche da Berdjaev) che ci
impedisce di sognare qualcosa di meglio per noi stessi.

L’Utopia riportata alla realta

D’altra parte, I'utopia non é solo, fortunatamente,
uno slancio immaginativo fine a se stesso, ma si con-
cretizza negli aspetti del nostro mondo. Che lo sfor-
zo di More rimanesse relegato nella fantasia, sarebbe
tanto triste quanto la prospettiva dell’avveramento
totale delle sue idee.

Ma l'utopia di More e le utopie che a essa sono
seguite hanno saputo influenzare concretamente il
nostro mondo e, anzi, sono state uno dei veicoli piu
efficaci del progresso politico e sociale degli ultimi se-
coli. Tra I'irraggiungibilita del fine ultimo delle utopie
e la disincantata osservazione delle loro realizzazio-
ni storiche esiste un'ampia scala di grigi che avvalora
la tensione tra il presente e 'avvenire, una tensione
che ci spinge a migliorarci continuamente, o almeno
a tentare di farlo.

La traduzione politica piu efficace della spinta uto-
pistica che ha percorso la filosofia tra il Cinquecento
e 1l Settecento (e di cui vorrei ricordare almeno alcu-
ni titoli «gemelli» del testo di More: il Discorso della
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serviti volontaria di Etienne de la Boétie, il Tratta-
to teologico-politico di Baruch Spinoza, La Citta del
Sole di Tommaso Campanella e il gia citato I viagg? di
Gulliver di Jonathan Swift) si € concretizzata in una
mentalita politica che incarna sotto molti aspetti la
tensione, di cui si e detto, tra l’essere e il voler-esse-
re, e che in Occidente, a partire dal xvrIr secolo, si €
espressa soprattutto nelle carte costituzionali, cui si
deve il superamento dei sistemi politici gerarchici e
stagnanti del feudalesimo. Le Costituzioni stanno alla
base delle democrazie occidentali, ma anche della Di-
chiarazione dei diritti universali dell'uvomo e del cit-
tadino, del Bill of Rights e di tutti quei documenti che
rappresentano la piu genuina, e proprio per questo la
piu «ingenua», tensione collettiva al miglioramento.
Cos’altro e una Costituzione se non la traccia di cio
che una comunita desidera essere? I principi sono l'af-
fermazione di cio verso cui dobbiamo tendere, non di
cio che gia siamo. Cio vale per i principi di uguaglian-
za e liberta, che, nella vita di tutti i giorni, vengono
di fatto costantemente contraddetti; per gli ideali di
cooperazione e solidarieta (che possono apparire, di
nuovo, ingenui agli occhi di chi conserva uno sguardo
cinico nei confronti dell’essere umano); per il valore
dell'onesta e della conoscenza, i cui frutti dovrebbero
poter essere condivisi da tutti. Rispetto a questi prin-
cipi e ideali non potremo che sentirci, sempre, inadat-
ti, manchevoli. Proprio per questo, d’altra parte, il loro
ruolo euristico, di guida, e destinato a non esaurirsi.
Di fronte alla tensione ideale che sta alla base del-
le Costituzioni, il sentimento di inadeguatezza che
ci colpisce ¢ il medesimo che sente Raffaele quando
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osserva la societa di Utopia. Ancora una volta, due
sono i modi possibili per affrontare questo senso di
inadeguatezza: possiamo rispondere con risentimen-
to, accusando i principi di pretendere troppo da noi;
o possiamo porci una domanda semplice, e proficua:
«Che cosa posso fare per provare a essere all’altezza?».
Essere all’altezza di quei principi che riconosciamo
irraggiungibili, ma giusti, e che percio ci spingono a
migliorare. Senza tuttavia cedere alla tentazione del
massimalismo, alla presunzione di voler realizzare
tutto subito, ma coltivando 'umilta, anzitutto nella
valutazione dei nostri talenti.

Perché I'utopia, ogni utopia, per essere davvero tale,
non puo che essere inclusiva: non puo che accoglie-
re, nella sua visione immaginifica, capace di futuro,
una molteplicita di prospettive e contributi. Le utopie
hanno contagiato le democrazie non tanto perché si-
ano una macchina perfetta che realizza i sogni di co-
lui che le promuove (e che comanda), quanto perché
sono le piu sincere ambasciatrici di quel prospettivi-
smo nietzscheano che impone di considerare la real-
ta come l'insieme dei molteplici punti di vista che la
compongono. L'utopia e costitutivamente collettiva,
al pari della scienza e della democrazia, ed € per que-
sto che rappresenta una chiave imprescindibile per
comprendere il nostro tempo.

Costruire una societa migliore, un passo alla volta,
dando voce alla tensione che sentiamo tra quel che
siamo e quel che vorremmo essere; sentirci inadegua-
ti di fronte ai principi che dirigono il nostro agire e
insieme sforzarci per essere all’altezza di essi; coope-
rare, sapendo che il nostro contributo sara sempre un
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tassello minimo di quella costruzione collettiva che
é la democrazia. Ecco gli insegnamenti, «ingenui»,
e per questo tanto piu preziosi e attuali, del piccolo
(«aureo libello», lo chiama anche lui) grande libro di
Thomas More.

Riccardo Dal Ferro



Tommaso Moro saluta Pietro Egidio
Londra, agosto 1516

Quasi mi vergogno, carissimo Pietro Egidio,' di man-
darti dopo circa un anno questo libretto che tu — ne
sono certo — ti saresti aspettato nel giro di un mese e
mezzo perché sapevi bene che, in questo lavoro, a me
era risparmiato 'impegno di trovare che cosa dire e
non mi dovevo preoccupare di esporre con ordine gli
argomenti® dal momento che dovevo soltanto riporta-
re quello che, insieme con te, ho sentito raccontare da
Raffaele.? Nemmeno c’era da preoccuparsi di aggiun-

1

Pietro Egidio (in fiammingo Pieter Gilles, latinizzato come Petrus Gil-
lius o Petrus Aegidius), nato nel 1486 e morto nel 1533, fu un giurista
fiammingo. Cancelliere di Anversa (1510), ebbe grande autorita come
studioso e uomo politico e fu molto amico di Erasmo da Rotterdam.
A Egidio si deve la pubblicazione di un antico commento del codice
teodosiano noto come Epitome Aegidii. E nella casa di Pietro Egidio
ad Anversa che Thomas More scrive Utopia. La dedica a lui, nonché
il suo inserimento nel dialogo immaginario con Itlodeo, vuole essere
una testimonianza dello spirito «umanistico» dell'opera e fa da ideale
pendant (in una sorta di circolo) alla dedica che Erasmo fa a More del
suo Elogio della follia.

La corretta determinazione del tema (inventio) e l'ordinata disposi-
zione delle argomentazioni (dispositio) rientravano nelle prescrizioni
classiche di ogni manuale di retorica.

Allusione a Raffaele Itlodeo, personaggio di fantasia, immaginato come
un navigatore portoghese compagno di Amerigo Vespucci. Il nome scel-
to da More per il narratore della storia ¢ ironico: etimologicamente, «it-
lodeo» significa infatti «chiacchierone» o «raccontatore di frottole». Il
nome proprio Raffaele potrebbe indicare invece, nella volonta di More,
un’allusione all’arcangelo che, in 70b 12, 6-7, fa a Tobi e a suo figlio
Tobia il seguente ammonimento: «Fate conoscere a tutti gli uomini le
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gere l'ornamento delle figure retoriche, perché il suo
modo di esprimersi non aveva potuto essere troppo
ricercato visto che, innnanzitutto, era improvvisato ed
estemporaneo, e poi perché € il modo di esprimersi di
un uomo che — come sai — non padroneggia la lin-
gua latina altrettanto bene quanto quella greca;* cosi,
quanto piu il mio discorso si avvicinera alla sua es-
senziale semplicita, tanto piu si avvicinera alla verita,
che e I'unica cosa della quale voglio e debbo preoccu-
parmi.

Ti confesso, mio caro Pietro, che, avendo a disposi-
zione questo materiale, a me e stato risparmiato tal-
mente tanto lavoro che non mi € rimasto quasi nulla
da fare. In caso contrario, sia trovare un argomento
come questo sia esporlo in modo conveniente avrebbe
potuto richiedere parecchio tempo e parecchio impe-
gno anche a un ingegno non da poco e non del tutto
incolto. Tuttavia, se ci si fosse aspettato che il conte-
nuto venisse proposto non solo in modo veritiero, ma
anche elegante, questo io non avrei potuto farlo, per-
ché proprio mi sarebbe mancato il tempo per un simi-
le impegno. A quel punto, pero, siccome — eliminati
problemi di diversa natura, per risolvere i quali dovet-
ti faticare non poco — non restava che consegnare alla
scrittura in modo chiaro quello che avevo sentito, non
avrebbe dovuto esserci piu altro problema.

opere di Dio, come ¢ giusto, e non esitate a ringraziarlo. E bene tenere
nascosto il segreto del re, ma € motivo di onore manifestare e lodare
le opere di Dio». In sostanza, il nome Rajffaele Itlodeo rinvierebbe alla
necessita di dire la verita dissimulando.

* Un accenno velato che intende giustificare il fatto che le etimologie
immaginarie di Utopia (a partire da «Utopia» stessa) derivano tutte
dal greco e non dal latino.
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Ma, anche per risolvere questo semplice problema,
a causa di tutti gli altri impegni, di tempo me ne € ri-
masto meno che niente. Infatti, promuovo continua-
mente cause giudiziarie, a volte vi assisto, a volte le
definisco da arbitro, a volte le dirimo come giudice;
faccio visita a uno per dovere, a un altro per affari;
fuori casa dedico agli altri quasi interamente la gior-
nata, il poco che resta, infine, lo dedico ai miei, e cosi
a me, cioe al mio studio, non rimane nulla.

Gia, perché, appena torno a casa, devo discutere
con mia moglie, chiacchierare con i figlioli, parlare
con i servitori: tutte cose che io considero degli impe-
gni, perché devono essere fatte (altrimenti e inevitabi-
le che a casa tua ti ritrovi come un estraneo) e perché
devi essere una persona piacevole con quelli che o la
natura ha voluto, oppure il caso ha deciso che fosse-
ro oppure tu stesso hai scelto come compagni della
vita tua: e tutto questo a patto che tu non li rovini con
troppa affabilita e, con la troppa indulgenza, non li
faccia diventare, da subordinati, padroni.

In tutte queste attivita che ti ho detto se ne van-
no i giorni, i mesi e gli anni. E allora, quando mi rie-
sce di scrivere? E non ti ho detto nulla del dormire, e
nemmeno del mangiare, che a molti sottrae non meno
tempo del dormire, che pure, di suo, si porta via quasi
meta della nostra vita. Cosl io, per me, mi prendo solo
il tempo che riesco a rubare al dormire e al mangiare:
e siccome € poco, ma pur sempre qualcosa, sono riu-
scito una buona volta a finire — lentamente, certo —
I'Utopia e, mio caro Pietro, te la mando perché tu la
legga e mi avverta se mi e sfuggito qualcosa. Anche se,
in questo caso, mi fido abbastanza di me stesso (voles-
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se il cielo che per intelligenza e cultura valessi qualco-
sa, come ¢ vero che la memoria non I’ho perduta del
tutto), tuttavia non mi fido di me al punto da credere
che nulla mi sia potuto sfuggire.

Giovanni Clement, il mio giovinetto che, come sai,
era presente insieme a noi — non permetto infatti che
si assenti dalle conversazioni dalle quali si puo trar-
re qualche frutto, perché mi aspetto un giorno un bel
raccolto da questa tenera erba che gia ha cominciato a
fiorire nelle lettere greche e latine® — mi ha fatto sor-
gere un grosso dubbio. Infatti, per quel che ricordo,
mentre Itlodeo aveva raccontato che quel ponte di
Amauroto,’ costruito sopra il fiume Anidro,” € lungo
cinquecento passi, il mio Giovanni dice che bisogna
sottrarne duecento perché in quel punto la larghezza
del fiume non arriva a trecento passi.

Ti chiedo di farti tornare in mente questo partico-
lare perché se tu fossi d’accordo con lui, anche io saro
d’accordo e pensero di essermi sbagliato; ma se invece
tu non riuscissi a ricordare, scrivero — come gia ho
fatto — quello che a me sembra di ricordare: come in
ogni caso cerchero di fare in modo che nel libro non
ci sia nulla di falso, cosi, se rimanesse qualche dubbio,
diro piuttosto delle inesattezze che delle menzogne,
visto che preferisco essere onesto che essere sapiente.

Peraltro sarebbe facile rimediare a questo proble-
ma se tu, a voce o per lettera, potessi chiedere a Raf-

®  Sitratta di John Clement (1500-1572), segretario personale di More e
precettore di latino dei figli Margaret, Elisabeth, Cecily e John.

6 Amauroto ¢ la capitale immaginaria di Utopia. In greco amauros signi-
fica «evanescente», «indistinto»: Amauroto € dunque la «citta invisi-
bile».

7 Letteralmente: «il fiume senz’acqua».
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faele in persona; ed é cosa che devi proprio fare anche
per un altro scrupolo che mi tormenta, non so se per
colpa mia, o tua, o di Raffaele stesso. Infatti né a noi
¢ venuto in mente di chiedere, ma né a lui di dire, in
quale zona del Nuovo Mondo si trovi Utopia.® Vor-
rei davvero rimediare a questa dimenticanza, anche
pagando di tasca mia (ma non troppo), sia perché
un poco mi vergogno di non sapere in quale mare
sia l'isola della quale racconto tante cose, sia perché
qui lo chiedono ora uno, ora un altro, ma soprattutto
un uomo religioso, di professione teologo, che sente
fortissimo il desiderio di arrivare a Utopia, non per
un desiderio privo di fondamento e per la curiosita
di percorrere nuove terre, ma per promuovere € pro-
pagare la nostra religione che li € gia stata accolta
con buoni esiti. E per fare questo nei modi dovuti, ha
deciso di cercare di essere inviato dal papa e di far-
si per questo nominare vescovo di Utopia, per nulla
trattenuto dallo scrupolo di dover ottenere con delle
suppliche questa carica sacerdotale: egli infatti giudi-
ca santa la sua ambizione, che non € certo nata dalla
ricerca di onori o di ricchezza, ma solo dal riguardo
per la religione.

E allora, mio caro Pietro, chiedo che tu, o di perso-
na se non hai difficolta o altrimenti per lettera, ti senta
con Itlodeo per fare in modo che nella mia opera non
ci sia nulla di falso, e non manchi nulla di vero. For-
se sarebbe anche meglio mostrargli proprio il libro,
8 Utopia puo significare sia la contrazione di Eutopia, «luogo felice e

ottimo», sia la storpiatura di Outopia, «luogo che non c’e». Anche la

vaghezza dei riferimenti geografici ¢ evidentemente un artificio ironi-

co; le uniche indicazioni ricavabili dal testo la collocano nell’emisfero
australe.
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perché nessun altro piu di lui sarebbe in grado di fare
delle correzioni se ci fosse qualche cosa di sbagliato; e,
del resto, egli stesso non potrebbe fare eventuali cor-
rezioni se non potesse leggere per intero e con como-
do quello che da me é stato scritto. C’¢ dell’altro: in
questo modo succedera anche che tu potrai capire se
gli faccia piacere o gli dispiaccia che questa opera sia
stata scritta da me. Certo e che, se avesse deciso egli
stesso di mettere per iscritto le sue avventure, proba-
bilmente non gradirebbe che 'abbia fatto io; di certo
nemmeno io vorrei che, divulgata la mia descrizione
dello Stato di Utopia, a lui fosse sottratto il merito di
aver fatto conoscere l'affascinante bellezza della sua
straordinaria storia.

D’altra parte, a dire il vero, non ho ancora deciso
se davvero intendo pubblicare il libro, perché i gusti
della gente sono cosi diversi, cosi strani i caratteri di
certi, cosl ingrati gli animi, cosi assurdi i giudizi, che
sembra che a coloro che, felici e contenti, asseconda-
no il loro estro vada molto meglio che a coloro che si
tormentano e si preoccupano di pubblicare qualcosa
che possa tornare utile o piacevole per gli altri, i quali
magari per contro provano per tutto cio soltanto av-
versione o ingratitudine.

Moltissimi non conoscono le lettere, molti le di-
sprezzano. Il barbaro rifiuta come spiacevole tutto
cio che non e assolutamente barbaro, quelli piu sapu-
ti disprezzano come troppo comune tutto cio che non
abbonda di parole obsolete. Ad alcuni piace soltanto
cio che ¢ antico, ai piu soltanto le cose proprie. Uno
é tanto rigido da non ammettere gli scherzi, un al-
tro € cosi sciocco da non sopportare le battute argute.
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Alcuni hanno tanto poco naso da aver paura di ogni
naso, cosi come ha paura dell’acqua chi e stato morso
da un cane idrofobo. Altri ancora sono cosi volubili
che approvano una cosa quando sono seduti, e una
diversa quando poi si alzano in piedi. Altri ancora
trascorrono il giorno in osterie e, tra un bicchiere e
l’altro, emettono sentenze sulle capacita degli scritto-
ri, e con grande sicurezza criticano, come piu a loro
garba, ogni scrittore per le sue opere come se gli strap-
passero i capelli, mentre loro se ne stanno al sicuro
e — come si dice — «fuori tiro», dal momento che,
davvero brave persone, sono cosi lisci e ben rasati da
ogni parte che non hanno nemmeno un solo pelo per
il quale prenderli.® Infine, ci sono poi alcuni talmente
ingrati che, pur provando grande piacere nel leggere
Popera, non per questo amano di piu l'autore: sono in
cio del tutto simili a quegli ospiti sfacciati che, accolti
con generosita per un banchetto sontuoso, alla fine se
ne vanno via dalla casa ben sazi, senza nessun ringra-
ziamento a colui dal quale sono stati invitati.

E tu allora vai, offri a spese tue un banchetto a per-
sone di palato cosi fine, di gusti tanto vari, e soprat-
tutto di animo capace di ricordare, e provare ricono-
scenza!

Ma tuttavia, mio caro Pietro, fa’ con Itlodeo quello
che ho detto. Avremo comunque la possibilita, in se-
guito, di discutere di nuovo la cosa.

9 11 paragone, che allude a un passo degli Adagia di Erasmo da Rotter-
dam, ¢ anche in questo caso da intendersi come un rimando ironico
alle strutture retoriche dei testi pexa («lisci», «glabri») e yrsuta («pe-
losi», «irsuti»), su cui si sofferma per esempio Dante nel De vulgari
eloquentia (11, VII, 4-6).
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Anche se — nel caso che lui sia d’accordo — e tardi
per ripensarci, dopo che ¢ stata portata a termine la
fatica dello scrivere; per il resto, riguardo alla pubbli-
cazione, seguiro il consiglio degli amici, e soprattutto
il tuo.

Sta’ bene, mio dolcissimo amico Pietro Egidio, in-
sieme con la tua ottima moglie, e voglimi bene come
al solito, visto che io te ne voglio anche piu del solito.

FINE



Libro primo

Del discorso sulla migliore forma di governo fatto da
Raffaele Itlodeo, personaggio straordinario, e riporta-
to da Tommaso Moro, cittadino e vicesceriffo di Lon-
dra, famosa citta dell’ Inghilterra

Linvincibile re d’Inghilterra Enrico, ottavo con que-
sto nome, decisamente molto dotato di tutte le qualita
di un principe straordinario, ebbe poco tempo fa delle
controversie con Carlo, serenissimo principe di Ca-
stiglia,' e per esaminarle e risolverle mi mando nelle
Fiandre, compagno e collega di una persona davvero
unica, Cuthbert Tunstall, che poco fa ha nominato vi-
cecancelliere con grande soddisfazione di tutti. Non
ho intenzione di tessere le sue lodi, non tanto perché
io abbia paura che 'amicizia sia considerata testimo-
nianza poco attendibile, quanto piuttosto perché le
sue capacita e la sua cultura sono troppo grandi per-
ché debba essere io a celebrarle, e sono anche troppo

! Allusione agli accordi commerciali tra 'Inghilterra e i Paesi Bassi, ri-
guardanti soprattutto la regolamentazione dei dazi doganali delle mer-
ci. More faceva effettivamente parte della delegazione per le trattative.
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note e famose da ogni parte perché sia necessario far-
lo;? a meno che io, come si dice, non voglia dare I'im-
pressione di far luce al sole con una lanterna.?

A Bruges — cosi si era stabilito — ci vennero incon-
tro coloro ai quali il principe aveva affidato il compito,
tutte persone egregie; di loro, presidente e capo era
il borgomastro di Bruges, uomo brillante; mentre in-
vece bocca e cuore era Giorgio di Theimsecke, prevo-
sto di Cassel, abile oratore non solo per lo studio, ma
soprattutto per dote naturale, e anche molto esperto
del diritto, straordinariamente capace di trattare le
questioni non solo per le sue abilita, ma anche per
la sua grandissima esperienza. Siccome dopo esserci
confrontati in un paio di incontri non riuscivamo a
trovare un accordo soddisfacente su alcune questioni,
loro ci salutarono e, per alcuni giorni, se ne andarono
a Bruxelles per chiedere il parere del principe. Io allo-
ra, avendone 'opportunita, mi recai ad Anversa.

Mentre mi trovavo la, spesso venne a trovarmi, tra
gli altri, ma certo nessuno era piu gradito di lui, Pietro
Egidio, nativo di Anversa: il suo nome gode di grande
credito tra i concittadini e gli ha meritato una posi-

2 Lamicizia e la deferenza di More per il vicecancelliere Tunstall sono

attestate, ad esempio, da un frammento di una lettera risalente con
ogni probabilita a un periodo pressoché coevo a quello della stesura
di Utopia. Ivi si legge: «Che io non abbia nulla da renderti in cambio
[Tunstall aveva fatto pervenire a More un'ambra come segno di ringra-
ziamento per i suoi servigi] non mi turba molto, perché so che non ti
aspetti uno scambio di doni, eppoi a me piace di rimanere tuo debitore.
Pero sono in certo modo spiacente che i miei mezzi siano cosi poveri
che non posso mai dimostrarmi premuroso, in modo da non apparire
indegno di queste grandi prove della tua amicizia. Percio, se non posso
rendermi accetto agli altri qual sono, devo di necessita accontentarmi
della tua comprensione, e insieme della mia» (Thomas More, Lettere, a
cura di B. Fortunato, Brescia, Morcelliana, 1986, pp. 42-43).
3 Allusione a un passaggio del De finibus di Cicerone.
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zione di rilievo, perché € un giovane che non saprei
definire se piu dotto o piu virtuoso. Infatti, € molto
buono, ma anche molto istruito, franco e diretto con
tutti, assai disponibile con gli amici, ha un animo cosi
affettuoso e leale, e sentimenti tanto sinceri, che &
difficile trovare anche solo una o due persone che si
possa pensare di paragonare a lui, da qualunque pun-
to di vista si consideri l'amicizia. E di una modestia
rara, da nessuno ¢ piu lontana l'ipocrisia, nessuno ha
una semplicita piu saggia, e infine € tanto piacevole
nella conversazione, tanto spiritoso senza offendere
che, con la sua compagnia e la piacevolissima con-
versazione, ha attenuato la mia nostalgia della patria,
della mia casa, della moglie e dei figli: ero molto tor-
mentato dal desiderio di rivederli, visto che allora ero
lontano da casa gia da quattro mesi.

Un giorno, quando avevo partecipato a una celebra-
zione nella chiesa di Santa Maria — tempio bellissimo
da un punto di vista artistico e molto frequentato —
e mi accingevo, terminata la messa, a tornare a casa,
per caso lo vidi parlare con un forestiero, di eta abba-
stanza avanzata, con il volto bruciato dal sole, con una
lunga barba e un mantello gettato in modo trascurato
sopra una spalla; a me, dal volto e dal modo di vestire,
sembrava essere il capitano di una nave.

Quando Pietro mi vide, mi si avvicino, mi saluto
e, mentre stavo per rispondergli, mi tir6 un po’ in
disparte e, indicandomi I'uomo con il quale lo avevo
visto parlare, mi disse: «Lo stavo per portare, dritto
dritto, da te».

«Grazie a te sarebbe stato davvero il benvenuto»,
rispondo.
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