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«Come ricostruire la solidarietà 
e immaginare un mondo in cui 
ciascuno possa trovare il proprio 
posto, anche se non è perfetto, anche 
se non controlla tutto, anche se è 
“prigioniero” delle sue ferite?». 

Le nostre ferite — le faglie, le fratture, 
le mancanze del nostro essere — sono 
sempre più spesso messe al bando 
dalla società «performante», tanto 
che ci rassegniamo a considerarle 
gravi errori e a trattarle come pattume 
da nascondere sotto il tappeto della 
nostra consapevolezza. Si produce così 
un cortocircuito fra la nostra parte 
«accettabile», con cui ci identi� chiamo, 
e la parte di noi più vulnerabile e 
spaventata, che � niamo per giudicare 
«impresentabile». È indispensabile 
invece fare i conti con le proprie fragilità, 
riconoscerle, per conquistare un piccolo 
ma saldo spazio interiore di certezza che 
possa permetterci di rimanere in piedi 
quand’anche arrivassero le immancabili 
delusioni. La � ducia ci espone al rischio 
del tradimento, ma se non si accetta di 
correre questo rischio si resta murati 
nei ruoli malinconici dello spettatore 
e dell’antagonista — ovvero di chi si 
limita a osservare la vita e a difendersi 
da essa.
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Michela Marzano

Cosa fare 
delle nostre ferite? 

La fiducia 
e l’accettazione dell’altro

Traduzione e curatela di 
Riccardo Mazzeo



1.
Fare i conti con le nostre ferite

Dici che la sofferenza non serve a niente. Ma non 
è vero. La sofferenza serve a far urlare. Per farci 
avvedere dell’insensatezza. Per permetterci di 
notare il disordine. Per scorgere la frattura del 
mondo. Dici che la sofferenza non serve a niente. 
Ma non è vero. Serve a dare testimonianza del 
corpo spezzato.

jeanne hyvrard, La meurtritude (1977)

Cosa fare delle nostre ferite? Non potrei ri-
spondere a questa domanda senza iniziare 
dalla mia esperienza personale, senza rac-
contarvi alcune delle ragioni che mi han-
no spinta a occuparmi della vulnerabilità 
e della fragilità della condizione umana. 
Essendo una filosofa, in effetti, ho scelto 
di consacrarmi a un ambito particolare 
della filosofia, ovvero all’etica. L’ho fatto 
dopo aver ricevuto una formazione in filo-
sofia analitica e dopo essermi focalizzata, 
per anni, su questioni di logica, sull’analisi 
del linguaggio morale, sul problema del 
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rapporto tra fatti e valori, essere e dover 
essere, proprietà intrinseche e valore in-
trinseco… Per dirla in modo semplice, la 
filosofia analitica è basata su un’antropo-
logia filosofica di cui ho cominciato a co-
gliere i limiti soltanto allorché io stessa mi 
sono dovuta confrontare con la sofferenza. 
È questo che mi ha indotta a modificare 
radicalmente il mio modo di riflettere sulla 
filosofia morale e a fare della necessità di 
«contrastare l’estrema fragilità della con-
dizione umana», come direbbe Habermas, 
il solo scopo dei miei lavori.

Il punto di partenza di gran parte del-
la filosofia analitica è in effetti una con-
cezione dell’uomo che considero ormai 
estremamente riduttiva: l’essere umano 
sarebbe infatti, per la maggior parte dei 
filosofi analitici, un agente razionale, un 
essere sempre capace, in quanto agente, 
di «dire», di «fare» e di assumersi la «re-
sponsabilità» delle sue azioni e delle con-
seguenze che ne derivano. Ma si può sul 
serio ridurre una persona a una «somma» 
di «competenze» più o meno sviluppa-
te? Si può sul serio comprendere l’essere 
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umano senza prendere in considerazione 
la sua fragilità e le sue ferite? Cosa vuol 
dire interrogarsi sulla portata etica di una 
pratica e di una condotta se ci si limita 
all’economia della sofferenza e dei falli-
menti?

Se dovessi «riassumere» la mia vita in 
una frase, per lo meno così come è stata 
fino a una ventina d’anni fa, direi che si 
è trattato della storia di una «riuscita». 
Ero riuscita in «tutto». Per lo meno da un 
punto di vista sociale… ero stata la «pri-
ma della classe». Ero stata una ragazza 
obbediente e «perfetta». L’orgoglio dei 
miei genitori e dei miei insegnanti. Ero 
stata accolta alla Normale di Pisa. Ave-
vo portato brillantemente a compimento 
il mio percorso universitario. Ero stata 
«programmata» per diventare un «ani-
male da concorso» ed ero riuscita a diven-
tarlo… Poi, in modo inaspettato (per tutti: 
genitori, insegnanti, amici, me stessa), si 
verificò la caduta… la disperazione… la 
traversata dell’inferno… La prova vivente 
di quel che un giorno aveva detto Georges 
Canguilhem sottolineando che nella vita, 
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sovente, «le riuscite sono fallimenti ritar-
dati» (Canguilhem, 2003, p. 206). Senza 
alcuna ragione apparente, dall’oggi al do-
mani, ero «caduta» nell’incubo dell’ano-
ressia. Senza rendermene conto, mi ero 
rinchiusa da sola dentro una «gabbia do-
rata», senza riuscire più ad andare avanti. 
Prigioniera del mio sintomo, avevo la sen-
sazione che ormai nulla fosse più possibi-
le, che la mia vita non valesse più la pena 
di essere vissuta, che non mi restasse altro 
che aspettare di lasciare questo mondo in 
cui per me non c’era più posto.

A poco a poco, sono stata risucchiata dal 
vuoto. Un vuoto sterile e intransigente. Un 
vuoto che avevo l’illusione di riempire con 
il cibo e di combattere con il vomito. Fino 
a che il mio corpo, cancellato dalla vio-
lenza di tali gesti, non provasse più nulla. 
Desideravo diventare uno scheletro, con-
sumare la mia carne, vomitare il mondo. 
Non volevo occupare lo spazio e cercavo di 
divenire trasparente per poter finalmente 
«essere». Al di là delle aspettative altrui, 
al di là del loro desiderio. Al di là dei ruoli 
che avevo sempre rivestito. Ma il mio cor-
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po mi teneva perpetuamente prigioniera. 
Era solo materia che immagazzinava il do-
lore. Calmare compulsivamente la fame, 
riempirmi, svuotarmi erano per me un 
modo di sottrarmi alla mia ferita interna, 
di conferirmi una pienezza immaginaria. 
Ero abitata da una dialettica forsennata. 
L’immediatezza di un capovolgimento 
continuo tra vuoto e pieno, pieno e vuo-
to. Ma si trattava soltanto di una soluzione 
illusoria. Poiché il cibo che attraversava il 
mio corpo non poteva bruciare la mia sof-
ferenza se non per un tempo limitato. Non 
poteva colmare il mio vuoto se non per un 
istante. Il tempo di passare dalla cucina al 
bagno. Il tempo di ficcarmi le dita in gola. 
Il tempo di ritrovare la mia lacerazione 
dopo il vomito. Ciò di cui mancavo era 
un’immagine unitaria di me stessa; ciò di 
cui avevo bisogno era la certezza di essere 
viva e di occupare un posto nel mondo; ciò 
di cui soffrivo, era la perdita di uno sguar-
do d’amore che avrebbe potuto (e dovuto) 
insegnarmi a essere materna per me stes-
sa, a darmi il diritto di esistere nonostante 
le mie debolezze.



cosa fare delle nostre ferite?

14

Non posso raccontarvi in dettaglio tutto 
quel che ho dovuto fare per uscirne a poco 
a poco. Per ricominciare a vivere dopo aver 
attraversato l’inferno. Per diventare quella 
che sono adesso, qui, nel momento in cui 
scrivo… Nel frattempo ho lasciato il mio 
Paese, sono andata a stabilirmi in Francia, 
ho imparato una lingua straniera, mi sono 
sottoposta a una lunghissima psicoanali-
si… Per scoprire a poco a poco che, dietro 
l’immagine della mia infanzia idilliaca che 
tante volte era stata indicata come un mo-
dello, vi erano in realtà relazioni comples-
se, alimentate dall’ansia dei miei genitori. 
Ciò che contava, ai miei occhi, per molto 
tempo era stato essere «performante», 
«perfetta» e «irreprensibile», per rassi-
curare i miei genitori e far loro piacere a 
scapito del legame con i miei affetti… Ed è 
solo quando ho iniziato ad accettarmi per 
quella che sono, con le mie debolezze e le 
mie imperfezioni, che ho potuto comin-
ciare finalmente a vivere. A essere oggi fra 
la gente. Posso d’altronde assicurarvi che 
è proprio «grazie» alle mie ferite — che 
sono sempre là e non «guariranno» mai, 
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e con cui dovrò sempre «fare i conti» — 
che posso darvi alcune piste di riflessione 
filosofica riguardo appunto alla questione: 
cosa fare delle nostre ferite? 

Ma, per riuscirvi, devo fare una devia-
zione. Si tratta stavolta di una «devia-
zione teorica», vale a dire una breve de-
scrizione dell’ideologia dominante nella 
nostra società. Che spiega, almeno in par-
te, il rifiuto contemporaneo di qualunque 
tipo di fragilità e di ferita. In quale società 
viviamo oggi? Perché risulta tanto diffi-
cile accettare la vulnerabilità degli esseri 
umani? Perché è così difficile riuscire a 
«fare qualcosa» delle nostre ferite?

«Controllo» e «padronanza»

Tradizionalmente, i filosofi hanno spes-
so preferito riflettere sull’anima e le sue 
passioni, condurre indagini sull’intelletto 
umano, criticare la ragione teorica pura 
e pratica piuttosto che sporgersi con lo 
sguardo sulla realtà del corpo e sulla fini-
tudine della condizione umana. La qual 
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cosa ha comportato che il corpo sia stato 
spesso trattato come un corpo/prigione, 
un corpo/gabbia, un corpo/macchina, un 
corpo/estensione… Per secoli il pensiero 
filosofico si è costruito attorno a un dua-
lismo ontologico fra l’anima e il corpo, 
riducendo quest’ultimo a un’entità mate-
riale da cui era necessario a tutti i costi al-
lontanarsi. E quel dualismo è ancora pre-
sente, benché venga concettualizzato in 
maniera diversa, e continua a influenzare 
l’ideologia contemporanea. 

Certo, oggi sono rari coloro i quali con-
tinuano a contrapporre il corpo mortale 
all’anima eterna. Ma il corpo resta irri-
mediabilmente concepito come ciò che 
rimanda inevitabilmente ai limiti e alle 
debolezze dell’essere umano. Il rifiuto del 
corpo non si effettua più in nome della ve-
rità o della virtù, bensì in nome del potere 
e della libertà: vivere in un mondo in cui 
il corpo non esiste più significa non essere 
più assoggettati alle sue costrizioni, non 
essere più obbligati ad assumere le sue 
debolezze, significa uscire, finalmente, 
dalla finitudine.
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Il solo corpo oggi accettabile sembra 
essere un corpo perfettamente padroneg-
giato. Dalle immagini pubblicitarie fino ai 
videoclip, siamo costretti a confrontarci 
d’altronde con un numero sempre mag-
giore di rappresentazioni che rimandano 
tutte, in un modo o nell’altro, all’idea di 
«controllo»: esibire un corpo ben padro-
neggiato sembra la prova più evidente 
della capacità di un individuo di assicu-
rare un controllo sulla sua vita. Da qui la 
necessità, per le donne come per gli uomi-
ni, di «proteggersi» dai segni del tempo e 
di rimodellare il proprio aspetto esteriore 
seguendo una dieta, praticando attività fi-
sica e sottoponendosi alla chirurgia este-
tica. Ogni persona che voglia «valorizzar-
lo» deve prendersi una «cura estrema» 
del proprio corpo ponendolo al riparo 
dalle minacce più pericolose: l’eruzione 
cutanea, la giovinezza che si allontana, le 
dissimmetrie.

È l’immagine corporea che seduce o 
sciocca, che alletta o disgusta. Ecco per-
ché la chirurgia estetica, le diete e l’alle-
namento fisico sono grandemente valoriz-
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zati in quanto mezzi per liberarsi dal peso 
corporeo in eccesso e prendere finalmen-
te in mano la propria vita. È attraverso 
la magrezza e tutte le altre forme di cura 
del corpo che si può dare prova del con-
trollo e della padronanza di sé, mentre la 
corpulenza e la scarsa attenzione al pro-
prio aspetto fisico denunciano la propria 
debolezza. Il corpo curato rappresenta, 
così, non soltanto il simbolo della bellez-
za fisica, ma anche la quintessenza della 
riuscita sociale, della felicità e della per-
fezione. Quanto alla bellezza, divenuta 
un valore in sé, conferisce qualità che tra-
scendono l’aspetto fisico come il fascino, 
la competenza, l’energia e l’autocontrollo. 
La retorica contemporanea è ormai perfe-
zionata. Ogni individuo dev’essere libero 
di scegliere la vita che più gli si attaglia: 
deve poter «essere se stesso». Ma, per con-
seguire lo scopo, non gli basta semplice-
mente «essere». La bellezza e la magrezza 
devono essere coltivate. Il corpo dev’essere 
controllato. In nome della libertà, il corpo 
deve «seguire», senza posa, alcune regole: 
ancor prima di essere ciò attraverso cui un 
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individuo è al mondo e manifesta il pro-
prio desiderio, è ciò che lo conforma alle 
leggi del saper vivere che, oggigiorno, gli 
impongono di essere bello, magro, sano, 
desiderabile, sexy. Dietro la pretesa libertà 
di determinare la propria vita, si nasconde 
una vera e propria ideologia che strumen-
talizza il concetto di autonomia personale, 
riducendo l’autonomia all’indipendenza 
ed escludendo la stessa possibilità di una 
qualunque «dipendenza».

Mito dell’autonomia e fiducia in se stessi 

Giungo quindi alla seconda parte del 
mio discorso, animato dal proposito di mo-
strare come questa ideologia dell’autono-
mia e del controllo generi inevitabilmente 
il rifiuto di qualunque forma di differenza, 
colpevolizzando tutti quelli che non sono 
«capaci» di conformarsi ai modelli pro-
posti. Ciò che evidentemente impedisce 
a ciascuno di noi di poter «fare qualco-
sa» delle proprie ferite. Dietro il controllo 
e la padronanza di sé, in effetti, si cela il 



cosa fare delle nostre ferite?

20

mito dell’indipendenza totale e dell’auto-
sufficienza. Ciascuno di noi è chiamato a 
diventare «autonomo», vale a dire com-
pletamente indipendente dagli altri, il che 
sarebbe possibile se e solo se si arrivasse a 
nutrire una fiducia in se stessi sufficiente 
per poter fare a meno degli altri…

Progressivamente, specie dopo il 1980, 
si è affermata l’idea che la «fiducia in se 
stessi» sia una specie di chiave di vol-
ta dello sviluppo non soltanto personale 
ma anche sociale. Una volta che si abbia 
fiducia in se stessi, tutto il resto viene di 
conseguenza: dal successo alla felicità, 
dalla riuscita professionale all’amore. Ma 
che cos’è esattamente questa fiducia in se 
stessi? Dal bestseller dell’esperto america-
no in consigli Stephen Covey, La velocità 
della fiducia (2008), al più modesto Con-
fiance: mode d’emploi («Fiducia: istruzio-
ni per l’uso») del francese Hervé Sérieyx 
(2009), sono sempre più numerosi quelli 
che cercano di mostrare come la fiducia in 
se stessi sia la risorsa più pregnante delle 
società in fase di cambiamento; nessuno è 
legittimato ad aspirare al successo senza 



fare i conti con le nostre ferite

21

questo «fattore» di riuscita personale: per 
sopravvivere in un mondo instabile, devo 
imparare a uscire dai miei «pensieri tossi-
ci» e a trasformare i miei schemi di vita… 
la fiducia si è così ridotta a un prodotto da 
supermercato, una sorta di marca o di se-
gno che bisognerebbe acquisire per ven-
dersi meglio, una competenza personale 
che è necessario imparare a sviluppare. Il 
che significa che chi non vi riesce è il solo 
responsabile dei propri fallimenti. 

«Dovete riconoscere che voi soli siete 
responsabili della vita che avete vissuto», 
si legge in uno dei bestseller sullo svilup-
po personale. «Dovete riconoscere che di-
pende solo da voi il fatto di vivere in un 
mondo come quello in cui vi trovate. Il 
vostro stato di salute, la situazione finan-
ziaria, la vita amorosa, la vita professiona-
le, tutto questo è opera vostra e di nessun 
altro» (Hernacki, 2001, p. 47). In altri ter-
mini, se avete fallito, la colpa è unicamen-
te vostra. Nessun altro elemento (caso, 
salute, fortuna, relazioni, ecc.) viene pre-
so in considerazione. Come se potessimo 
davvero controllare tutto, non soltanto le 
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nostre reazioni ed emozioni, ma anche le 
reazioni e le emozioni degli altri, pur pre-
scindendo dall’ambiente (familiare, pro-
fessionale, politico) in cui cresciamo.

Ecco come la negazione del principio 
di realtà raggiunge il suo culmine, con 
tutto ciò che una cosa del genere compor-
ta: colpevolizzazione e sofferenza per gli 
uni, onnipotenza della volontà e manipo-
lazione per gli altri. Oltreché, come conse-
guenza ultima, la diffidenza nei confron-
ti di tutti gli altri e la paura di tutto ciò 
che sfugge o sembra sfuggire al control-
lo. Ecco perché tutti temono l’irruzione 
dell’inaspettato: abbiamo talmente tanta 
paura di quel che non possiamo control-
lare che siamo pronti a ogni sorta di com-
portamento compulsivo per neutralizzare 
ciò che percepiamo come pericoloso. Ma 
i comportamenti compulsivi che cerca-
no di combattere la paura non fanno che 
generare un’angoscia ancora più grande. 
Un simile meccanismo non può quindi 
che autoalimentarsi in un’escalation pro-
gressiva della paura. La paura in fondo è 
irrazionale e spesso contagiosa. E a forza 
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di mettere in campo tutti gli accorgimenti 
immaginabili per allontanare il pericolo, 
si assiste al rilancio, alla spirale dell’an-
goscia e allo sgretolamento di qualunque 
forma di solidarietà. Ci ritroviamo soli. 
Non possiamo più fare affidamento sugli 
altri. E vivere insieme sembra non essere 
più possibile.

Fiducia reciproca e accettazione
delle ferite

Come uscire allora da questo circolo 
vizioso? Come ricostruire la solidarietà 
e immaginare un mondo in cui ciascu-
no possa trovare il proprio posto, anche 
se non è perfetto, anche se non controlla 
tutto, anche se è «prigioniero» delle sue 
ferite?

L’ipotesi che vorrei sottoporvi è la se-
guente: il solo modo per uscire dal vicolo 
cieco in cui ci troviamo oggi è quello di 
restituire alle ferite la loro vera dimensio-
ne, non foss’altro perché è proprio la loro 
presenza a indurci a prestare fiducia agli 



cosa fare delle nostre ferite?

24

altri, ad abbandonarci a loro, e a costruire 
insieme a loro un mondo differente. Il che 
significa trasformare le ferite che ci abita-
no nel nostro punto di forza, trasformarle 
in ciò che permette alla fiducia reciproca 
di manifestarsi e di «creare un legame» 
con gli altri. Perlomeno questo è ciò che 
sto facendo adesso con voi… confidandovi 
le mie ferite… mettendomi a nudo davan-
ti ai vostri occhi per «creare» questo spa-
zio di dialogo e di scambio…

Ma che cos’è questa fiducia di cui vi 
parlo? «Quando do fiducia a qualcuno, 
dipendo dalla sua buona volontà nei miei 
confronti», scrive la filosofa Annette Ba-
ier (1986, p. 235). «Si “crede” in una per-
sona», spiega Georg Simmel, «senza che 
tale fiducia sia giustificata dalle prove che 
tale persona ne sia degna, e perfino, molto 
spesso, nonostante la prova del contrario» 
(Simmel, 1908; ed. fr., 1999, p. 356). Poi-
ché si crede in qualcuno e ci si affida a lui, 
talvolta, «con assoluta certezza» (Simmel, 
1908; ed. fr., 1999, p. 356). Ciò dipende dal 
fatto che la fiducia è sempre «pericolosa». 
È una specie di «scommessa», giacché im-
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plica sempre il rischio che il depositario 
della nostra fiducia non sia all’altezza del-
le nostre aspettative o, peggio ancora, che 
tradisca deliberatamente la fiducia che gli 
abbiamo concesso. Ma tale scommessa, 
paradossalmente, non risolve la semplice 
alternativa del «lascia o raddoppia». C’è 
qualcosa che ha a che fare con il «resto»: 
è meglio rischiare di essere traditi piutto-
sto che perdere la possibilità di aprirsi agli 
altri chiudendosi in una sterile solitudine.

La fiducia è legata alla natura medesi-
ma dell’esistenza umana, al fatto che non 
siamo mai completamente indipendenti 
dagli altri e autosufficienti, neanche quan-
do abbiamo la possibilità di raggiungere 
un certo grado di autonomia morale. Ma, 
per meglio comprendere questi meccani-
smi sottili, è necessario tornare alle ori-
gini, in particolare al ruolo della fiducia 
nelle relazioni fra genitori e figli. Quando 
i figli sono piccoli, gli adulti ricevono in 
effetti da parte loro una richiesta di fidu-
cia assoluta e devono riuscire a esserne 
all’altezza. La fiducia dei bambini è sem-
pre totale, indipendentemente dalla «af-
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fidabilità» degli adulti. Ecco perché sono 
così vulnerabili. Solo a patto che un bam-
bino venga riconosciuto nei suoi bisogni e 
accolto in seno a una famiglia (poco im-
porta che si tratti di una famiglia tradizio-
nale o ricostituita, eterosessuale o omo-
sessuale, ecc.) potrà crescere e diventare 
autonomo. Sono i segni di fiducia ricevuti 
a istituire il bambino come un «nuovo ve-
nuto». L’adulto deve insegnargli ad avere 
fiducia in lui garantendogli la sua prote-
zione. Per farlo, deve talvolta riuscire a 
revocare il suo aiuto, come quando toglie 
le rotelle dalla sua bicicletta, rassicurando 
naturalmente il bambino rispetto al fatto 
che «è in grado di mantenere l’equilibrio» 
(Cornu, 2006, p. 175). 

Succede qualcosa di analogo nel rap-
porto fra il bambino e il suo insegnante 
di scuola primaria: quando dà fiducia al 
suo maestro, il bambino non esercita il 
suo giudizio su di lui. Quando va a scuo-
la, all’inizio non dispone di alcuna prova 
rispetto alla «affidabilità» o alla «man-
canza di affidabilità» del suo insegnante 
rispetto alla materia che insegna (si veda 
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in proposito Hertzberg, 1988, pp. 307-
322). D’altronde è proprio perché si fida 
del suo insegnante senza essere informato 
sulle sue competenze che un alunno può 
facilmente essere ingannato.

La posizione che occupa un insegnante 
rispetto ai suoi alunni, così come quella 
che occupano i genitori rispetto ai loro fi-
gli, conferisce al beneficiario della fiducia 
un potere considerevole. Al tempo stesso, 
è proprio grazie a tale fiducia incondi-
zionata che il rapporto con gli adulti può 
consentire ai bambini di evolversi e di cre-
scere, di scoprire il mondo e se stessi. La 
fiducia dà vita a relazioni forti in cui la di-
pendenza e la fragilità si mescolano sem-
pre con la possibilità di una trasforma-
zione del Sé. Ma essa permette anche di 
stabilire un rapporto diverso con il tempo. 
Imparare a «stare in equilibrio» consente 
di non dimenticare, anche quando si sof-
fre, che il futuro non è mai «chiuso» e che 
si può sempre operare affinché lo spazio 
delle possibilità si espanda.

Questo spiega perché, nonostante quan-
to si possa credere o immaginare, non c’è 
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opposizione fra autonomia e fiducia. Il fat-
to che impari a pensare con la mia testa e, 
a poco a poco, mi renda conto che i miei 
desideri non coincidono con i desideri de-
gli altri non implica che io non abbia bi-
sogno di nessuno. La circostanza di essere 
una persona intera e separata, di essere 
un individuo singolare e differente da tut-
ti gli altri, non comporta che io possa fare 
a meno del resto del mondo. Al contrario, 
l’autonomia permette di scegliere non solo 
il tipo di esistenza che si vuole condurre, 
ma anche le persone a cui concedere la 
propria fiducia. Il che vuol dire anche che 
si deve accettare di essere vulnerabili nei 
loro confronti. Una cosa è, in effetti, impa-
rare a contare su se stessi e ad avere fiducia 
nelle proprie forze riconoscendo, al tempo 
stesso, la dipendenza che ci lega a coloro di 
cui ci fidiamo. Tutt’altra cosa è credere, in-
vece, che l’autonomia sia sinonimo di indi-
pendenza e che, per essere autonomi, non 
ci si debba fidare degli altri.

La fiducia non dà mai garanzie. Se ve 
ne fossero, se io fossi certo che la perso-
na a cui concedo la mia fiducia sarà sem-



fare i conti con le nostre ferite

29

pre all’altezza delle mie aspettative, tutto 
sarebbe già stabilito in anticipo. Nessun 
rimpianto, e neppure alcuna sorpresa. 
Poiché la condizione di vulnerabilità in 
cui mi trovo allorché mi affido all’altro 
apre le porte sia al meglio sia al peggio. 
Dipendo dal benvolere altrui. Conservo 
appena la possibilità di non crollare to-
talmente se vengo tradito. Ma per quanto 
riguarda la relazione con l’altro, non con-
trollo niente. È proprio allora, però, che la 
fiducia mostra il suo vero volto. La fidu-
cia in se stessi, prima di tutto, perché di 
fronte alle reazioni spesso imprevedibili 
degli altri bisogna potersi appoggiare su 
di sé, su un nocciolo duro, su un certo nu-
mero di risorse interiori capaci di garan-
tirci un minimo di coesione interna. Poi, 
la fiducia negli altri. Una fiducia sempre 
complessa e difficile, giacché presuppone 
al tempo stesso una scommessa, un dono 
forse senza ritorno, e la capacità di far 
fronte al tradimento. Ma è anche grazie a 
questo gioco di specchi tra la fiducia in se 
stessi e la fiducia negli altri che il deside-
rio individuale costruisce il suo sentiero e 
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ci consente di diventare a tutti gli effetti 
i soggetti della nostra esistenza. Non mi 
spingerò più oltre. Desideravo soltanto 
condividere l’esperienza di un’esistenza 
segnata al tempo stesso da un’esigenza di 
verità (ciò che mi ha spinta verso la filo-
sofia) e da molte ferite personali. Un’esi-
stenza, tuttavia, in cui sono appunto que-
ste ferite ad avermi realmente permesso 
di «fare posto» all’altro e di scoprire, an-
che da un punto di vista filosofico, la po-
tenza della fiducia reciproca.
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