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«La maggior parte dei gruppi che
resistono o si oppongono alla cultura
planetaria non sono, in realta,
consapevoli del fatto che non stanno
reagendo alla modernita, ma si stanno
opponendo alla nascita di una civilta
multiculturale, all’interno della quale
le persone, diverse tra loro per colore
della pelle, credo e gruppo etnico,
condividono lo stesso senso della
specie».

In un mondo dove si continuano

a perseguitare persone perché diverse
culturalmente c’¢ da sperare, come
sostiene l'autrice di questo agile saggio,
che si tratti oramai solo degli ultimi
rigurgiti di violenza prima del tramonto
definitivo dell’«io sono migliore di te»,
che per millenni ha caratterizzato
I'interazione tra gli esseri umani.

Il sequenziamento del genoma
umano, la ricerca di una riproduzione
artificiale della vita, la sfida alla morte
caratterizzano la ricerca di senso
attuale. L'umanita si sta plasmando
culturalmente su basi molto simili da
un angolo all’altro del pianeta, spinta
fondamentalmente dalla necessita di
affrontare o trovare soluzioni per le
stesse identiche sfide e trasformazioni:
i cambiamenti climatici, le pandemie,
lavvento dell’intelligenza artificiale, solo
per citare quelle piu evidenti in questo
primo scorcio di XXI secolo.
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Premessa

Dinanzi ai grandi cambiamenti e alle sfide glo-
bali sembriamo tutti uguali, noi umani.

Chini sui nostri smartphone, alla costante
ricerca di una rete a cui connetterci, attra-
versiamo deserti e montagne da sud a nord,
da est a ovest, con corpi, credenze, tradizioni
e generi diversi, ma siamo accomunati da un
bagaglio culturale ormai planetario: la mela
morsicata della Apple, il doppio arco giallo di
McDonald’s, lo «<swoosh» della Nike... Simboli
che riusciamo a riconoscere ovunque, che ci si
trovi nelle steppe dell’Asia centrale o al Tropi-
co del Cancro.

Siamo accomunati anche da alcune grandi
certezze che animano il nostro tempo: tra que-
ste, quella che per ottenere qualsiasi cosa — sa-
lute, dignita, diritti, felicita — ci vuole il denaro.
E che per il denaro bisogna essere disposti ad
attraversare, appunto, deserti e montagne.

Ma gli aspetti che ci uniscono non sono tutti

qui.
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Oltre il 60% di noi si & ormai insediato nelle
grandi aree urbane e non ha esperienza diretta
dell’agricoltura. Dunque siamo piu di cinque
miliardi a consumare alimenti prodotti dall’in-
dustria alimentare, 1 cui meccanismi sono un
grande mistero per chi non lavora in questo
settore.

Inoltre, stiamo diventando sempre piu simili
anche nel nostro modo di riprodurci: non siamo
piu una specie molto fertile anche se siamo dav-
vero numerosi. Siamo passati dall’avere molti
figli per sopravvivere, a sperare di sopravvivere
perché scegliamo di non fare molti figli.

Anche le lingue che parliamo si assomiglia-
no sempre di pit. Ci sono parole come «web»,
«Internet», «wi-fi», «CRISPR», «call» che
sono usate praticamente in tutti gli idiomi; se
ne estinguono parecchi ogni settimana, quan-
do muoiono gli ultimi esseri umani in grado di
parlarli. Alcune lingue, invece, come 'inglese, il
russo e il cinese mandarino, continuano a con-
quistare terreno, a divenire fondamentali per
un numero sempre maggiore di persone.

Sono tante, quindji, le cose che abbiamo in co-
mune.

Eppure, oggi si puo ancora morire a causa di
un credo religioso, di un muro o un mare che se-
para due diverse nazioni. Si muore perché non
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si ha un passaporto, per il colore della pelle, per
il proprio sesso biologico o per il proprio genere.

La cultura planetaria in cui siamo immer-
si non ci rende dunque uniti, né immuni dalla
discriminazione o dai complessi di inferiorita o
superiorita culturale; non ci rende liberi di viag-
giare e di scegliere dove risiedere, né pronti a
immaginare progetti davvero globali.

Laddove & penetrata la tecnologia — a brac-
cetto con il mercato — nei quattro angoli piu
remoti del pianeta, la cultura sembra invece
tergiversare, attaccandosi a certezze del passato
ormai prive di valore.

Il risultato & per certi versi un paradosso: piu
ci somigliamo, piu ci sentiamo frammentati,
isolati e profondamente divisi.

Ma la realta e che siamo in balia di forze con-
trapposte: da una parte ci spinge una enorme
forza centripeta, che e quella della globalizza-
zione, una cultura planetaria a cui nessuno puo
resistere, fatta di simboli e rituali comuni in cui
sempre piu esseri umani si riconoscono. Dall’al-
tra, pero, ci trattiene la forza centrifuga delle
nostre identita, che sembrano faticare a trovare
orizzonti di senso comuni in grado di accompa-
gnare le trasformazioni gia in atto nei nostri stili
di vita. Da una parte, alcune culture spariscono
o sono in fase di estinzione; dall’altra si reinven-
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tano, si mescolano, muoiono per poi riproporsi
in versione planetaria.

E allora noi umani, sempre pit omologati,
sempre piu frammentati, viviamo come se non
ci fossero confini all’'utilizzo delle risorse di que-
sto pianeta, mentre continuiamo — imperterri-
ti — a confinarci in categorie sociali, economi-
che, etniche, sessuali, religiose e politiche ormai
obsolete, un po’ come se usassimo un vecchio
computer Commodore del 1980 per progettare
la pit avanzata versione di intelligenza artificia-
le: abbiamo espanso le nostre conoscenze, ma
le strutture mentali che impieghiamo non sem-
brano essersi ancora aggiornate rispetto alla
mole di sapere accumulato, che potrebbe farci
fare un vero e proprio salto evolutivo.

Questo libro vuole essere dunque un’esorta-
zione.

E arrivato il momento di prendere atto che i
confini culturali a cui costantemente facciamo
riferimento, spesso anche per giustificare la di-
suguaglianza sociale e la poverta globale, sono la
pesante e ingiusta eredita di un passato obsoleto
in un mondo completamente nuovo e in preca-
rio equilibrio, nel quale tutto cio che e confine
— geografico, culturale, spaziale, temporale —
non é solo superato, ma, molto probabilmente,
non contribuisce in alcun modo a migliorare le
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nostre possibilita di sopravvivere e di superare le
grandi sfide planetarie che ci attendono.

Alcune di queste sfide le stiamo attraversan-
do proprio ora: la pandemia, il cambiamento
climatico, I'inquinamento; altre sono davanti ai
nostri occhi, ma non al centro dei nostri pensie-
ri e delle nostre scelte politiche, come ad esem-
pio l'ingiusta distribuzione delle risorse e delle
conoscenze, e la concentrazione della ricchezza
globale in mano all'1% degli esseri umani; altre
ancora ci attendono di qui a breve, come le pos-
sibilita offerte dalla manipolazione del DNA, la
riproduzione della vita realizzabile anche fuori
dal corpo umano, I'intelligenza artificiale...

Queste sfide pongono una serie di questioni
fondamentali che nessuna cultura puo evita-
re né affrontare da sola, al di fuori di una rete
globale di scambi costanti, limitandosi esclusi-
vamente ai riferimenti della propria tradizione.

E arrivato il momento di smettere di imma-
ginarci come appartenenti a una nazione, a un
popolo, a un’etnia, a una religione, a un genere.
E necessario e impellente pensarci come parte
di un’unica specie: Homo sapiens, un mammi-
fero abilissimo nella manipolazione della na-
tura e dell'ambiente, che ha progressivamente
rinunciato alla propria biodiversita pur di con-
trollare 'intero pianeta.
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Perché dunque continuare ad appellarsi a
una presunta «biodiversita» in nome del man-
tenimento di uno status quo, che, di fatto con-
tinua a fare della differenza culturale il pretesto
piu usato per saccheggiare, escludere, restringe-
re l'accesso alle risorse a pochi rappresentanti
della specie, peraltro scelti arbitrariamente?

I vecchi sistemi di significato basati su diffe-
renze tra razze, nazionalita, etnie, generi, appar-
tenenze religiose devono lasciare spazio a nuovi
orizzonti di senso in grado di rispondere alle
domande che, dopotutto, non abbiamo smesso
di porci fin dalla nostra comparsa sulla Terra:
che significato vogliamo dare al nostro passag-
gio su questo pianeta? Siamo solo predatori in-
telligenti e infestanti o c’e dell’altro in noi?

E un senso della specie che deve essere comu-
ne, condiviso e coeso, guardando oltre le catego-
rie che in passato ci hanno definito.

Questo libro si propone di indagare gli ele-
menti della cultura planetaria in cui siamo im-
mersi, mettendo in luce come — nonostante i
discorsi basati sull’odio, la costruzione negativa
dell’«altro», ’esclusione su base razziale — l'u-
nificazione culturale della nostra specie € un
cammino ormai intrapreso, ed € in fondo I'uni-
co che potra salvarci.



I.
Laricerca comune di un senso

Noi cogitiamo, a differenza delle scimmie

Le cose capitano. E fin dagli albori della nostra
specie, abbiamo maturato una certa consape-
volezza degli eventi e della nostra impotenza
di fronte a essi. Eppure, questa consapevolezza
non ci ha portati ad accettare cio che ci capita
cosl come viene, come farebbero un gatto, un
cane o persino un orango.

Prendiamo la morte, ad esempio. Molti esse-
ri viventi mostrano una forma di sofferenza di-
nanzi a lei, ma nessun’altra specie ha costruito
piramidi, templi, mausolei, affreschi e dipinti
al fine di darle un senso. Per noi esseri umani,
eventi come la nascita, la morte, la malattia, la
calamita o anche fortunate combinazioni come
la fertilita, 'abbondanza, la bellezza e la felicita
hanno rappresentato da subito un problema di
senso.

Siamo «apparsi» su questo pianeta circa
150.000 anni fa ponendoci questioni che non
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hanno toccato, ad esempio, i nostri cugini pri-
mati. Nessun’altra specie ha sviluppato una for-
ma di linguaggio articolato e astratto, accom-
pagnato da manufatti come il pallone da calcio,
i bigodini per i capelli o i francobolli, anch’essi
frutto di un pensiero astratto. Le scimmie pos-
sono disquisire riguardo a un casco di banane
che si trova davanti a loro, ma non possono fare
ipotesi su cosa succedera loro una volta che sa-
ranno morte.

Noi, invece, abbiamo sentito la necessita di
spiegare le cose trovando uno scopo, una colpa
0 un merito, spesso ricorrendo all'idea di una
volonta superiore o a qualche forma di trascen-
denza che le avrebbe generate; abbiamo, insom-
ma, cercato il senso degli eventi e delle cose, co-
municandolo ed esprimendolo attraverso forme
di arte e tecnologie avanzate, sviluppando un
linguaggio articolato che ha poi dato il via alla
nascita di numerose religioni e forme di credo
e di culto, sorte a tutte le latitudini a partire da
almeno 50.000 anni fa.!

Da allora, abbiamo classificato, categorizzato,
ordinato e messo a sistema l’esistenza e il suo
! A tutt'oggi le ricostruzioni basate sui reperti in nostro posses-

so indicano che le prime testimonianze di prodotti culturali

dell’Homo sapiens sono collocabili intorno a 50.000 anni fa,

anche se e probabile che alcune forme di culto siano esistite
anche prima.
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misterioso ciclo dando prova di una complessita
culturale assolutamente trasversale. Abbiamo
trovato soluzioni, risposte e spiegazioni estre-
mamente diversificate agli stessi eventi della
vita e al mistero dell’esistenza: dalle societa to-
temiche all’'universo divino dell’antico Egitto,
dall'invenzione del bene e del male delle religio-
ni manichee e dello zoroastrismo all’invenzione
di una ricompensa o di una punizione eterna da
godere o scontare in Paradiso o all'Inferno, dal
culto delle dee madri a quello di un unico Dio
paterno e irascibile.

Pensiamo a quante divinita, quanti riti inizia-
tici, quanti cibi puri o impuri, quanti luoghi sacri
e templi, quante pratiche corporee, quanti tipi
di calcoli e osservazioni astronomiche, quanti
tipi di famiglie, quante sessualita, quante lingue
e quante usanze diverse ci hanno caratterizzato
nel nostro percorso evolutivo. E quante ne ab-
biamo conosciute, da quando abbiamo iniziato
a studiare noi stessi attraverso discipline come
la storia, I'archeologia, le scienze umane, 'an-
tropologia, I'informatica, la scienza dei dati, la
medicina... Considerando che siamo parte di
un’unica specie, questa complessita € davvero
notevole ed € una delle cose che piu ci caratte-
rizza come sapiens: la continua ricerca di senso
da un lato, la sua «messinscena» dall’altro. In-
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fatti il senso non solo lo cerchiamo, ma siamo
anche costantemente occupati a esprimerlo,
condividerlo e diffonderlo all’esterno.

Raccontata cosi, quella dell’Homo sapiens
sembra una bella favola, con tanti tipi di uma-
nita diversi che, impegnati nella propria ricerca
di senso, condividono pacificamente le numero-
se risorse e insidie del pianeta, come in un ban-
chetto pieno di persone provenienti da vari pae-
si ma tutte ugualmente desiderose di conoscersi
e scambiarsi opinioni e storielle. Purtroppo per
noi, pero, le cose non stanno proprio cosi.

La nostra multiforme umanita non si € in-
contrata a un festival per disquisire sul diver-
so senso attribuito agli eventi, ascoltare buona
musica etnica e bersi una birra (analcolica se
si € musulmani). L'incontro tra i molteplici tipi
umani e stato infatti piu simile a una guerra che
a una festa. Noi sapiens abbiamo manifestato
la tendenza a interpretare la differenza di senso
come un buon motivo per sopprimere, soggio-
gare e in certi casi cancellare dalla faccia della
terra i nostri simili. La ricerca di senso che ci ha
contraddistinto non ha portato, infatti, all’ap-
prezzamento del senso altrui. Anzi. Questa
bella storia dei sapiens che alzano lo sguardo
al cielo cercando di capire se stessi e I'univer-
so ha un lato oscuro, rappresentato anche dalla
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tendenza ad alzare le armi contro gli altri, de-
cimandoli, schiavizzandoli o cambiandone per
sempre il destino.

La lotta per lesistenza

Ogniqualvolta si sia presentata 'occasione di
un confronto tra gruppi umani diversi — di un
«incontro con l'altro», come lo chiamano gli an-
tropologi — é sorta anche la convinzione, la vel-
leita, o semplicemente la speranza, che il pro-
prio gruppo fosse portatore dell’'unico sistema
di senso valido e veritiero. Come provare la pro-
pria verita? Con la persuasione, I'inculturazio-
ne, la schiavizzazione... O con la violenza nuda
e cruda. In molti casi € stato come se 'incontro
con l'altro, invece di ampliare la definizione di
«umano», la restringesse, de-umanizzando e
confermando solo un tipo di umanita a discapi-
to di tutte le altre possibili.

Quando abbiamo cominciato a credere all’e-
sistenza di un «Noi» di gran lunga superiore
a un «Loro»? Da quanto tempo tendiamo a
de-umanizzare gli altri rappresentanti della
nostra specie e conseguentemente a relegarli a
esseri subumani? Difficile dirlo. Secondo l'an-
tropologo Marvin Harris (1991) si tratta di un
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atteggiamento molto antico, determinato dal
fatto che inizialmente ci siamo evoluti attra-
verso la competizione tra gruppi per le risorse
in un dato spazio. Harris fa questo esempio.
Quando il mio gruppo si espande numerica-
mente, mi serve un territorio pit ampio; deci-
do allora di attaccare i territori vicini, che sono
occupati da un gruppo diverso dal mio. E nel
concepire un attacco fisico, concepisco anche
I'idea di un nemico, «l’altro», che sara un con-
centrato di caratteristiche negative: inetto, in-
feriore, barbaro. Subumano. In questo modo,
giustifico la distruzione dell’altro e, al contem-
po, riesco ad accaparrarmi gli spazi (o le risor-
se) che mi servono.

Questo e stato lo schema piu ricorrente nel-
le competizioni che si sono succedute stori-
camente tra i vari gruppi umani con sistemi
di senso differenti. Eppure, non tutti i gruppi
umani hanno dovuto combattere tra loro: lad-
dove I'abbondanza delle risorse o la scarsita nu-
merica lo hanno permesso, i sapiens non hanno
necessariamente sviluppato la caratteristica di
sentirsi superiori agli altri. E il caso ad esempio
dei !Kung San del Kalahari, spesso citati dagli
antropologi perché considerati la prova che la
nostra specie sarebbe in grado di vivere in pace
e in armonia con laltro: loro ci sono riusciti per
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almeno 20.000 anni, senza mai sviluppare armi
o strategie di guerra (Barnard, 2007).

In effetti negli anni Settanta del Novecen-
to, quando si sono moltiplicate le ricerche sui
'Kung San e su altri popoli di cacciatori-racco-
glitori dell’Africa Occidentale, I'antropologia ha
iniziato a smentire una grande narrazione come
quella dell'uomo «violento per natura». Io ho
iniziato ad amare questa disciplina proprio per-
ché era in grado di smantellare completamente
certezze come questa. I !Kung San e le loro et-
nografie permettevano di conoscere nuovi mo-
delli di umanita dal carattere pacifico, spingen-
doci a immaginare come potremmo essere.

Purtroppo, pero, 'antropologia ha dovuto ri-
conoscere che l'esistenza di gruppi umani poco
inclini alla guerra e alla distruzione dei «diver-
si» non cambia l'innegabile verita: la nostra sto-
ria € costellata di distruzione, disprezzo, razzia e
schiavitu basata sulle narrazioni della diversita
culturale — cioe dell'inferiorita — dell’altro.

Gia quasi 500 anni prima di Cristo, ad esem-
pio, lo storico Erodoto nelle sue Storie descri-
veva il nemico persiano come una forza oscura,
incivile e guerrafondaia; i Persiani sembravano
l'esatto opposto degli Ateniesi, che rappresen-
tavano invece il bene, il mondo libero, la civil-
ta, la giustizia e la pace. Nel cosiddetto mondo
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occidentale — in cui io mi trovo a scrivere — le
Storie di Erodoto sono ben note e fanno parte
di un bagaglio culturale condiviso; Ma dall’altra
parte del mondo, ovviamente, i Persiani hanno
raccontato la loro storia.

Nel cilindro di Ciro il Grande (risalente al v
secolo a.C.), scoperto alla fine del x1x secolo tra
le antiche rovine di Babilonia (nell’attuale Iraq),
un verso parla del regno «di pace e giustizia»
creato dai Persiani. Riferendosi all'imperatore,
il verso recita:

Egli fece in modo che la terra di Guti e tutti gli
eserciti in essa contenuti si prostrassero ai suoi
piedi, mentre lui amministrava nella giustizia e
nella rettitudine il popolo dalla testa nera.

Nella seconda parte del cilindro Ciro parla
in prima persona, e si autodefinisce come colui
che ¢ stato...

... capace di far vivere tutte le terre in pace.

Chi erano i veri guerrafondai, i Greci o i Per-
siani? Non lo sapremo mai. Io tifo per i Persiani,
ovviamente.

A ogni modo, cio che ci preme sottolineare
€ come la costruzione di un’identita di gruppo
abbia sempre coinciso, per noi sapiens — gli in-
stancabili cercatori di senso — con la creazione
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di miti, simboli e soprattutto valori in grado di
distinguerci dagli altri umani. Imprese epiche,
genealogie d’eccellenza, miti fondanti, qualita
ineccepibili sono stati il pane quotidiano delle
nostre identita di gruppo, e servivano anche a
confermarci quanto fossimo stati fortunati a
nascere in quel preciso momento, in quel preci-
so luogo e ad appartenere a una stirpe tanto glo-
riosa, nobile, vittoriosa... e superiore alle altre.

Questo ¢ stato un tratto universale di tutte le
culture umane esistite dall’'anno 150.000 a.C.
fino a poco fa, cioe fino all’avvento del colonia-
lismo.

Io meglio che tu

Il colonialismo fu I'apoteosi dell’affermazione
del «Noi» sul «Lorox», o dell’«io» sul «tu».

Fu la celebrazione della supremazia di un si-
stema di senso su tutti gli altri, e influenzo a tal
punto la scala dei valori mondiali che per alme-
no due o tre secoli gran parte dei popoli colo-
nizzati, invece di rappresentarsi come apparte-
nenti a grandi stirpi dal passato glorioso, come
avevano fatto fino ad allora, si sono sentiti dei
«perdenti». Un po’ come quando a scuola arri-
va il bullo di turno. Se un prepotente impone le
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proprie regole a tutti, umiliando e provocando
o rubando la merenda, le sue vittime non inter-
pretano questa situazione per quello che e, ov-
vero un sopruso, ma tendono a sentirsi inette o
incapaci, e ad attribuirsi la colpa del loro «falli-
mento».

Cosi ha funzionato anche con il colonialismo.
Chi era stato invaso, sfruttato, convertito, schia-
vizzato, decimato, derubato si sentiva e veniva
rappresentato come l'unico responsabile del
proprio destino: il piu forte aveva vinto, il debo-
le soccombeva. Questo tipo di credenza cultu-
rale sopravvive ancor oggi pressoché ovunque,
e costituisce una delle eredita del colonialismo
che ha imbevuto ogni angolo del pianeta. Le
sue tracce sono particolarmente evidenti anche
nelle maggiori citta d’Europa: piu ci si allonta-
na dai cosiddetti «centri» di cittd come Madrid,
Parigi, Monaco, Roma, piu il colore della pelle
degli abitanti si fa scura e i quartieri si fanno
poveri.

Facendo un giro a Sevran, comune della pe-
riferia parigina a 25 km dal centro della capi-
tale, ti accorgi che di colpo i «francesi bianchi»
sono spariti dalle strade e ti ritrovi in uno sce-
nario insolito, molto piu simile a Kinshasa che
a Parigi. Per qualche strana ragione, pare che
la raccolta della poubelle (I'immondizia) non si



LA RICERCA COMUNE DI UN SENSO 25

faccia: € tutta riversata per le strade. Autobus e
servizi? Saltuari e trasandati.

Qualcosa di simile succede anche a Torino.
Quando da piazza della Repubblica si procede
verso nord, allontanandosi dal centro storico, ti
sembra di varcare una soglia immaginaria che
ti conduce all'improvviso in uno spazio urbano
indefinito, un po’ mediorientale stile Beirut, un
po’ nordafricano stile Rabat. Proseguendo ver-
so la periferia, le strade diventano sempre piu
sporche e trasandate, bottiglie di birra e di altri
alcolici sono abbandonate agli angoli, gli auto-
bus sembrano sparute navi che attraversano ac-
que pericolose.

Lo schema si ripete in cosi tante citta euro-
pee che é difficile non considerarlo una sorta
di naturale destino delle realta urbane e delle
loro popolazioni. Il «non bianco», cioe I'erede
delle ex colonie, si trova, ancora, al di 1a e al di
fuori dei quartieri piu ricchi o dei «centri» tira-
ti a lustro, riservati ai bianchi. E questo aspetto
é talmente reale e reiterato, che si finisce per
considerare l'intreccio tra tonalita della pelle,
mancanza di servizi, periferie e degrado come
qualcosa di naturale. E la legge del piu forte in-
carnata negli spazi urbani contemporanei.

L'organizzazione delle citta riflette I'organiz-
zazione del mondo, in cui la maggior parte dei
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«non bianchi» si trova — o sembra destinata a
trovarsi — al margine: ai margini del centro ur-
bano, ai margini della politica, ai margini delle
attivita economiche, dell’istruzione, della salu-
te. Tutto fa pensare che 'unico sistema di senso
valido sia ancora quello del colonizzatore e che,
secondo questa convinzione culturale ancora
molto potente, tutti gli altri, gli «sconfitti» che
ora condividono con il colonizzatore gli stessi
spazi urbani, siano deboli, sbagliati e dunque
destinati a soccombere, secondo la lotta darwi-
niana per l'esistenza.

«E la selezione naturale, bellezza», avrebbe
detto il noto autore de Lorigine delle specie.

The man who sold the world

Poi qualcosa € cambiato.

Non solo i movimenti di indipendenza hanno
posto fine alla colonizzazione, almeno ufficial-
mente; ’Homo sapiens ha fatto anche quello
che gli viene meglio: si e adattato. In fondo, &
stato in grado di adattarsi ad ambienti gelidi o
desertici, perché non avrebbe dovuto farlo con il
dominio coloniale?

Cosi si € impegnato a forgiare nuovi strumen-
ti culturali per riflettere ed elaborare il trauma
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coloniale, scorgendo persino delle opportunita
nella devastazione e delle possibilita di rinasci-
ta nella fine di un mondo — come solo I’'Homo
sapiens sa fare. Cio che e scaturito da quattro
secoli di dominio culturale europeo sul piane-
ta e stato, cosl, un movimento di ridefinizione,
composto da un groviglio complesso di reazioni
che comprendevano una gamma di comporta-
menti e idee: dall’accettazione e adozione del-
la legge del piu forte, alla pura imitazione del
dominatore (sfociata in azioni mimetiche? quasi
teatrali), alla resistenza armata, alla rassegna-
zione, all’articolata teorizzazione di strategie di
liberazione dal dominio culturale occidentale e
alla disperata ricerca di autenticita.

In questo senso, gli anni Sessanta del Nove-
cento sono stati un periodo formidabile. In ogni
angolo del pianeta sono sorte forme di revival
culturale e religioso, teorie politiche, lotte ar-
mate, movimenti indipendentisti. Si e affermato
cosi il postcolonialismo, il tentativo di decostrui-
re le narrazioni eurocentriche.

Fu in questo quadro culturale che nacque, ad
esempio, I'islam politico. Teorizzato da filosofi e

2 Per mimetismo intendo cio che si riferisce alla teoria del desi-
derio mimetico di René Girard. Si veda, a questo proposito, il
suo testo, ormai divenuto un classico, La violenza e il sacro del
1980.
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politologi del calibro di Said Qutb (Algar e Har-
dy, 2000) e Ali Shariati,® esso sosteneva la ne-
cessita di opporre al dominio politico europeo
una «terza via», cioé quella della politica fon-
data sulla religione, 'unica forma di pensiero in
grado di garantire la realizzazione di una giusti-
zia sociale sulla terra. Cosi la religione islamica
e divenuta utopia politica.

Nel dibattitto globale di quegli anni, l'atten-
zione era focalizzata su alcune parole chiave
implicate nel processo di colonizzazione, ovvero
modernita, innovazione, civilta, arretratezza.
Erano questi i concetti che venivano utilizzati
per misurare le culture dominate in rapporto
alle potenze europee. Considerando il grado di
modernita o arretratezza, civilta e innovazione,
i vari paesi venivano posizionati nella gerarchia
planetaria, dove vi erano falliti e vincenti.

A un certo punto e apparsa addirittura la clas-
sificazione per «mondi»: il primo, il secondo e il
terzo mondo. Io sono cresciuta pensando che i
mondi fossero tre, non uno solo. Erano i ruggen-
ti anni Ottanta. Poi, quando il secondo mondo
fini nel 1989 con la simbolica caduta del muro di
Berlino, anche il primo e il terzo sono stati liqui-
dati e si € cominciato a parlare di «Paesi in via di

3 Delle oltre duecento opere scritte da Ali Shariati, cito qui
Marxism and other western fallacies del 1980.
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sviluppo». Cosa si intendeva (e si intende ancora
oggi) con questa definizione? Le ex colonie, fon-
damentalmente.

Modernita e arretratezza, civiltd e innova-
zione erano dunque idee utili per classificare
e dare senso al nuovo sistema-mondo, sempre
pit complesso. Se infatti il paradigma assoluto
di modernita era rappresentato dagli europei
prima e dagli americani poi, le ex colonie erano
arretrate di default. La modernita era una forza
innovatrice, rivolta al futuro e in costante movi-
mento; larretratezza invece era statica e ripete-
va nel tempo abitudini obsolete, con lo sguardo
rivolto al passato. Molti elementi culturali sono
stati vittime di questa visione dicotomica del
mondo e dunque considerati obsoleti, antimo-
derni, negativi: il velo, lo sciamanesimo, la me-
dicina tradizionale, per citare solo i piu noti. Di
fatto, pero, il concetto di modernita ha acquisito
per tutti, vincitori e vinti, un valore intrinseca-
mente positivo.

Neanche il gia citato e famigerato «islam po-
litico» ha resistito al fascino della modernita.
Laddove I'islam politico giunse al potere, infat-
ti, si sforzo per trasformare la societa in senso
moderno: cosi accadde in Iran a seguito della
rivoluzione islamica (1978-1979), quando ven-
nero istituiti il sistema nazionale di istruzione
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obbligatoria, potenziate le reti ferroviarie e
stradali e I'industria automobilistica. L'islam
politico, pur ponendosi come il grande antago-
nista dell’Occidente, ne era a tutti gli effetti un
prodotto.*

Cosa c’era di cosi allettante nella modernita?

Fondamentalmente, racchiudeva in sé una
possibilita (o forse una promessa) di ricchezza,
intesa non solo e non tanto come disponibilita
o abbondanza di denaro. Si trattava, piuttosto,
di una ricchezza in senso metaforico, che ri-
guardava nuovi modi e stili di vita. La moder-
nita apriva la possibilita di consumare di piu e
prodotti piu nuovi, di godere delle innovazioni
tecnologiche introdotte sul mercato e ormai di-
venute vere e proprie aspirazioni e desideri di
massa: gli anni Sessanta hanno visto entrare in
molte case la televisione, la lavatrice, il telefono
e last but not least la pillola anticoncezionale (si
veda Hejazi, 2017b).

*  La bibliografia su questo tema & davvero vasta e ha occupa-
to gran parte della produzione saggistica dei dipartimenti di
orientalistica dell’accademia europea e americana a partire
dagli anni Novanta del Novecento. Qui io faccio riferimento
in particolare all'opera intellettuale di Hamid Dabashi e al suo
testo Theology of discontent del 1993, in cui vengono affronta-
ti i temi cruciali che hanno promosso la nascita dell’ideologia
islamista proprio all'interno delle aule universitarie francesi
durante gli anni Sessanta del Novecento.
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La modernita presentava all’Homo sapiens,
per la prima volta nella sua breve storia, la pos-
sibilita di uno sviluppo infinito. Lo solleticava
con la promessa del futuro, come la pubblicita
che usa i calciatori per vendere shampoo e che
ci induce a pensare che usando quel prodotto
diventeremo belli e ricchi come loro.

La modernita diceva al mondo: «Guarda
come sono diventati potenti, i popoli che mi
hanno abbracciato. Prima o poi potrebbe tocca-
re anche a te, se ti comporti bene!».

In ogni parte del mondo sono stati introdot-
ti valori nuovi e inediti, anche a discapito della
diversita culturale che ci aveva caratterizzati. I
numerosi modelli familiari che I'antropologia
aveva raccontato in lungo e in largo hanno ini-
ziato a scomparire uno dopo l'altro. La prima
a estinguersi e stata la poliandria, la famiglia
composta da una donna e piu mariti: un model-
lo davvero problematico per i canoni europei.
La poliginia, 'uomo con piu mogli, e la forma
che ha resistito piu a lungo, anche perché era
molto piu diffusa rispetto alla poliandria. Or-
mai il modello di famiglia prevalente a livello
mondiale € quello nucleare.

Sono scomparse lingue e religioni, etnie e po-
poli. Sono apparsi il turista e i souvenir. Si € ini-
ziato a vendere e comprare piu 0 meno qualsiasi
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cosa. A ben guardare, ’Homo sapiens bianco
che aveva colonizzato tutti gli altri sapiens non
bianchi aveva fatto, fondamentalmente, una
cosa: aveva «venduto il mondo», per dirla con
David Bowie prima e Kurt Cobain poi.

Addio, Pico della Mirandola

E cosi siamo precipitati nel presente. Un tem-
po in cui gran parte del «senso» che avevamo
costruito nel corso degli ultimi tre o quattrocen-
to anni e stato smantellato. La certezza che il si-
stema di senso dei vincitori nella competizione
colonialista fosse davvero superiore agli altri, o
almeno universalmente valido, € ormai svanita,
perché la modernita non ha mantenuto la sua
promessa di realizzare un sistema-mondo giu-
sto, democratico, libero e felice per tutti.

A ogni modo, bisogna riconoscere che la mo-
dernita ha fatto grandi cose per noi umani. Sia-
mo 7,8 miliardi di persone. E un gran bel nu-
mero: quando abbiamo iniziato (letteralmente)
a camminare su due gambe eravamo molti di
meno. Solo diecimila anni fa, oscillavamo tra i
3 e 10 milioni di individui. Eravamo davvero in
pochi, insomma. All'inizio del x1x secolo ave-
vamo raggiunto il traguardo di poco piu di un
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miliardo di individui. In duecento anni abbia-
mo spinto sull’acceleratore della crescita demo-
grafica. Questo ci conferma che la modernita ha
introdotto stili di vita e conoscenze che ci hanno
evidentemente permesso di proliferare e vivere
piu a lungo. Qualche malizioso dice che ci ha
consentito di «infestare il pianeta». Di fatto, ab-
biamo trovato strategie globali piu efficienti per
sopravvivere, e questo € innegabile. Ma pensare
che siamo una delle specie mammifere piu nu-
merose del pianeta (e quindi quella che rischia
meno l'estinzione) non basta a fornirci il nostro
tanto agognato sistema di senso.

Si sa che all’Homo sapiens piacciono le spie-
gazioni trascendentali, i grandi miti e i simboli;
ama le narrazioni, ¢ affascinato dall’astrazione.
Ecco, pur essendo piu forti che mai come spe-
cie, il nostro lato simbolico, al contrario, sembra
entrato in crisi.

Il mito della modernita é stato superato dal
postmodernismo; il mito del colonialismo dal
postcolonialismo; il mito dell'umanita come
specie intelligente dal postumanesimo (Bo-
strom, 2018). Persino la Storia ha perso il suo
appeal, da quando Francis Fukuyama (1992)
ne ha decretato la fine. Abbiamo attraversato
quattro o cinque decenni di smantellamento di
senso diventando sempre piu simili gli uni agli
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altri, anche se non siamo comunque giunti a
godere tutti delle stesse opportunita ed effettive
possibilita di vivere a lungo e nel migliore dei
modi possibili.

Fino a qualche decennio fa, la via dello svi-
luppo sembrava segnata con chiarezza, quasi
come i percorsi all'Tkea, con le impronte che ti
guidano verso le casse. Ma poi ¢ diventato evi-
dente come il percorso evolutivo che credevamo
lineare, fatto di un costante miglioramento, di
gradini per salire sempre piu in alto, si & rivelato
contorto, pieno di saliscendi, arresti improvvisi,
crolli inesorabili, cadute rovinose.

Soprattutto, non si € capito dove dovesse por-
tare, questa scala.

Se oggi volessimo provare a chiederci: «Qual
e il nostro sistema di senso, ora?», potremmo
rispondere in modo postmodernista, dicendo
che é: «La frammentazione in mille diverse
narrazioni». Oppure potremmo dare una tipi-
ca risposta postcoloniale: «E un senso ancora
invischiato in dinamiche di potere ereditate dal
dominio dei colonizzatori sui colonizzati». O,
ancora, potremmo rispondere facendo riferi-
mento al postumanesimo: «Il senso € superare
i nostri limiti spazio-temporali con l'aiuto della
tecnologia, diventando una nuova specie». Tut-
te queste risposte sono ugualmente vere e false,
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perché non funzionano veramente come sistemi
di senso. Non ci aiutano per niente.

La verita e che, globalmente, domina un di-
sorientamento sensoriale: come se tutto quello
in cui abbiamo creduto finora si fosse rivelato
del tutto inutile alla nostra sopravvivenza e, so-
prattutto, alla sopravvivenza dell’intero pianeta,
dell’ecosistema. Improvvisamente abbiamo ca-
pito che la vita sulla Terra potrebbe proseguire
tranquillamente senza di noi, come d’altronde
ha fatto prima della nostra comparsa, per mi-
lioni di anni. Eravamo convinti di essere degli
eletti, di avere un destino, come ci hanno rac-
contato gli svariati sistemi di senso che abbiamo
adottato.

Poi, pero, il miglioramento delle nostre co-
noscenze sulla natura di noi esseri umani, del
nostro pianeta e poi dell'universo, ci ha costret-
ti ad affrontare I'amara realta: il tempo in cui
stavamo seduti al vertice della scala evolutiva
di Pico della Mirandola (1489), «la posizione
dell'vomo» al di sopra di tutte le altre specie,
al centro dell'universo, a due passi dal divino,
sembra essere ormai finito. Nel Discorso sulla
dignita dell’'vomo, persone e cose sono rap-
presentate secondo una gerarchia di valori ben
precisa: in un'immagine di poco successiva che
sintetizzava tale scala €& chiarissima la supe-
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riorita di un certo tipo di umano — maschio,
nobile, istruito (ha in mano un libro) e bianco
— rispetto ai suoi simili e agli altri esseri in ge-
nerale.” La rappresentazione di Pico rifletteva
le idee che accompagnarono I'inizio di un’era di
dominio di una cultura su tutte le altre, consi-
derata l'unica «veramente umana»; quella che
oggi va sgretolandosi davanti ai nostri occhi.

Verso la coscienza di specie

Oggi le informazioni viaggiano da un punto
all’altro del mondo in tempo reale. Tutti dipen-
diamo in modo pit 0 meno marcato dai nostri
telefonini, divenuti computer portatili che ci
intrattengono, informano, orientano e offrono
infiniti altri servizi, oltre che fornirci narrazioni
a uso e consumo del presente. D’altronde sono
mezzi davvero potenti: uno smartphone di oggi
e piu efficiente del computer della NASA nel
1967, quello che ha mandato I'uomo sulla luna,
per intenderci.

®  Sifariferimento a un’illustrazione presente nel Liber de sapien-
te di Charles de Bouelles (o de Bovelles) (1509). In quest’opera,
De Bouelles, facendo riferimento a Pico della Mirandola e a Nic-
colo Cusano, proseguiva il discorso della centralita dell'uomo
nel mondo [ndr].
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Oggi conviviamo. Non vi sono veri e propri
limiti geografici alle culture. Un tempo un ter-
ritorio era quasi sempre associato anche a uno
specifico gruppo umano. Ma questo non vale per
le grandi metropoli del mondo, che non sono
solo Londra e New York, ma anche Hong Kong,
Sydney, Dubai, Istanbul, Shanghai, Delhi, Sin-
gapore, Buenos Aires. Ovunque cé chiunque.
Chiamateli expat, migranti, rifugiati, cervelli
in fuga, visiting fellows, exchange, au pair... Di
fatto si tratta di consistenti gruppi di persone
che vivono a migliaia di chilometri di distanza
dal proprio paese d’origine.

Consideriamo anche l'universita, che viene
utilizzata dall’Homo sapiens per fornire a se
stesso un’istruzione avanzata. Le universita del
mondo fanno parte di una rete globale, con una
comune letteratura di riferimento e una rete co-
mune di studiosi. Se sei in Kazakistan e studi
scienze religiose ti imbatterai negli studi di Mir-
cea Eliade, come qualsiasi studente greco, fran-
cese o nigeriano. Attualmente i corsi piu getto-
nati dai giovani riguardano le «scienze dure»
come informatica, medicina e ingegneria. Stia-
mo assistendo a un lento ma inesorabile allon-
tanamento dall'umanesimo verso la conoscenza
tecnico-scientifica, che € poi quella che costitui-
sce l'ossatura delle nostre vite, in qualsiasi parte
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del mondo: il funzionamento dei nostri corpi,
dei nostri organi, dei nostri computer.

Tutti questi elementi ci indicano che stiamo
diventando una specie con sistemi di senso se
non proprio identici, per lo meno ricorrenti.

Purtroppo questo non implica la fine del-
le narrazioni sull’inconciliabilita tra culture o
sull'idea di scontro tra civilta. Si costruiscono
muri e si negano ingressi sulla base di naziona-
lita e identita, anche in questo preciso istante.
Si continuano a perseguitare persone perché di-
verse culturalmente. Ma si tratta, ormai, solo di
canti del cigno, ultimi sprazzi prima di un tra-
monto definitivo dell’«io meglio che tu».

L'umanita si sta plasmando — culturalmente
— su basi molto simili da un angolo all’altro del
pianeta, spinta fondamentalmente dalla neces-
sita di affrontare o trovare soluzioni per le stesse
grandi sfide e trasformazioni: cambiamenti cli-
matici, pandemie, avvento dell’intelligenza arti-
ficiale, per citare solo le piu elettrizzanti.

La ricerca di un senso all’esistenza ¢ ora sol-
leticata dal sequenziamento del genoma, dalla
riproduzione artificiale della vita, dallo sposta-
mento dei limiti della nascita e della morte. La
scienza € senza dubbio la protagonista assolu-
ta o la parola chiave del nostro presente: ¢ lei a
guidare le scelte dei governi e dei singoli, ¢ lei,
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ora, la padrona del processo di innovazione. Per
la nostra specie, aumentare esponenzialmen-
te le conoscenze scientifiche, andare su Marte,
esplorare l'universo, produrre carne artificiale,
significa in realta perdere la propria centralita e
importanza: significa rimpicciolire.

La ricerca di un senso guarda ormai oltre I'u-
mano, verso lo spazio, verso la vita stessa. Non
cerchiamo piu il senso per sentirci parte di una
comunita, come collante sociale, o per conqui-
stare altri popoli e territori. Ora il senso ci serve
per tenere insieme le varie parti che c¢i compon-
gono: corpo e anima, cellule e colonie di batteri.

Adesso che sappiamo che il corpo € un eco-
sistema di carne e ossa, fatto di miriadi di altri
organismi viventi, esattamente come lo sono gli
ecosistemi che abbiamo abitato per migliaia di
anni, la ricerca di senso € rivolta a capire cosa lo
tiene insieme, cosa lo definisce e lo anima.

Cosa ci rende, insomma, al contempo cosi
speciali e cosi fragili.
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