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CAPITOLO 1
Professioni disabilitanti

Ivan Illich

Un modo per chiudere un’epoca ¢ quella di attribuirle un nome
che rimanga impresso. Propongo di chiamare la seconda meta del
Ventesimo secolo I'«Era delle Professioni Disabilitanti»: un’epoca
nella quale le persone avevano dei «problemi», gli esperti possede-
vano delle «soluzioni» e gli scienziati misuravano realta sfuggenti
quali le «abilita» e i «bisogni». Quest’era volge ora al termine,
proprio come si puo dire che sta gia terminando l'era degli sprechi
energetici. Le illusioni alla base di entrambe queste epoche risul-
tano sempre piu chiare a tutti, tuttavia non ¢ ancora stata presa
nessuna contromisura da parte delle istituzioni. L’accettazione
acritica da parte della gente dell’onniscienza e dell’onnipotenza
dei professionisti puo sfociare in dottrine politiche autoritarie (con
possibili nuove forme di fascismo) o in un’ulteriore esplosione di
follie neoprometeiche ma essenzialmente effimere. Per capire bene
e scegliere in modo consapevole dobbiamo esaminare il ruolo spe-
cifico delle professioni per determinare chi ha ricevuto che cosa, da
chi e perché, in questa nostra epoca.

Per vedere chiaramente il presente, immaginiamo i bambini del
futuro che tra breve giocheranno fra le rovine degli edifici scolasti-
ci, degli aeroporti e degli ospedali. In questi moderni castelli, tra-
sformati in cattedrali costruite per proteggerci dall’ignoranza, dal
disagio, dal dolore e dalla morte, i bambini di domani riprodurran-
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ESPERTI DI TROPPO

no, nei loro giochi, le illusioni della nostra «Era delle Professioni»,
come negli antichi castelli e nelle antiche cattedrali noi, oggi, rico-
struiamo le crociate dei cavalieri contro i peccatori o contro i Tur-
chi nell’«Era della Fede». I bambini nei loro giochi mescoleranno il
gergo televisivo che ora inquina il nostro linguaggio con arcaismi
ereditati dal medioevo o dai western. Li vedo rivolgersi 'un l'altro
chiamandosi «presidente» e «segretario» piuttosto che «capo» e
«signore». Gia adesso qualche adulto ha la delicatezza di arrossire
quando infila nel suo inglese manageriale termini quali «policy-
making», «social planning» e «problem-solving».

L’Era delle Professioni sara ricordata come ’epoca nella quale
dei politici un po’ rimbambiti, in nome degli elettori, guidati da pro-
fessori, affidavano ai tecnocrati il potere di legiferare sui bisogni;
rinunciavano di fatto al potere di decidere in merito alle esigenze
della gente diventando succubi delle oligarchie monopolistiche che
imponevano gli strumenti con i quali tali esigenze dovevano essere
soddisfatte. Sara ricordata come I’Era della Scolarizzazione, in cui
alle persone per un terzo della loro vita venivano imposti i biso-
gni di apprendimento ed erano addestrate ad accumulare ulteriori
bisogni, cosicché, per gli altri due terzi della loro vita, divenivano
clienti di prestigiosi «pusher» che forgiavano le loro abitudini. Sara
ricordata come l’era nella quale dedicarsi a viaggi ricreativi signifi-
cava andare in giro intruppati a guardare la gente con 'aria imbam-
bolata, e fare "'amore significava adattarsi ai ruoli sessuali indicati
da sessuologi come Masters e Johnson e i loro vari allievi; 'epoca in
cui le opinioni delle persone erano una replica dell’ultimo talk-show
televisivo serale e alle elezioni il loro voto serviva a premiare imbo-
nitori e venditori perché potessero fare meglio i comodi propri.

Gli studenti futuri saranno altrettanto confusi nel dover deter-
minare le differenze tra istituzioni di ispirazione socialista e quelle
capitaliste, al pari degli studenti di oggi quando sono chiamati a
chiarire le pretese differenze tra le diverse sette per la Riforma cri-
stiana dei secoli passati. Scopriranno che gli studiosi professionisti,
o i chirurghi o i progettisti di supermercati nei Paesi poveri e/o
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Professioni disabilitanti

socialisti, verso la fine di ogni decennio, utilizzavano gli stessi dati,
gli stessi strumenti, costruivano gli stessi edifici dei loro colleghi
dei Paesi ricchi, che perd l'avevano gia fatto all’inizio dello stesso
decennio. Gli archeologi suddivideranno le ere della nostra genera-
zione non attraverso i frammenti di vasellame, ma grazie alle mode
professionali, riflesse nelle tendenze aggiornate delle pubblicazioni
ONU.

Sarebbe pretenzioso voler predire se questa era, nella quale i bi-
sogni vengono modellati da progetti di professionisti, sara ricordata
con un sorriso o con un’imprecazione. Io mi auguro, naturalmente,
che essa venga ricordata per quello che e: un periodo buio nel quale
il padre di famiglia si dava a spese pazze, dissipava tutti i risparmi e
obbligava poi i figli a ricominciare da zero. Molto piu probabilmen-
te, purtroppo, verra ricordata come l’epoca nella quale un’intera
generazione se ne ando alla ricerca frenetica di un benessere che
impoverisce, dove tutte le liberta umane furono svendute; un’epoca
che, dopo aver impostato ogni politica pubblica sulle lamentele or-
ganizzate degli utenti del welfare state, si ¢ finalmente estinta in un
totalitarismo bonario.

Io ritengo inevitabile questo declino della nostra epoca verso un
tecno-fascismo, a meno che delle forze piu fresche non riescano a
reagire sul serio, non limitandosi a sostenere un nuovo mistificante
professionalismo pseudo radicale, bensi perorando uno scetticismo
integrale verso gli esperti, specialmente nella loro presunzione di
fare diagnosi e imporre prescrizioni. Dal momento che ¢ la tecnolo-
gia ad essere chiamata in causa per il degrado ambientale, una vera
critica sociale dovrebbe sostenere che gli ingegneri si dedichino allo
studio della biologia.

Finché gli scandali ospedalieri verranno imputati a singoli medi-
ci avidi o a infermieri negligenti, il problema se in linea di principio
un paziente possa trarre vantaggio dall'ospedalizzazione non verra
mai posto. Fintanto che ¢ il puro e semplice profitto capitalista ad
essere messo sotto accusa come causa delle disuguaglianze eco-
nomiche, la standardizzazione e la concentrazione delle industrie
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— che ¢ causa strutturale di ogni disuguaglianza — non verra mai
presa in considerazione ed eliminata.

Solo se comprendiamo il modo in cui la dipendenza dalle merci
ha legittimato le domande, le ha trasformate in bisogni urgenti ed
esasperati mentre contemporaneamente ha distrutto la capacita
delle persone di provvedere da se stesse, noi potremmo evitare di
avanzare verso una nuova epoca buia nella quale una autoindulgen-
za edonista sara scambiata per la forma piu alta di indipendenza.

Soltanto se la nostra cultura, gia cosi intensamente mercificata,
verra sistematicamente messa di fronte alla sorgente profonda di
tutte le sue connaturate frustrazioni, potremo sperare di interrom-
pere 'attuale perversione della ricerca scientifica, le sempre piu for-
ti preoccupazioni ecologiche e la stessa lotta di classe. Al momento
presente queste istanze sono principalmente al servizio di una cre-
scente schiavitu degli individui nei confronti delle merci.

Il ritorno a un’era di politica partecipativa, nella quale i bisogni
siano definiti dal consenso comune, ¢ impedito da un ostacolo tan-
to fragile quanto non considerato: il ruolo che élite professionali
sempre nuove giocano nel legittimare quella sorta di religione mon-
diale che promuove la cupidigia che impoverisce. E quindi necessa-
rio che noi comprendiamo chiaramente:

1. la natura della dominanza delle professioni;

2. gli effetti dell’istituzionalizzazione del professionalismo;

3. le caratteristiche dei cosiddetti «bisogni imputati»;

4. le illusioni che ci hanno resi schiavi del managerialismo profes-
sionale.

La dominanza delle professioni
Consideriamo prima di tutto questo dato di fatto: che le corpo-
razioni di specialisti che ora controllano i processi di creazione, at-

tribuzione e implementazione dei bisogni rappresentano un nuovo
tipo di oligopolio. Sono radicate pit profondamente di una burocra-
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zia bizantina; piu internazionali di una chiesa universale; piu stabili
di qualsiasi sindacato; dotate di pit competenze che uno sciamano;
con una presa ferma sopra le loro vittime piu di qualsiasi mafia.

I nuovi specialisti organizzati, tuttavia, devono essere attenta-
mente distinti dai gangster. Gli insegnanti, ad esempio, affermano
che la societa deve essere istruita e hanno il potere di escludere,
come se non avesse valore, cio che viene appreso al di fuori della
scuola. Stabilendo questa specie di monopolio che permette loro di
escludere chi acquista dei beni da qualche altra parte o chi «distil-
la» in proprio, sembrano, a prima vista, meritare la definizione let-
terale di gangster. Ma questi ultimi, in realta, semplicemente mono-
polizzano per il proprio profitto un bisogno di base, controllandone
gli approvvigionamenti.

Oggigiorno invece vediamo che i nuovi specialisti, soprattutto i
medici e gli operatori sociali — come in precedenza facevano sol-
tanto i sacerdoti e i giuristi — acquisiscono il potere legale di creare
il bisogno, che, in base alla legge, essi soli hanno poi il potere di
soddisfare. A differenza delle professioni liberali di ieri che erano al
servizio dei ricchi mercanti, le odierne professioni dominanti riven-
dicano il controllo sopra i bisogni umani tout court. Trasformano lo
Stato moderno in una holding che ha lo scopo di facilitare le proprie
imprese nell’esercizio delle loro competenze autocertificate che
sono quelle di assegnare uguali bisogni ai cittadini/clienti, da soddi-
sfare solo in un gioco a somma zero.

I1 controllo sul lavoro non ¢ una novita di oggi. Il professiona-
lismo ¢ una delle molte forme assunte dal controllo del lavoro nel
corso della storia. Nei tempi andati, i soldati di ventura si rifiuta-
vano di combattere fino a quando non avevano ottenuto licenza di
saccheggio. Lisistrata organizzo la proprieta del corpo femminile per
costringere alla pace, pena il rifiuto del sesso. I medici di Cos pro-
mettevano con giuramento di trasmettere il segreto del mestiere
solo ai propri figli. Le gilde fissavano il curriculum, le preghiere, le
prove, i pellegrinaggi e gli scherzi attraverso cui gli Hans Sachs di
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allora dovevano passare prima che fosse loro permesso di calzare i
concittadini borghesi.

Nei paesi capitalisti, i sindacati cercano di controllare chi lavore-
ra, per quante ore e per quale salario minimo. Tutte le corporazioni
sono tentativi compiuti da coloro che vendono il loro lavoro di de-
terminare come il lavoro sara svolto e da chi. Anche le professioni
fanno tutto questo, ma vanno oltre: decidono che cosa sara fatto,
per chi e in che modo le loro decisioni dovranno essere applicate.
Rivendicano un’autorita speciale, tacita, di determinare non solo il
modo in cui devono essere fatte le cose, ma anche il motivo per il
quale i loro servizi sono obbligatori. Molte professioni sono ora cosi
altamente sviluppate che esse non soltanto esercitano la tutela sui
«cittadini-divenuti-clienti», ma determinano anche la forma di que-
sto loro «<mondo-messo-sotto-tutela».

Esiste un’ulteriore distinzione tra il potere professionale e quello
delle altre occupazioni. La sua autorita deriva da una fonte diffe-
rente. Una gilda, un sindacato o una gang obbligano al rispetto dei
propri interessi e dei propri diritti mediante lo sciopero, il ricatto o
la violenza esplicita. Una professione, invece, al pari del sacerdozio,
detiene il potere per concessione di una élite della quale sostiene i
relativi interessi. Cosi come il sacerdozio si occupa della salvezza
eterna, una professione rivendica la legittimazione a interpretare,
proteggere e a servire qualche speciale (mondano questa volta) in-
teresse della popolazione intera. Questo tipo di potere professionale
esiste soltanto in quelle societa nelle quali la stessa appartenenza
alle élite ¢ legittimata o acquisita in base allo status professionale.
I1 potere professionale ¢ una forma specializzata del «privilegio di
prescrivere». E questo potere di prescrizione il vero controllo nello
stato industriale. Il potere delle professioni sul lavoro dei propri
membri ¢ quindi diverso da tutti gli altri e nuovo tanto in relazione
agli scopi che alla sua origine.

I mercanti vendono le merci che hanno accumulato. I membri
delle corporazioni garantiscono la qualita. Alcuni artigiani adat-
tano il loro prodotto alle esigenze e ai gusti del cliente. I profes-
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sionisti vi dicono invece cio di cui avete bisogno e rivendicano il
potere di prescrivere. Non vi propongono solo cio che ¢ buono, ma
vi ordinano di fatto cio che ¢ giusto. Non ¢ il livello del reddito, la
lunga formazione, i compiti delicati e nemmeno la posizione sociale
che contraddistingue il professionista. E piuttosto la sua autorita a
definire una persona come cliente, a decidere di che cosa questa ha
bisogno e nel fornirle una prescrizione.

Questa autorita professionale comprende tre ruoli: ’autorita
sapienziale del consigliare, istruire e dirigere; 'autorita morale che
rende non solo utile ma obbligatorio quanto prescritto; e 'autorita
carismatica che permette al professionista di appellarsi a qualche
interesse superiore del suo cliente che non solo travalica la coscien-
za individuale ma talvolta anche la ragion di stato. Per esempio,
il «medico generico» ¢ divenuto il «dottore» quando ha lasciato il
commercio delle medicine al farmacista e ha tenuto per sé quello
delle ricette. E divenuto uno «scienziato della salute» quando la sua
corporazione ha avocato a sé tutte queste autorita e ha cominciato
a trattare con «casi» anziché con «persone», ritrovandosi, quindi,
a tutelare gli interessi della societa invece che quelli dell’individuo.

Le «autorita» che, durante lera liberale, erano fuse nel singolo
operatore nell’atto del singolo trattamento, sono ora legittimate
attraverso la corporazione professionale. Questa entita formale si
costruisce una propria missione sociale.

E un fatto che soltanto negli ultimi venticinque anni' la medicina
si ¢ trasformata da una «professione liberale» a una «professione
dominante», ottenendo appunto il potere di decidere che cosa co-
stituisce un bisogno sanitario per «gli individui in genere». Gli spe-
cialisti sanitari in quanto corporazione hanno acquisito l'autorita di
determinare quale assistenza sanitaria debba essere erogata nella
societa. Non ¢ piu un singolo professionista che «imputa un biso-
gno» a un singolo cliente entro una singola relazione terapeutica,

1 Sinoti che l'autore scrisse nel 1977. [ndr]
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ma un organismo corporativo che «imputa a un’intera collettivita»
i propri bisogni. La corporazione medica rivendica il potere di sot-
toporre a diagnosi I'intera popolazione al fine di identificare tutti
coloro che potrebbero essere dei clienti potenziali.

La differenza tra artigiani, professioni liberali e i nuovi tecno-
crati puo essere chiarita mettendo in evidenza come tipicamente
si reagisce di fronte a coloro che trascurano di seguire il parere che
¢ stato dato loro. Se non seguo il consiglio dell’artigiano, sono uno
sciocco. Se non seguo quello del professionista liberale sono un
masochista. Ora, invece, se tento di sfuggire al chirurgo o allo striz-
zacervelli che hanno deciso per me, posso addirittura aspettarmi di
essere raggiunto dal braccio armato della legge.

Rispetto al mercante-artigiano o al consulente esperto, il pro-
fessionista si ¢ trasformato in un crociato e in un filantropo inqui-
sitore. Egli sa in che modo devono essere allevati i bambini, quali
studenti devono o meno proseguire negli studi e quali droghe si
possono o meno ingerire. Da un tutor che vi guidava e sorvegliava
mentre voi stessi mandavate a memoria la lezione, I'insegnante si
¢ trasformato in un educatore il cui status giuridico lo autorizza a
una crociata moralizzatrice che gli permette di inserirsi fra voi e
qualsiasi cosa vogliate studiare. Gli stessi accalappiacani di Chicago
sono oggi divenuti esperti pubblici di controllo canino.

I professionisti rivendicano il possesso di conoscenze segrete
sulla natura umana, conoscenze che soltanto loro hanno il diritto
di dispensare. Esigono un monopolio sulla definizione di devianza e
sui rimedi necessari. Per esempio, gli avvocati sostengono che essi
soltanto hanno la competenza e il diritto legale di fornire assistenza
in caso di divorzio. I becchini diventano membri di una professio-
ne mutando il loro nome in impresari di pompe funebri, questo
attraverso il possesso di un titolo di studio o accrescendo lo status
della loro attivita nominando qualcuno di loro presidente del Lyon’s
Club. Gli impresari di pompe funebri si trasformano in «professio-
nisti» quando ottengono il potere di richiedere 'intervento della
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polizia per impedire la sepoltura di una salma che non sia stata im-
balsamata e messa nella bara presso di loro.

In ogni ambito in cui possa essere immaginato un bisogno
umano, queste nuove professioni, dominanti, autoritarie, monopo-
lizzatrici, legalizzate — e, nello stesso tempo, disabilitanti — sono
divenute le depositarie esclusive del bene pubblico.

Le professioni ufficiali

I1 passaggio da professione liberale a professione dominante ¢
un processo che ricorda la proclamazione di una religione di Stato.
I medici trasformati magicamente in «biocrati», gli insegnanti in
«gnosocrati», i necrofori in «thanatocrati» sono piu vicini ai cultori
di una religione ufficiale che a delle associazioni professionali. Il
professionista come esegeta che segue la linea attualmente rico-
nosciuta di ortodossia scientifica agisce come un teologo. Come
«imprenditore morale» e come creatore del bisogno delle sue pre-
stazioni, il professionista agisce da sacerdote. Con il suo spirito di
crociata, egli agisce come un missionario alla ricerca dei diseredati.
Come inquisitore, bandisce gli eretici: impone le sue soluzioni sul
ricalcitrante che rifiuta di riconoscere di essere un problema. Que-
sta investitura multiforme a rimuovere una specifica anormalita
dell’ambito umano trasforma ogni professione in qualcosa di analo-
go a un culto ufficiale.

L’acritica accettazione sociale delle professioni dominanti ¢ a
tutti gli effetti un evento politico. Ogni nuova proclamazione di
legittimazione professionale sta a significare che le competenze
della sfera politica — legislative, esecutive e giurisdizionali — per-
dono una parte dei propri caratteri e della propria indipendenza. La
cosa pubblica passa dalle mani di rappresentanti eletti dal popolo
a quelle di una élite autolegittimata. Recentemente ad esempio la
medicina ¢ andata al di la dei propri limiti di professione liberale e
ha invaso la legislazione imponendo delle norme collettive. I medici
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CAPITOLO 3
Assistenti sociali disabilitanti
John McKnight

I1 business, nella societa moderna, ¢ rappresentato dai servizi.
Anche il servizio sociale, nella societd moderna, € una forma di
business.

Cio si riflette nel linguaggio utilizzato dai suoi addetti. Al giorno
d’oggi gli operatori dei servizi alla persona, al pari di chi li dirige,
parlano di «prodotti» educativi, o di «consumatori» dei servizi
sanitari. I loro clienti vengono definiti in termini di «mercato»; i
tecnocrati — una specie di professionisti del tutto nuova — svi-
luppano metodi ad hoc per «creare mercato» a favore dei servizi,
attingendo alle tecniche del management aziendale. I computer
misurano e memorizzano «input» di ordine psicologico, e «output»
di livello familiare. Si tratta, rispettivamente, delle «unita servite» e
delle «unita di servizio».

Qualificati economisti, statistici e pianificatori gestiscono la pro-
duzione e il consumo dei servizi sociali, né piu né meno di quanto
farebbero per la produzione, il consumo e la manutenzione di beni
materiali. E, cio che pil conta, qualsiasi societa che abbia attraver-
sato la modernizzazione — socialista o capitalista che sia — ¢ con-
traddistinta da un peso crescente dei servizi nell’ambito del proprio
prodotto interno lordo. Non si tratta soltanto di servizi come — po-
niamo — le poste, la ristorazione, la riparazione delle automobili,
e cosi via. Si tratta anche di servizi sociali: orientamento alla vita
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di coppia, controllo delle nascite, counseling, istruzione, arbitrati
legali, assistenza ai giovani, agli adulti o agli anziani (con le diverse
prestazioni che ne derivano), e tutto cio che rientra, a vario titolo,
sotto la voce dell’«aiuto agli altri».

Questa fase dello sviluppo economico si caratterizza per il suo
potenziale illimitato, se ¢ vero che la produzione di servizi non
soffre di nessuno dei limiti intrinseci nella produzione dei beni: si
tratti di risorse naturali, di capitale o di terra. Se questo ¢ vero, il
business del servizio sociale ha infinite possibilita di svilupparsi di
pit. Non sembra esserci fine, anzi, alla produzione di sempre nuovi
servizi.

Le nazioni modernizzate andrebbero quindi definite, in termini
piu corretti, come economie dei servizi. Si tratta anzi di societa dei
servizi, abitate da produttori e da consumatori di servizi; in altre
parole, da operatori e da utenti.

Lo scenario politico che abbiamo davanti, nella societa dei servi-
zi, comincia a farsi chiaro. I bilanci pubblici stentano a reggerne il
peso sempre pil elevato. Molti governi, nazionali e locali, si trovano
costretti — come mai avvenuto prima — a decidere su quali servizi
investire, e quali penalizzare: viene prima, ad esempio, I'istruzione
o la sanita? Nello stesso settore dei servizi si pongono dilemmi non
meno difficoltosi. Per dirne uno, ¢ prioritario ridurre il numero de-
gli aborti — che, essendo legalizzati, sono oggetto di imposte — o
impiegare le risorse che derivano da questo prelievo fiscale per ren-
dere gratuita la vaccinazione anti-influenzale?

Per risolvere dilemmi del genere, si ricorre spesso all’ideologia
apolitica dei servizi. Nella politica tradizionale, strettamente legata
all’economia dei beni materiali, era possibile un dibattito pubblico
circa i fabbisogni di materie prime e di consumo a cui una nazione
doveva dare la priorita: se il grano o l'acciaio, le automobili o le abi-
tazioni. Nella nuova politica dei servizi ci si domanda invece se ci
sia piu bisogno di dottori o di insegnanti, di avvocati o di assistenti
sociali. In termini politici, si tratta di decidere se la salute e 'istru-
zione possano essere oggetto di scambio; e se altrettanto valga per
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la giustizia e il benessere delle famiglie. A fronte di scelte di questo
tipo, 'impostazione della politica tradizionale non ¢ piu percorribi-
le.

Nella logica della politica tradizionale, ¢ senz’altro possibile fare
una scelta tra grano e acciaio. Non si puo dire altrettanto, pero, a
fronte della salute e dell’istruzione. Non si tratta, infatti, di alter-
native tra cui scegliere, bensi di servizi. In realta, I'allocazione delle
risorse tra servizi diversi ¢ a tal punto immune dal dibattito politi-
co, che molti governi sciolgono il dilemma in questo modo: meno
grano e piu istruzione; meno acciaio e piu salute pubblica.

Questo non significa che si tratti di scelte corrette o scorrette,
o che valgano una volta per tutte. Significa, semmai, che i servizi
sono cosi intrinsecamente apolitici che ¢ difficile, per 'opinione
pubblica e per i decisori politici, riconoscere un dato di fondo: che
la creazione e la distribuzione dei servizi ¢ la questione politica cen-
trale di molte economie modernizzate.

La «immunita politica» di cui godono i servizi ¢ evidente, ad
esempio, da cio a cui essi fanno riferimento simbolico.

I servizi sono qualche cosa per cui si paga.

E la «<merce» che si paga, nella fattispecie, ¢ il «prendersi cura»,
la care.

La care — Pespressione di cio che ci sta pilt a cuore — ¢ un atto
che ¢ espressione di amore. A ciascuno di noi puo capitare di dire:
«Quella persona mi sta a cuore, piu di chiunque altro». O magari:
«Mi sto prendendo cura di mia madre e di mio padre».

Il servizio equivale quindi a un prendersi cura, che equivale ad
amare, e 'amore ¢ il valore universale, apolitico, per eccellenza.

In termini simbolici, pertanto, la natura apolitica del servizio di-
pende dal suo intimo legame con 'universalita illimitata dell'amore.
Chiedete a chiunque presti un servizio che cosa gli dia la massima
soddisfazione, nel lavoro che svolge; con ogni probabilita, la sua
risposta fara riferimento al desiderio di prendersi cura degli altri e
di aiutarli. Se poi insistete, ¢ probabile che alla fine vi risponda che,
come persona, «vuole bene agli altri».
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E poiché 'amore non ¢ una questione di politica, non lo ¢ nem-
meno il prendersi cura. E cosi che servire gli altri diventa I"unico
impegno che non conosce confini, non puo essere messo in discus-
sione ed ¢ intimamente avulso dalla politica.

Puo darsi che un’analisi di questo tipo insista troppo sugli aspet-
ti simbolici. Si pensi, tuttavia, all’uso politico del linguaggio del
servizio sociale che viene fatto negli Stati Uniti. Quando ¢ nata la
proposta del primo grande programma statale di assicurazione sa-
nitaria, non lo si e certo descritto come una policy mirata a rendere
piu accessibile, e meno costoso, il sistema sanitario. Lo si ¢ battez-
zato, piu semplicemente, «Medicare».

In una recente comunicazione, il presidente della Federazione
americana degli insegnanti osservava che vi sono oggigiorno mi-
gliaia di insegnanti disoccupati, e che le nuove reclute, fornite ogni
anno dalle universita del Paese, sono sovrabbondanti. A fronte di
questo dilemma economico, vi sono ampie fasce della popolazione
che hanno bisogno di istruzione: non soltanto nelle coorti di eta
prescolare, ma anche tra gli adulti e gli anziani. Per rispondere a
questo fabbisogno di istruzione — concludeva il presidente — ser-
vono nuovi programmi pubblici, a garanzia del diritto all’istruzione
permanente di tutti i cittadini americani. Una strategia di interven-
to a cui la figura citata ha dato il nome di «Educare».

Tale ¢ il numero delle facolta di giurisprudenza, negli Stati Uniti,
che gli studenti sono pari — nell’insieme — al 40% di tutti gli avvo-
cati che esercitano la professione nel Paese. In uno studio recente,
si chiedeva ai dirigenti nazionali dell’Albo degli avvocati che cosa si
potesse fare, a loro giudizio, per garantire a tutte queste nuove re-
clute un lavoro e un reddito adeguato. La risposta pit comune era la
seguente: occorreva avviare, con il sostegno dell’ente pubblico, una
strategia di intervento che garantisse a tutti i cittadini il diritto alla
protezione legale. Che nome dare a una strategia del genere? Natu-
ralmente, «Judicare».

E chiaro, in altre parole, che la semplice parola care, e quindi il
«prendersi cura», ¢ un simbolo politico potente. Non ¢ altrettanto
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chiaro, pero, che i diversi modi in cui la si utilizza servono a na-
scondere gli interessi politici di chi presta servizio. Un aspetto, que-
sto, reso ancora pill indecifrabile dal legame simbolico che esiste tra
cura e amore. Il risultato ¢ che le questioni politiche ed economi-
che, insite in qualsiasi forma di servizio, vengono nascoste dietro
alla maschera dell’amore.

Dietro a quella maschera, in realta, c’¢ la persona che presta
servizio, con i sistemi, le tecniche e le tecnologie di cui fa uso: un
business in cerca di mercati, un’economia che ha bisogno di nuovi
spazi per crescere, una serie di professionisti che necessitano di un
reddito.

E fondamentale capire che questa maschera del servizio non &
necessariamente falsa. In virtu del potere assunto dall’ideologia
del servizio, gran parte delle persone che servono gli altri non sa-
prebbero distinguere questa maschera dalla propria faccia. Non si
puo neppure affermare che 'ideologia del servizio sia ipocrita, se
intendiamo per ipocrisia la falsa pretesa di un obiettivo desiderabi-
le. Chi si impegna nei servizi, al giorno d’oggi, ¢ invece convinto di
trasmettere davvero cura e amore. Forse ne ¢ perfino pill persuaso
di coloro a cui si rivolge. In queste persone, la maschera — vale la
pena di ripeterlo — fa tutt’uno con il volto. L’ideologia del servizio,
infine, non mira ad alcuna cospirazione. Una cospirazione, infatti,
¢ lesito di una decisione collettiva, indirizzata a produrre sfrut-
tamento. Chi si impegna nei servizi, viceversa, ¢ genuinamente
convinto di produrre risultati che dovrebbero essere benefici. Per
ciascuna di queste persone, la maschera coincide con il volto.

Se vogliamo, tuttavia, distinguere la maschera dal volto su cui ¢
posata, dobbiamo considerare un altro simbolo ancora: il bisogno.

Si ¢ soliti dire che 'amore ¢ un bisogno. Il prendersi cura degli
altri € un bisogno. Il servizio ¢ un bisogno, e chi lo presta soddisfa
dei bisogni. Ognuno di noi racchiude un insieme di bisogni. Anche
la societa ha dei bisogni. E 'economia dovrebbe essere organizzata
proprio per soddisfare dei bisogni.
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In una societa modernizzata, in cui il servizi sono il business
per eccellenza, il vero «bisogno», politico, a cui essi rispondono ¢
quello di un reddito adeguato per chi vi lavora, e della crescita eco-
nomica che da essi dipende. La facciata dell’amore e del prendersi
cura serve a oscurare una realta ben diversa; il risultato e che viene
meno la consapevolezza, nell'opinione pubblica, degli interessi dei
professionisti dei servizi. Questi ultimi tendono a modellare i biso-
gni in funzione delle specifiche esigenze dell’economia dei servizi.
Medicare, Educare, Judicare, Socialcare e Psychocare sono descritti
come iniziative finalizzate a rispondere ai bisogni della popolazio-
ne. In realta, si tratta di programmi che rispondono piu che altro
alle esigenze di chi li promuove, e dell’economia di cui costoro sono
i protagonisti.

Se invece andiamo oltre la facciata del «prendersi cura», potre-
mo vedere il vero volto delle cose: operatori professionali che hanno
bisogno di guadagnare attraverso i servizi, dentro un sistema econo-
mico che ha bisogno di crescere. Se questo ¢ lo scenario, 'utente non
¢ tanto una persona in condizioni di bisogno, quanto una persona
di cui c’e bisogno. In termini aziendali, 'utente non ¢ tanto il con-
sumatore, quanto la materia prima del sistema dei servizi. O, per
dirla in termini di management, 'utente corrisponde sia all’output,
sia all’input. Riveste una funzione essenziale: quella di soddisfare
i bisogni di chi lavora nei servizi, del sistema dei servizi e di tutta
l’economia di una nazione. Il nocciolo della questione, dal punto di
vista della politica, sta quindi nella capacita di chi lavora nei servizi
di manipolare i bisogni per ampliare sempre piu le basi economiche
del sistema dei servizi.

Se le cose stanno cosi, i servizi svolgono una loro funzione, che
non merita di essere disprezzata. Dopo tutto, la societa dei servizi
garantisce un’economia stabile, un’infrastruttura per 'organizza-
zione sociale, nonché operatori dei servizi motivati dai valori etici
della cura e dell’amore. Se i veri bisogni a cui rispondono i servizi
sono legittimi, i clienti possono essere considerati persone di cui
c’e bisogno, piul che persone in stato di bisogno; si puo tranquilla-
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mente continuare a fare ricerca sui servizi, a svilupparne di nuovi, a
sperimentarli e a diffonderli nel mercato, senza alcuna necessita di
proiettare sui cittadini dei bisogni che, in realta, appartengono agli
addetti ai lavori. Ci si puo occupare, in termini politici ed economi-
ci, dei bisogni di chi lavora nei servizi, senza piu ricorrere all’espe-
diente mistificatorio, e apolitico, dell’amore.

Una proposta del genere, tuttavia, deve fare i conti con la situa-
zione politica odierna. In tutte le societa modernizzate, al giorno
d’oggi, i cittadini cominciano a porre un interrogativo ingombrante.
Lo si potrebbe esprimere, in termini esemplificativi, attraverso una
serie di domande:

— Perché, con tutte le risorse che investiamo nella medicina, le
nostre condizioni di salute non migliorano?

— Perché, con tutte le risorse che investiamo nella scuola, sembra
che i nostri figli imparino meno di prima?

— Perché, con tutte le risorse che investiamo nella repressione del-
la criminalita, la societa appare ogni giorno meno sicura?

— Perché, con tutte le risorse che investiamo a favore della salute
mentale, la malattia mentale sembra ancora piu diffusa di prima?

E, come se tutte queste domande non bastassero, c’e perfino chi
si chiede — nel criticare Pattuale sistema dei servizi — se, a forza
di immettervi risorse, non stiamo forse ottenendo ’esatto contrario
di cio che quel sistema dovrebbe «produrre». In medicina, questo
paradossale fenomeno ha un nome preciso: iatrogenesi. Detto di-
versamente: ¢ il medico che crea la malattia. Il dubbio, in questa
prospettiva, non ¢ soltanto che, a fronte delle maggiori risorse in-
vestite, otteniamo servizi inferiori. Ci si chiede, piu radicalmente,
se i servizi non stiano producendo risultati opposti a quelli previsti
dalla loro missione. Per dirla con Ivan Illich, vale la pena domandar-
si se intero sistema non sia ormai diventato «controproduttivo». E
vero che I'incremento dei farmaci ha come risultato un incremento
delle malattie? O che, all’aumentare degli avvocati e dei poliziotti,
aumentano anche i reati e le ingiustizie? E che il moltiplicarsi degli
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insegnanti, e degli allievi, produce ancora piu ignoranza di prima?
O — per fare ancora un esempio — che pitt aumentano gli assistenti
sociali, pitt aumenta il numero delle famiglie in crisi?

Si tratta di domande particolarmente insidiose per il sistema dei
servizi, tradizionalmente apolitico. Se il definire i servizi in termini
di «amore» e di «prendersi cura» ¢ un’opzione squisitamente poli-
tica, il riconoscimento di una minore efficacia dei servizi, rispetto
al passato, rientra anch’esso nelle possibilita della politica; e perfino
il disvelamento di cio che si cela dietro la facciata del «prendersi
cura» — ossia un sistema di servizi che ha costantemente bisogno
di risorse, per alimentare la crescita del’economia — ¢ un’opzione
politicamente percorribile; diventa invece impossibile, per la politica,
mantenere Peconomia dei servizi, se la popolazione avverte che il
sistema dei servizi fa piu danni di quanti non ne curi; che i profes-
sionisti dei servizi possono disabilitare, pitt di quanto non abilitino.

Nel corso degli ultimi anni, i leader del settore piu aperti al cam-
biamento hanno cominciato ad avvertire il problema. Di qui lo svi-
luppo di nuove strategie, orientate ad affrontare le ricadute negative
del sistema dei servizi. A tale scopo, hanno fatto appello alle com-
petenze di un’altra figura professionale: i manager. Se gli operatori
professionali non sono in grado di controllare gli effetti negativi
che inducono — questo il loro ragionamento — i manager potreb-
bero invece diventare i riformatori dei tempi moderni; persone che
controllano e dirigono il sistema, cosi da neutralizzare questi effetti
negativi e al contempo da garantirsi quel sostegno della politica che
¢ fondamentale per la crescita del sistema dei servizi.

I1 nuovo manager dei servizi, che mutua le proprie competenze
dal settore della produzione dei beni commerciali, pud puntare
sulla manipolazione di quattro elementi, al fine di razionalizzare i
servizi: il budget, il personale, la struttura organizzativa e la tecno-
logia. Si dedica quindi, con assiduo impegno, a istituire dei sistemi
di controllo dei costi; a sviluppare nuove modalita di formazione
del personale; a ristrutturare il sistema di erogazione dei servizi; a
introdurre nuovi dispositivi tecnologici.
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