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IL LIBRO

L’AUTISMO DA DENTRO
Tante persone con autismo desiderano avere un
contatto con noi ma non dispongono delle abilita
necessarie per riuscire a stabilirlo. E allora chi
queste abilita le possiede deve costruire quei
ponti attraverso i quali & possibile incontrarsi e
condividere le esperienze della vita.

Quali sono i meccanismi sommersi
che, se ignorati, non permettono una
reale e corretta lettura dei bisogni
delle persone con autismo?

In questo libro, rivolto a genitori, insegnanti,
educatori e psicologi, Hilde De Clercq — madre

di Thomas, un ragazzo con autismo, ed esperta

di fama internazionale — va in profondita,
spiegando, anche attraverso numerose situazioni
di vita vissuta, come lo stile di pensiero autistico
sia differente da quello «neurotipico» e influenzi
Fimmaginazione, la comunicazione e le relazioni

in tutti gli aspetti della vita di ogni giorno. Dal
gioco allimmaginazione, dal linguaggio alla
comunicazione, passando per atti di vita quotidiana
come mangiare, dormire, andare in bagno, l'autrice
porta alla luce le origini delle difficolta e peculiarita
tipicamente connesse allautismo, sottolineando

L’AUTRICE

’autismo e una
disabilita invisibile.
Non e possibile
vedere il problema
dall’esterno.
Perché lMautismo
deriva dallinterno,
non dallesterno.

la necessita di comprendere come vede e vive il
mondo — da dentro — una persona con autismo.
Emozioni e sentimenti, sessualita e relazioni,
autonomia e abilita sono le sfere concrete che
lautrice attraversa insieme al lettore. Non mancano
suggerimenti e consigli pratici per prevenire i
comportamenti problematici e creare un ambiente
favorevole per autismo.
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Le Barbie sono salsicce e hamburger

Thomas era solito dire alla propria insegnante che le Barbie erano salsicce
e hamburger. In effetti, sua sorella Liesbeth aveva un set di bambole Barbie com-
pleto di cibo di plastica che includeva salsicce e hamburger. Quando Liesbeth
prendevail cibo di plastica e diceva a Thomas che stava per giocare conle cose di
Barbie, lui giungeva alla conclusione che le Barbie fossero salsicce e hamburger
(ne parleremo pittapprofonditamente nel capitolo 2, Linguaggio e comunicazione).
Naturalmente cercavamo di spiegargli che le Barbie erano le bambole e non il
cibo, ma nell’autismo accade spesso che non appena viene chiarito un malinteso
ne sorge un altro. L'estate seguente, Liesbeth pronuncio la parola barbecue come
barbiecue: Thomas prese le Barbie e le posiziono sulla griglia.

Un fratello autistico. Immaginate diavere un fratello autistico. Poiché Lie-
sbeth conosceva Thomas meglio di chiunque altro, aveva sviluppato le proprie
modalita per giocare con lui, una via di mezzo tra gli insegno a giocare e cerco
di divertirmi anch’io. Spesso finiva male, ma certamente faceva del suo meglio.
Prima di iniziare a giocare a mamma e papa, ad esempio, Liesbeth preparava
il tostapane, in modo che Thomas sapesse cosa stava per succedere. Era il suo
modo per spiegargli cosa stava per fare. Quindi, apriva la dispensa e prendeva
del pane, del pane vero. «Altrimenti Thomas non capisce che ¢ pane> diceva.
Inoltre, le fette dovevano essere quadrate, «altrimenti Thomas non capisce che
sono fette di pane» continuava. A quel punto, Thomas cominciava a tostare
un’intera pagnotta fatta a fette, mentre lei in tutta tranquillita cucinava cibi
immaginari per le sue bambole.

Liesbeth tiene sempre in considerazione Thomas. Lui gioca solo con
cibi e utensili veri. Quando capita che Thomas faccia cadere un piatto o una
tazza, lei semplicemente dice «rot-to>» e continua a giocare. A volte prepara
delle carote per le sue bambole e quando deve dar loro da mangiare consegna
a'Thomasvere carote da mettere nel tritaverdure, «altrimenti», dice, « Thomas
non capisce che sono verdure>. E una scena davvero commovente: lei che da
da mangjare alle bambole con un cucchiaino vuoto, perché ha dato il cibo vero
aThomas per farlo giocare. Thomasnon hala capacita immaginativa necessaria
per fingere che ci sia qualcosa sul cucchiaio. Liesbeth ¢ molto attenta perché
ha imparato che con Thomas deve procedere con cautela: in ogni cosa che fa
potrebbe celarsi un rischio. Ad esempio, non gioca piti con la plastilina quando
Thomas & presente. Un giorno, dopo aver preparato delle carote di plastilina e
averle mostrate a Thomas, lui aveva subito iniziato a mangiarle.

Liesbeth possiede cosi tanta (sana) immaginazione da capire che il fratello
non ne ha. Dal punto di vista di Thomas, il nostro comportamento ¢ difficile
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dacomprendere. Probabilmente pensera che non puo credere anessuno! Deve
immaginare che non sono carote vere. O ¢ plastilina o ¢ carota.

Utilizzare la fantasia ¢ un modo di pensare importante, perché cilibera
dalle limitazioni della situazione concreta. (Kohnstamm, 2002)

Liesbeth prende padelle e recipienti veri, Thomas taglia patate vere. Non
fanno finta di preparare un frullato, lo preparano veramente. Percio non ¢ stra-
no che Thomas abbia chiesto a Babbo Natale un mixer da cucina. Sua sorella
ha imparato ben presto che era meglio se usava oggetti reali e stava zitta. Da
piccola, ha sperimentato personalmente quanto possano essere complicati gli
adulti quando non comprendono suo fratello: «Non dovresti viziare cosi tuo
fratello, non dovresti fargli credere che lo capisci, perché cosi imparerebbe a
parlare meglio; ti sta solo usando>.

Inrealta Liesbeth capiva fin troppo bene come giocare con gliamicio con
i cuginetti e come con Thomas. Serve molta immaginazione per comprendere
cosa puo significare per qualcuno avere difficolta aimmaginare e poter aiutare
quella persona. Altri bambini che venivano a giocare da noi lo trovavano piu
difficile e si lamentavano di Thomas, «Non si riesce a giocare con lui, non
capisce e noi stiamo facendo tutto il possibile>.

Un giorno, una mia amica venne a casa nostra con sua figlia Inneke, una
ragazza Down con un leggero ritardo mentale che non aveva ancora raggiunto
I'eta di sviluppo di Thomas. Inneke continuava a rivolgersi alla mamma dicen-
dole che nonriuscivaagiocare con Thomas, mentrelamammalaincoraggiavaa
insistere. Dopo poco, Inneke torno dalla mamma, irritata e frustrata: «Mamma,
¢ veramente stupido, non ¢ nemmeno capace di giocare!>.

In momenti come questi, & particolarmente evidente la mancanza di
qualita nell’area dell'immaginazione. Non si tratta solo di essere piti lenti, di
restare indietro rispetto agli altri: ¢ anche un problema qualitativo.

Crisi di rabbia

Difficilmente le cose andavano meglio quando i cuginetti venivano
a farci visita. Immediatamente la veranda si trasformava in una scuola. La
poltrona diventava un nascondiglio per gli indiani e il tavolo in cucina un
ospedale perle bambole. Una pentola diventava un elmo e un cucchiaio una
spada. Se Thomas aveva una crisi di rabbia, gli ospiti battevano in ritirata e
tutto cio che ottenevamo dai nostri sforzi erano una pessima serata e una
nottata insonne.
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capacita immaginativa? In una fiaba, cosa vuol dire vero e cosa puo significare
non é accaduto veramente?

Lefeci domande suimiti greci. Disse che ne avevalettimolti da bambina
e in particolare pensava a Icaro, a come avesse volato troppo vicino al sole
e a come le sue ali di cera si fossero sciolte facendolo precipitare verso la
suamorte [ ... ]. Ma gli amori degli dei, constatai, la lasciavano insensibile
— e confusa. Cosi con le opere di Shakespeare. Era disorientata, diceva,
da Romeo e Giulietta («Non capivo mai cosa stessero tramando> ), da
Amleto, si perdeva nell’andirivieni dello svolgimento delle vicende. Attri-
buiva le proprie difficolta a problemi di sequenza, ma sembravano anche
scaturire dalla sua incapacita di immedesimarsi nei personaggi, di seguire
il complicato gioco delle intenzioni e delle motivazioni. (Oliver Sacks,
1998, parlando di Temple Grandin)

Ansia e paura

Jeroen per anni ha trascorso notti insonni perché sognavai codilli (ovvero,
i coccodrilli). Anche se non livedeva, nella suaimmaginazione potevano com-
parire in ogni momento. Prima di andare aletto, controllava ovunque nella sua
stanza: non si pud maisapere, potrebbe nascondersiun coccodrillo sottoilletto.

Thomas non ha mai avuto paura del buio, nemmeno di notte quando era
solo. Non pensava che sarebbe potuta comparire la strega cattiva o che cipotesse
essere un fantasma nella sua stanza. Ho la sensazione che non possedesse I'im-
maginazione per pensare che sarebbe potuto accadere qualcosa di pericoloso.

Riesce a guardare film dell’orrore senza esserne spaventato. «<E solo un
film> dice. E spaventato da veri squali, lupi o vulcani ma quando vede Lo squa-
lo e lo avverto che potrebbe fargli paura — perché si vedono persone uccise
sbranate — dice semplicemente che «non ¢ vero>.

Questo non significa che Thomas andasse a dormire facilmente e in
modo tranquillo ogni sera. Al contrario, spesso passava notti insonni in cui
rimuginava sulle sue ansie per ore. Da bambino, quando frequentava la scuola
elementare, era particolarmente preoccupato per le cose di cui non era sicuro
o che non sapeva: «Mamma, cosa facciamo domani?>», «Mamma, cosa fai
da mangiare domani?». Oggi le sue ansie riguardano per lo piti 'amicizia, il
futuro e il suo autismo.

Alcunibambini con autismo hanno paure dinatura completamente diversa
da quelle dei bambini normali, i quali, attraverso la loro grande capacita im-
maginativa, sono spesso spaventati da cose irreali. Con i bambini con autismo,
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tutto € collegato a cose molto reali e concrete, sebbene le loro paure appaiano
spesso illogiche. Per anni ho dovuto alzarmi di notte perché Thomas veniva da
me chiedendo cosa avremmo mangiato per cena il giorno dopo. A volte, non
c’era altro da fare che scendere in cantina nel cuore della notte, con Thomas in
braccio, prendere un barattolo di zuppa e portarlo in camera sua. A quel punto
metteva il barattolo sul comodino, lo guardava soddisfatto e diceva: «Adesso
so che zuppa mangiamo domani». E si riaddormentava tranquillo. Cio che
causa ansia e pauranei bambini con autismo sono soprattutto 'imprevedibilita
e I'incertezza. Una mattina, Thomas mi chiese cosa sarebbe successo se non
fosse andato a scuola. Gli risposi che doveva andare a scuola.

«Ma cosa succede se non ci vado?»

Questa non ¢ la conversazione concreta a cui sono abituata con lui. Non
penserebbe nemmeno dimentire o imbrogliare. (Al riguardo, ameno che qual-
cuno non glielo insegni, questo bambino non & capace diraccontare unabugia.)

Gli ripeto: «Devi andare a scuola, mamma ti accompagnera all’autobus
e andrai a scuolax.

«Cosasuccede allora quando cisonole vacanze eio non vado a scuola?>

«Quando ci sono le vacanze non devi andare a scuola e rimani qui!>»

«Ma allora mi verra un naso lungo!>

«Cosa dici? Un naso lungo?>

«Si. Quando ci sono le vacanze e io non vado a scuola allora mi verra
un naso lungo, poi andro nel Paese dei Balocchi e poi finird nella pancia della
balena e ci dovra essere anche il tavolo!>

Ora capisco... Pinocchio! Una di quelle belle storie per bambini che non
riesce a elaborare. A volte le detesto, soprattutto quando sono causa di notti
insonni. E costantemente occupato con i suoi problemi, i misteri che derivano
da queste storie. A volte riesco a scoprire di quale storia si tratta, altre volte me
lo spiega I'insegnante: «Abbiamo appena fatto Pinocchio ma naturalmente
abbiamo detto a Thomas che & solo una storia e che il naso non si allunga
veramente quando si raccontano bugie>.

Dopo la scuola, torna casa.

«Ilnaso di Pinocchio ¢ diventato pit1 lungo ma solo nella fiaba. Pinocchio
non ¢ andato a scuola e quello ¢ raccontare le bugie.»

Lo ripete in continuazione, almeno dieci volte. Di notte, a letto, va avanti
cosi.

«II'naso di Pinocchio ¢é diventato piti lungo ma solo nella fiaba. Mamma,
cos’e una fiaba?»

«E una storia che non ¢ successa per davvero.»

«Mamma, cosa vuol dire non per davvero?>
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Associazioni e acquisizione del linguaggio

Fin dall'inizio i bambini con autismo formano associazioni concrete e
questo ¢ evidente da come acquisiscono il linguaggio. Un bambino normale
associa una parola nuova a un oggetto su cuisi € fissata la sua attenzione, quella
della madre o di altre persone presenti. I bambini con autismo non sempre
fissano l'attenzione su cio che ¢ essenziale, su quello che noi reputiamo im-
portante, ma la lasciano vagare verso qualche dettaglio o I'intera situazione.

Un esempio di come la comprensione associativa del linguaggio possa
condurre alla creazione diun vocabolario privato: Thomas alla scuola materna.
Siccome duranteI'intervallo corre in continuazione nelle altre classi, gli & stato
detto di tenere per mano una delle maestre. Lei gli porge la mano e dice: «Vie-
ni, dammi la manina> (lui capisce vieni, dammi la nina). Ora chiama questa
maestra Nina. Puo sembrare divertente, ma € un palese fraintendimento della
situazione, si tratta di una connessione sbagliata. A livello espressivo vediamo
quindi associazioni simili a quelle che si verificano nella comprensione lin-
guistica ricettiva.

Quando mangiamo pure di patate dice sempre: «Hai preparato un pasto
buono e saporito>. Cisono un sacco di altri cibi che gli piacciono altrettanto,
ma utilizza questa espressione solo quando mangia il puré. Non ha capito che
si puo dire che il pasto ¢ buono ogni qual volta lo si trovi realmente buono.
Quella frase appartiene esclusivamente a quella situazione.

I collegamenti o le associazioni che compiono i bambini con autismo
possono essere di diversi tipi:

« una parte di un oggetto intero: Joris chiama la maniglia della porta porta;

« un oggetto: mentre lamadre da un panino a Liesje, dice al marito che ¢ andata
dal parrucchiere. Liesje associa I'oggetto panino con il suono parrucchiere.
Ogni volta che vuole un panino dice parrucchiere;

« un’intera situazione: mentre lamamma di Jeroen sta cantando una filastrocca
con lui («Sta correndo un ragno sul prato...» ), le cade sui piedi un piccolo
cactus... ; Thomas connette le parole e il cactus e le coglie come un’unica
entita (per lui pieno di significato).

Sincronizzare
Attraverso cio che percepiscono in un dato momento, i bambini con

autismo compiono quindi connessioni errate. Quello che vedono e su cui fo-
calizzano 'attenzione puo essere completamente diverso da ci6 che vediamo
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noi. Non focalizzano cio che ¢ rilevante, il concetto, 'essenza. Dovremmo
quindi cercare di sincronizzare il nostro linguaggio il piti possibile. E meglio
non dire: «Mettila giacca» mentre ci stiamo infilando una forcina nei capelli.
Meglio dire: giacca o metti la giacca mentre il bambino la sta effettivamente in-
dossando o lo state aiutando a farlo. L'intenzione ¢ insegnargli la connessione
0 associazione corretta.

Alcune espressioni ecolaliche delle persone con autismo hanno origine da
una connessione sbagliata. Di solito i genitori o i fratelli sono in grado di rac-
contare da dove derivano alcune espressioni e difornire una spiegazione spesso
necessaria, perché si tratta di una comunicazione non universale ma privata.

Ecolalia

Ecolalia (definita anche parlare come un pappagallo) significa ripetere una
o pitparole. Un tempo, quando Thomas non sapevalarispostaauna domanda,
diceva: «Credo dodici». Probabilmente aveva sentito questa espressione in
un momento in cui non sapeva qualcosa.

Quando provava molto dolore diceva: «Ho fatto un movimento sba-
gliato>. Un giorno si era fatto parecchio male appendendo la giacca a scuola.
La maestra aveva commentato: «Hai fatto un movimento sbagliato>. Da
quel momento non ha pit1 appeso la sua giacca all’attaccapanni, ha associato
quell’azione con avere tanto dolore. Inoltre non ha analizzato a sufficienza
I'espressione per potervi trarre un significato.

Quando era piccolo e voleva venirmi in grembo diceva: «Belle scarpe>.
Questo perché una voltal’avevo preso in grembo per provare delle scarpe nuove
e Jeroen (suo fratello) aveva detto: «Belle scarpe. Anziché al vero significato,
aveva associato I'espressione allo stare in grembo alla mamma.

Anchenoiripetiamoavolte espressionilinguistiche deinostriinterlocutori,
ma queste ripetizioni sono di natura completamente diversa rispetto a quelle
dei bambini con autismo. Un esempio:

«Dove sei andato quest’estate?>»

«Dove sono andato quest’estate? In Grecia>.

Ripetiamo perché non siamo sicuri di avere capito bene, o per avere un
po’ di tempo per riflettere.

Quando qualcuno dice: «Finira certamente per nevicare oggi>, possia-
mo ripetere queste parole al fine di confermarle: «Sj, finira certamente per
nevicare oggi>. La ripetizione puo essere o non essere accompagnata da un
adattamento grammaticale.
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Abilita di conversazione in pratica

Se pensiamo alle difficolta conl’attribuzione disignificato, all’elaborazione
passo per passo delle informazioni (e quindi piti lenta) e in modalita mono,
ci rendiamo conto di quanto una conversazione sia complicata. Essa, inoltre,
comporta molti aspetti organizzativi. Noi gestiamo tutto questo automatica-
mente, mentre le persone con autismo devono affrontare mille domande e
dubbi: Cosa dico? Quando lo dico? Come lo dico? Dove? Cosa ho pensato di
quella cosa? Con chi? Come inizio? Di cosa parlerd? Quando devo smettere
di parlare?

Quando siinsegnano le abilita di conversazione ai bambini con autismo,
¢ importante tenere conto di tutte queste domande e procedere per gradi,
senza aspettarsi immediatamente reciprocita nel dialogo. Ricordatevi dei
loro problemi con la Teoria della mente e di come si ripercuotono sulla
comunicazione.

Unbuoninizio puo essere quello dilasciare semplicemente che parlino di
unaloro esperienza. Per molti bambini ¢ importante poter contare su supporti
visivi, perché potrebbero non essere in grado di passare spontaneamente da
un contesto all’altro. Il racconto potrebbe quindi essere in parte organizzato
intorno ad alcune domande:

« Cosa ho fatto?

« Cosa & successo?

« Con chil’ho fatto?

o Chi altro c’era?

« Dove I'ho fatto?

« Dov’é successo?

e Quando I'ho fatto?
 Quando & successo?
« Cosa ho pensato?

L'elenco ¢ lungo e non ¢ affatto una conversazione: solo la narrazione
di un evento. Ad alcuni alunni ¢ necessario esplicitare che, una volta parlato
dell’'ultimo punto, possono fermarsi. Insegnare come raccontare una storia
non ¢ facile: se ad esempio occorre raccomandare di non dilungarsi troppo, &
difficile spiegarsiin termini concreti. Benché sia un po’ meccanico, puo aiutare
I'uso di un timer da cucina o una clessidra.

Considerato che i bambini con autismo sono pensatori visivi, puo es-
sere utile annotare le loro risposte. In questo modo ¢ possibile sia verificare
successivamente se hanno compreso tutto correttamente sia disporre di una
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risorsa utile per lavorare in gruppo. Se le risposte sono scritte alla lavagna, si
possono fare ai bambini delle domande su quello che hanno raccontato gli
altri. Questa ¢ ovviamente una fase abbastanza avanzata, perché implica che
i bambini parlino a turno. Anche questo, comunque, puo essere visualizzato,
ad esempio facendo girare un microfono: il bambino puo parlare solo quando
ha il microfono.

Questo tipo di supporti visivi puo essere utile in varie situazioni, perché
forniscono delle linea guida. Come ti presenti a una persona? Cosa puoi dire
di te stesso?

Puoi dire:

« come ti chiami;

« dove abiti;

« quanti anni hai;

« quali sono i tuoi hobby o i tuoi interessi;
« quanti fratelli e sorelle hai.

Puoi chiedere all’altra persona:
« come si chiama;
« dove abita;
« quali sono i suoi hobby o i suoi interessi;
« se ha fratelli o sorelle.

Sevolete cheilbambino viracconti cose riferite a un altro contesto ¢ molto
importante porre domande specifiche: «Cosa hai fatto durante il weekend
scorso?». Se ha difficolta a rispondere, potete richiamare qualche ricordo
attraverso domande guida:

« Hai nuotato?

« Sei stato con tua madre o con tuo padre?
« Sei andato al parco?

« Al parco sei andato in bicicletta o a piedi?
« Sei andato a trovare la nonna?

« Cosa ha cucinato la nonna?

Per quanto possano avere un buon vocabolario, alcuni bambini danno a
volte risposte a casaccio, perché trovano troppo difficile richiamare alla men-
te queste cose e semplicemente riconoscere che non le sanno. Sapendo che
alcune persone con autismo hanno un’ottima memoria per gli eventi, non &
facile per noi da capire.

E di fondamentale importanza verificare sempre che il bambino abbia
compreso veramente la domanda: alcuni, infatti, utilizzano parole complesse
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Temple Grandin racconta di una ragazza con autismo che era felice quan-
do mangiava un certo biscotto e, ogni volta che ne mangiava uno, provava la
medesima sensazione. In generale, questa forma di pensiero associativo non
ci estranea, ma sappiamo che si tratta di ricordi, di un rivivere una situazione,
mentre le persone con autismo gli attribuiscono un significato assoluto.

Sincronizzare il linguaggio

Una sera caddi dalle scale e Thomas disse: «La mamma ¢ gelosa.» Non
ho idea da dove scaturisse quella frase. Forse I'aveva sentita dire a qualcuno
nello stesso momento in cui cadeva dalle scale (forse in tv). Ho gia accennato
all'importanza di sincronizzare il linguaggio. Questo ¢ un esempio chiaro di
come non lo si dovrebbe sincronizzare, ma nella vita quotidiana questo tipo
di associazioni asincrone &€ quasi impossibile da evitare.

Quando portai dalla Finlandia un orsacchiotto a sua sorella, Thomas im-
provvisamente si arrabbio tantissimo. Strano, perché non aveva mai mostrato
il minimo interesse per gli orsacchiotti. Ma colsi'occasione per insegnargli il
significato corretto della parola invidioso e per associarla alla giusta emozione:
gli dissi che in quel momento lui era invidioso di sua sorella. E molto impor-
tante dare un nome all’'emozione nel momento in cui il bambino con autismo
la sta realmente provando, anche se non si puo essere certi che il risultato sara
un successo. Alcune settimane dopo, sua sorella ricevette una nuova t-shirt e
Thomas simostro invidioso. Gli dissi che erainvidioso malui protesto: «Essere
invidiosi non e quando le porti un orsacchiotto dalla Finlandia?>.

Adesso facciamo dei cataloghi di parole per insegnargli in quali casi si
puo essere invidiosi o, ancor meglio, quando potrebbe provare o avere provato
quell’emozione:

« tua sorella riceve un orsacchiotto finlandese dalla mamma;

« tua sorella riceve una t-shirt dalla mamma;

« tuo fratello riceve un regalo e tu no;

« la mamma dice tesoro mio a tuo fratello o a tua sorella;

« vuoi stare con la mamma ma lei ¢ occupata con una classe di altri bambini
con autismo.

La lista deve essere aggiornata continuamente con nuove situazioni che
implicano I'invidia.

Cerco di far nominare a Thomas le sue sensazioni nel momento in cui le
prova, altrimenti parole come tristezza, gioia, gelosia e paurdrimangono astratte.
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Prima, pur essendo capace di nominare le emozioni presentate in fotografia,
questo nonlo aiutava nella vita pratica (aver sentito una parola puo essere utile
ma tutto qui). C’¢ una gran differenza non soltanto tra i vari volti nelle foto-
grafie ma anche tra il dare un nome a una sensazione e provarla, riconoscerla,
denominarla e infine comunicarla in una situazione successiva.

« Sono arrabbiato con te.

« Sono felice.

« Sono spaventato.

« Hai rotto il mio trenino.

« Lasciami solo, non mi va.

« Mi da sempre calci.

« Qualcuno mi ha dato una caramella.
« Dice che sono suo amico.

I bambini con autismo devono imparare quali emozioni possono provare
e in quali situazioni. La domanda: «Come ti senti quando qualcuno rompe
il tuo trenino?» richiede una grande capacita empatica. E utile ricorrere a
situazioni di vita reale, concrete. Per Thomas ¢ molto difficile individuare e
descrivere 'emozione esatta per «Hai rotto il mio trenino». Non ha alcun
interesse per i trenini giocattolo, ma sostituiteli con: «Non ci sono piti tram
restaurati sullalinea 22> e subito vi dira che si sente triste. Partite sempre dalle
emozioni personali del bambino.

SONO ARRABBIATO CON TE
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Consigli

e Adottate un approccio graduale: un passo alla volta.

e Siate pazienti: € un processo lento.

e Cercate di essere coerenti: quando avete deciso qualcosa, provatelo per almeno
qualche settimana.

e Assicuratevi che tutte le persone coinvolte utilizzino lo stesso approccio: tutta la
famiglia, i nonni, gli amici, ma anche le persone a scuola o nei gruppi di attivita
extrascolastiche.

e L'inizio & sempre difficile, ma ricordate che & normale che i bambini all’inizio
reagiscano maggiormente a qualcosa a cui non sono abituati.

e L'aiuto visivo potrebbe essere un mezzo di aiuto anche per noi: annotate tutti i
progressi, anche se si tratta di piccole cose. A volte ci dimentichiamo com’era
prima.

e Parlate di questi problemi con il medico di famiglia e altri operatori.

e Cercate di elaborare un piano realistico, adatto al bambino e alla famiglia.

e Assicuratevi che il metodo adottato non crei piu frustrazione del problema gia
esistente.

¢ Pensate aricompense per il bambino con autismo: attivita, cibo, gadget, un sistema
simbolico con gettoni.

e Pensate a come gestireste la situazione con un bambino neurotipico: se beve
ancora dal biberon, normalmente si cerca di non darglielo prima di un pasto.

¢ Non sentitevi incapaci o in colpa se non funziona: gli altri ne sanno sempre di piu...

Non commestibile

Ci sono bambini che mangiano continuamente cose non commestibili:
perlorola differenza tra cosa si pud mangiare e cosano non ¢ sempre chiara. Se
il bambino gattona o sta seduto tanto per terra e si mette in bocca tutto quello
che trova, puo essere utile appendergli al collo un ciuccio ed eventualmente
adattare 'ambiente: niente piante o fiori potenzialmente velenosi, ma, perché
no, solo insalata ed erbe aromatiche. Cosi facendo, il bambino potra mangiare
tutto quello che trova.

Una buona idea puo essere anche quella di osservare la vostra reazione.
Stefano si metteva spesso in bocca cose non commestibili e, quando lo faceva,
sua madre solitamente correva subito da lui, gliele tirava fuori dalla bocca e lo
prendeva in braccio, contenta che non sifosse fatto del male. Le consigliammo
diignorareil comportamento di Stefano. Successivamente, quando il bambino
si metteva in bocca qualcosa, prima stava ad aspettare e poi diceva: «Stefano
mangia bottone>. Una volta resosi conto che non avrebbe piti ricevuto atten-
zione dalla mamma per il suo comportamento, smise in fretta.
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Alcuni bambini con autismo sembrano non sentire la fame, al punto che,
come & noto, a volte finiscono in ospedale per inedia. Per loro potrebbe essere
utile indicareipastinell’orario giornaliero. Nel seguente aneddoto si puo notare
come la percezione dei dettagli e le difficolta a formare dei concetti giochino
un ruolo importante.

Da neonato, quando lo allattavo, Thomas non voleva mangiare se cam-
biavo profumo. Non era testardaggine: quando quel dettaglio cambiava, non
riconosceva la situazione. Lo stesso succedeva se non avevo gli orecchini o
non avevo raccolto i capelli in una coda con un nastro rosso. Thomas, che non
piangeva quasi mai, si agitava moltissimo. Sono sicura che, se non avessi capito
il perché di questi suoi rifiuti, avrebbe davvero softerto la fame. Era quasi una
questione di vita o morte. Il detto «la fame ¢ il miglior cuoco» non sempre
vale per i bambini con autismo.

Altrisembrano non capire quando hanno mangiato abbastanza: se potes-
sero, andrebbero avanti a oltranza. Ho sentito storie di ragazzi che mangiano
come un esercito.

Questo problema puo essere affrontato in diversi modi. Se si tratta di un
bambino, si puo mettergli sul piatto tutto quello che puo mangiare o mostrar-
glielo con I'uso di foto o disegni: ad esempio due pezzi di carne, tre porzioni
di verdura, ecc. In alcuni casi, una volta messa nel piatto la porzione stabilita,
¢ meglio togliere dalla tavola tutto il resto del cibo.

Alcuni bambini non sentono se un cibo scotta, percio occorre tenere
conto dell’aspetto sensoriale. Indagate per scoprire da dove abbiano origine
certe difficolta: anche durante i pasti possono fare associazioni concrete e dare
significati tutti loro a dettagli percettivi. Qualche esempio.

« Una volta, dopo avere mangiato spaghetti alla bolognese, Pietro vomito. Da
quel momento non ha piti voluto mangiare cibo rosso. Pensandoci, ¢ una
reazione assolutamente normale: provate una voltaa mangiare cozze avariate.
Ma nel caso dei bambini con autismo, queste cose vanno ben oltre. Pietro
associa il colore del sugo al fatto di essere stato tanto male e cosi quel colore
assume un significato specifico e distinto.

« Jan sirifiuta di mangiare a scuola. Quando sua madre scopre cheI'insegnante
tenta di farlo mangiare conun cucchiaio di plastica, capisceimmediatamente il
perché: Janassocia plastica asapore schifoso. Lamadre spiegail motivo: quando
Jan era piccolo, gli dava gli spinaci con un cucchiaino di plastica. Sapeva che
non gli piacevano, ma voleva provare comunque. Anziché associare il cattivo
sapore agli spinaci, Janl"aveva associato alla consistenza della plastica. Appena
I'insegnante ha iniziato a usare un altro cucchiaio, il problema si ¢é risolto.
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Educazione sessuale: qualche suggerimento

« Iniziate per tempo con:

— le partidel corpo: nominatele e insegnate la differenza tra ragazzi e ragazze,
uomini e donne;

- l'igiene personale: le docce, il bagno, I'igiene dopo I'uso del we, I'uso del
deodorante, ecc.;

— cambiareivestiti e gliindumentiintimi, cosa fare quando si hamale, quando
si perde sangue, quando si hanno eruzioni cutanee;

— comunicare con la persona giusta.

Mestruazioni:

— fornite le informazioni basilari sul ciclo mensile e sulle mestruazioni.

Insegnate I'uso degli assorbenti e come mantenere I'igiene durante le me-
struazioni. Spiegate quali dolori sono associati al ciclo e come alleviarli o
comunicarli.
Se ¢ il caso, insegnate 1'uso degli assorbenti interni. Non sono la scelta
adeguata per tutte le ragazze, perché occorre una certa abilita per inserirli
correttamente; inoltre, ¢ difficile stabilire quando sia il momento di cam-
biarli. Si puo spiegare che vanno cambiati dopo alcune ore, ma ¢ facile che
la ragazza si dimentichi o che tenti di inserirne uno nuovo prima di avere
estratto il precedente. Il rischio di incorrere in complicazioni mediche ¢
maggiore;

— ritengo opportuno che sia una donna a fornire le informazioni sul ciclo
mestruale; ¢ molto utile I'esempio pratico di madri e sorelle. Per alcune
ragazze con autismo puo essere indicata la prescrizione della pillola: rende
il ciclo meno doloroso e piti regolare.

Esami medici: spiegate come si svolgono (ad esempio, implica una visita
ginecologica). Non occorre aspettare che la persona debba effettivamente
affrontare una visita.

Regole sociali, prevenire é meglio che curare: insegnate il comportamento ade-
guato rispetto alle interazioni sociali, all'uso dei bagni pubblici e della piscina,
ecc. Quando ¢ accettabile essere svestiti? Quali vestiti vanno indossati nelle
varie situazioni? Con chi si puo parlare di questioni relative al proprio corpo?
Che distanza € necessario tenere tra sé e gli altri? Che tipo di linguaggio bi-
sogna usare nelle varie situazioni? Quand’é che si puo baciare una persona?
Che differenza c’¢ tra un bacio sulla guancia e uno sulla bocca?
Masturbazione: spiegate il significato, il concetto, il dove e quando, I'igiene
correlata.
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« Innamorarsi: le relazioni eterosessuali e omosessuali.

« Fare 'amore.

« La gravidanza e la nascita.

« La contraccezione, 'uso della pillola e dei profilattici.

« Proteggersi: le persone con autismo spesso sono un po’ ingenue nelle re-
lazioni con altre persone ed ¢ facile approfittarsene. Dobbiamo insegnare
loro a riconoscere situazioni sospette, a starne alla larga e a reagire in modo
appropriato, mostrando anche come il loro comportamento possa a volte
innescare negli altriunareazione inadeguata di carattere sessuale. Gianpietro
spesso si sofferma per ore a guardare le prostitute. Pit1 di una volta ¢ stato
avvicinato.

« Veerificate che le informazioni vengano generalizzate e tenete conto del modo di
pensare autistico: nominare le parti del corpo suun disegno o suunafoto non
significa saperle riconoscere come parti del proprio corpo. L'insegnamento
di abilita sociali in un gruppo non garantisce che vengano applicate nella vita
reale. Cercate di spiegare la situazione nel maggior numero di circostanze
sociali possibili. Il fatto che una ragazza sia in grado di spiegare I'utilizzo diun
assorbente non significa che sapra cosa farsene una volta in bagno. Secondo
Joris, un pene artificiale non aveva nulla a che fare con il suo: «A toccarlo il
mio ¢ diverso.

« Non occorre fare riferimento alla propria sessualita.

« Individualizzate: se per alcuni dilorol'insegnamento puo svolgersi in contesti
di gruppo, per molti altri occorre un rapporto individuale. Dovete conoscere
molto bene la persona per sapere esattamente cosa ha capito e il tipo di pro-
blema che potrebbe incontrare.

« I sentimenti hanno sempre la priorita.

« Usate un linguaggio esplicito e realistico: se necessario, ispiratevi ai materiali per
I'educazione sessuale rivolta alle persone con ritardo mentale, cosi da trovare
modi adeguati per spiegare parole come orgasmo o profilattico e per adattare
la terminologia alla persona specifica. Il livello di competenza emozionale
e sociale delle persone con autismo & spesso pil basso rispetto a quanto si
potrebbe ipotizzare in base alla loro intelligenza e al loro vocabolario. Cer-
cate di spiegare ogni cosa in termini chiari, cosi che possano quasi vedere di
cosa state parlando. Spesso sono in grado di comprendere una spiegazione
scientifica, ma non di collegarla alla realta.

Una persona con ritardo mentale ci disse una volta che 'orgasmo era come
uno starnuto: arriva all'improvviso e da sollievo.

« Siate coerenti nell’uso delle parole: assicuratevi che la persona sappia di cosa
state parlando. Se ad esempio sapete che un ragazzo capisce solo la parola
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