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L ’ A U T I S M O  D A  D E N T R O
Tante persone con autismo desiderano avere un 
contatto con noi ma non dispongono delle abilità 
necessarie per riuscire a stabilirlo. E allora chi 
queste abilità le possiede deve costruire quei
ponti attraverso i quali è possibile incontrarsi e 
condividere le esperienze della vita.  

Quali sono i meccanismi sommersi 
che, se ignorati, non permettono una 
reale e corretta lettura dei bisogni 
delle persone con autismo?

In questo libro, rivolto a genitori, insegnanti, 
educatori e psicologi, Hilde De Clercq — madre 
di Thomas, un ragazzo con autismo, ed esperta 
di fama internazionale — va in profondità, 
spiegando, anche attraverso numerose situazioni 
di vita vissuta, come lo stile di pensiero autistico 
sia diff erente da quello «neurotipico» e infl uenzi 
l’immaginazione, la comunicazione e le relazioni 
in tutti gli aspetti della vita di ogni giorno. Dal 
gioco all’immaginazione, dal linguaggio alla 
comunicazione, passando per atti di vita quotidiana 
come mangiare, dormire, andare in bagno, l’autrice 
porta alla luce le origini delle diffi  coltà e peculiarità 
tipicamente connesse all’autismo, sottolineando 
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la necessità di comprendere come vede e vive il 
mondo — da dentro — una persona con autismo. 
Emozioni e sentimenti, sessualità e relazioni, 
autonomia e abilità sono le sfere concrete che 
l’autrice attraversa insieme al lettore. Non mancano 
suggerimenti e consigli pratici per prevenire i 
comportamenti problematici e creare un ambiente 
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Le Barbie sono salsicce e hamburger

Thomas era solito dire alla propria insegnante che le Barbie erano salsicce 
e hamburger. In effetti, sua sorella Liesbeth aveva un set di bambole Barbie com-
pleto di cibo di plastica che includeva salsicce e hamburger. Quando Liesbeth 
prendeva il cibo di plastica e diceva a Thomas che stava per giocare con le cose di 
Barbie, lui giungeva alla conclusione che le Barbie fossero salsicce e hamburger 
(ne parleremo più approfonditamente nel capitolo 2, Linguaggio e comunicazione). 
Naturalmente cercavamo di spiegargli che le Barbie erano le bambole e non il 
cibo, ma nell’autismo accade spesso che non appena viene chiarito un malinteso 
ne sorge un altro. L’estate seguente, Liesbeth pronunciò la parola barbecue come 
barbiecue: Thomas prese le Barbie e le posizionò sulla griglia.

Un fratello autistico. Immaginate di avere un fratello autistico. Poiché Lie-
sbeth conosceva Thomas meglio di chiunque altro, aveva sviluppato le proprie 
modalità per giocare con lui, una via di mezzo tra gli insegno a giocare e cerco 
di divertirmi anch’io. Spesso finiva male, ma certamente faceva del suo meglio. 
Prima di iniziare a giocare a mamma e papà, ad esempio, Liesbeth preparava 
il tostapane, in modo che Thomas sapesse cosa stava per succedere. Era il suo 
modo per spiegargli cosa stava per fare. Quindi, apriva la dispensa e prendeva 
del pane, del pane vero. «Altrimenti Thomas non capisce che è pane» diceva. 
Inoltre, le fette dovevano essere quadrate, «altrimenti Thomas non capisce che 
sono fette di pane» continuava. A quel punto, Thomas cominciava a tostare 
un’intera pagnotta fatta a fette, mentre lei in tutta tranquillità cucinava cibi 
immaginari per le sue bambole. 

Liesbeth tiene sempre in considerazione Thomas. Lui gioca solo con 
cibi e utensili veri. Quando capita che Thomas faccia cadere un piatto o una 
tazza, lei semplicemente dice «rot-to» e continua a giocare. A volte prepara 
delle carote per le sue bambole e quando deve dar loro da mangiare consegna 
a Thomas vere carote da mettere nel tritaverdure, «altrimenti», dice, «Thomas 
non capisce che sono verdure». È una scena davvero commovente: lei che dà 
da mangiare alle bambole con un cucchiaino vuoto, perché ha dato il cibo vero 
a Thomas per farlo giocare. Thomas non ha la capacità immaginativa necessaria 
per fingere che ci sia qualcosa sul cucchiaio. Liesbeth è molto attenta perché 
ha imparato che con Thomas deve procedere con cautela: in ogni cosa che fa 
potrebbe celarsi un rischio. Ad esempio, non gioca più con la plastilina quando 
Thomas è presente. Un giorno, dopo aver preparato delle carote di plastilina e 
averle mostrate a Thomas, lui aveva subito iniziato a mangiarle.

Liesbeth possiede così tanta (sana) immaginazione da capire che il fratello 
non ne ha. Dal punto di vista di Thomas, il nostro comportamento è difficile 
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da comprendere. Probabilmente penserà che non può credere a nessuno! Deve 
immaginare che non sono carote vere. O è plastilina o è carota. 

Utilizzare la fantasia è un modo di pensare importante, perché ci libera 
dalle limitazioni della situazione concreta. (Kohnstamm, 2002)

Liesbeth prende padelle e recipienti veri, Thomas taglia patate vere. Non 
fanno finta di preparare un frullato, lo preparano veramente. Perciò non è stra-
no che Thomas abbia chiesto a Babbo Natale un mixer da cucina. Sua sorella 
ha imparato ben presto che era meglio se usava oggetti reali e stava zitta. Da 
piccola, ha sperimentato personalmente quanto possano essere complicati gli 
adulti quando non comprendono suo fratello: «Non dovresti viziare così tuo 
fratello, non dovresti fargli credere che lo capisci, perché così imparerebbe a 
parlare meglio; ti sta solo usando».

In realtà Liesbeth capiva fin troppo bene come giocare con gli amici o con 
i cuginetti e come con Thomas. Serve molta immaginazione per comprendere 
cosa può significare per qualcuno avere difficoltà a immaginare e poter aiutare 
quella persona. Altri bambini che venivano a giocare da noi lo trovavano più 
difficile e si lamentavano di Thomas, «Non si riesce a giocare con lui, non 
capisce e noi stiamo facendo tutto il possibile».

Un giorno, una mia amica venne a casa nostra con sua figlia Inneke, una 
ragazza Down con un leggero ritardo mentale che non aveva ancora raggiunto 
l’età di sviluppo di Thomas. Inneke continuava a rivolgersi alla mamma dicen-
dole che non riusciva a giocare con Thomas, mentre la mamma la incoraggiava a 
insistere. Dopo poco, Inneke tornò dalla mamma, irritata e frustrata: «Mamma, 
è veramente stupido, non è nemmeno capace di giocare!».

In momenti come questi, è particolarmente evidente la mancanza di 
qualità nell’area dell’immaginazione. Non si tratta solo di essere più lenti, di 
restare indietro rispetto agli altri: è anche un problema qualitativo.

Crisi di rabbia

Difficilmente le cose andavano meglio quando i cuginetti venivano 
a farci visita. Immediatamente la veranda si trasformava in una scuola. La 
poltrona diventava un nascondiglio per gli indiani e il tavolo in cucina un 
ospedale per le bambole. Una pentola diventava un elmo e un cucchiaio una 
spada. Se Thomas aveva una crisi di rabbia, gli ospiti battevano in ritirata e 
tutto ciò che ottenevamo dai nostri sforzi erano una pessima serata e una 
nottata insonne.
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capacità immaginativa? In una fiaba, cosa vuol dire vero e cosa può significare 
non è accaduto veramente?

Le feci domande sui miti greci. Disse che ne aveva letti molti da bambina 
e in particolare pensava a Icaro, a come avesse volato troppo vicino al sole 
e a come le sue ali di cera si fossero sciolte facendolo precipitare verso la 
sua morte […]. Ma gli amori degli dei, constatai, la lasciavano insensibile 
— e confusa. Così con le opere di Shakespeare. Era disorientata, diceva, 
da Romeo e Giulietta («Non capivo mai cosa stessero tramando»), da 
Amleto, si perdeva nell’andirivieni dello svolgimento delle vicende. Attri-
buiva le proprie difficoltà a problemi di sequenza, ma sembravano anche 
scaturire dalla sua incapacità di immedesimarsi nei personaggi, di seguire 
il complicato gioco delle intenzioni e delle motivazioni. (Oliver Sacks, 
1998, parlando di Temple Grandin)

Ansia e paura

Jeroen per anni ha trascorso notti insonni perché sognava i codilli (ovvero, 
i coccodrilli). Anche se non li vedeva, nella sua immaginazione potevano com-
parire in ogni momento. Prima di andare a letto, controllava ovunque nella sua 
stanza: non si può mai sapere, potrebbe nascondersi un coccodrillo sotto il letto.

Thomas non ha mai avuto paura del buio, nemmeno di notte quando era 
solo. Non pensava che sarebbe potuta comparire la strega cattiva o che ci potesse 
essere un fantasma nella sua stanza. Ho la sensazione che non possedesse l’im-
maginazione per pensare che sarebbe potuto accadere qualcosa di pericoloso.

Riesce a guardare film dell’orrore senza esserne spaventato. «È solo un 
film» dice. È spaventato da veri squali, lupi o vulcani ma quando vede Lo squa-
lo e lo avverto che potrebbe fargli paura — perché si vedono persone uccise 
sbranate — dice semplicemente che «non è vero».

Questo non significa che Thomas andasse a dormire facilmente e in 
modo tranquillo ogni sera. Al contrario, spesso passava notti insonni in cui 
rimuginava sulle sue ansie per ore. Da bambino, quando frequentava la scuola 
elementare, era particolarmente preoccupato per le cose di cui non era sicuro 
o che non sapeva: «Mamma, cosa facciamo domani?», «Mamma, cosa fai 
da mangiare domani?». Oggi le sue ansie riguardano per lo più l’amicizia, il 
futuro e il suo autismo.

Alcuni bambini con autismo hanno paure di natura completamente diversa 
da quelle dei bambini normali, i quali, attraverso la loro grande capacità im-
maginativa, sono spesso spaventati da cose irreali. Con i bambini con autismo, 
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tutto è collegato a cose molto reali e concrete, sebbene le loro paure appaiano 
spesso illogiche. Per anni ho dovuto alzarmi di notte perché Thomas veniva da 
me chiedendo cosa avremmo mangiato per cena il giorno dopo. A volte, non 
c’era altro da fare che scendere in cantina nel cuore della notte, con Thomas in 
braccio, prendere un barattolo di zuppa e portarlo in camera sua. A quel punto 
metteva il barattolo sul comodino, lo guardava soddisfatto e diceva: «Adesso 
so che zuppa mangiamo domani». E si riaddormentava tranquillo. Ciò che 
causa ansia e paura nei bambini con autismo sono soprattutto l’imprevedibilità 
e l’incertezza. Una mattina, Thomas mi chiese cosa sarebbe successo se non 
fosse andato a scuola. Gli risposi che doveva andare a scuola. 

«Ma cosa succede se non ci vado?»
Questa non è la conversazione concreta a cui sono abituata con lui. Non 

penserebbe nemmeno di mentire o imbrogliare. (Al riguardo, a meno che qual-
cuno non glielo insegni, questo bambino non è capace di raccontare una bugia.)

Gli ripeto: «Devi andare a scuola, mamma ti accompagnerà all’autobus 
e andrai a scuola».

«Cosa succede allora quando ci sono le vacanze e io non vado a scuola?»
«Quando ci sono le vacanze non devi andare a scuola e rimani qui!»
«Ma allora mi verrà un naso lungo!»
«Cosa dici? Un naso lungo?»
«Sì. Quando ci sono le vacanze e io non vado a scuola allora mi verrà 

un naso lungo, poi andrò nel Paese dei Balocchi e poi finirò nella pancia della 
balena e ci dovrà essere anche il tavolo!»

Ora capisco… Pinocchio! Una di quelle belle storie per bambini che non 
riesce a elaborare. A volte le detesto, soprattutto quando sono causa di notti 
insonni. È costantemente occupato con i suoi problemi, i misteri che derivano 
da queste storie. A volte riesco a scoprire di quale storia si tratta, altre volte me 
lo spiega l’insegnante: «Abbiamo appena fatto Pinocchio ma naturalmente 
abbiamo detto a Thomas che è solo una storia e che il naso non si allunga 
veramente quando si raccontano bugie».

Dopo la scuola, torna casa.
«Il naso di Pinocchio è diventato più lungo ma solo nella fiaba. Pinocchio 

non è andato a scuola e quello è raccontare le bugie.»
Lo ripete in continuazione, almeno dieci volte. Di notte, a letto, va avanti 

così. 
«Il naso di Pinocchio è diventato più lungo ma solo nella fiaba. Mamma, 

cos’è una fiaba?»
«È una storia che non è successa per davvero.»
«Mamma, cosa vuol dire non per davvero?»
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Associazioni e acquisizione del linguaggio

Fin dall’inizio i bambini con autismo formano associazioni concrete e 
questo è evidente da come acquisiscono il linguaggio. Un bambino normale 
associa una parola nuova a un oggetto su cui si è fissata la sua attenzione, quella 
della madre o di altre persone presenti. I bambini con autismo non sempre 
fissano l’attenzione su ciò che è essenziale, su quello che noi reputiamo im-
portante, ma la lasciano vagare verso qualche dettaglio o l’intera situazione.

Un esempio di come la comprensione associativa del linguaggio possa 
condurre alla creazione di un vocabolario privato: Thomas alla scuola materna. 
Siccome durante l’intervallo corre in continuazione nelle altre classi, gli è stato 
detto di tenere per mano una delle maestre. Lei gli porge la mano e dice: «Vie-
ni, dammi la manina» (lui capisce vieni, dammi la nina). Ora chiama questa 
maestra Nina. Può sembrare divertente, ma è un palese fraintendimento della 
situazione, si tratta di una connessione sbagliata. A livello espressivo vediamo 
quindi associazioni simili a quelle che si verificano nella comprensione lin-
guistica ricettiva. 

Quando mangiamo purè di patate dice sempre: «Hai preparato un pasto 
buono e saporito». Ci sono un sacco di altri cibi che gli piacciono altrettanto, 
ma utilizza questa espressione solo quando mangia il purè. Non ha capito che 
si può dire che il pasto è buono ogni qual volta lo si trovi realmente buono. 
Quella frase appartiene esclusivamente a quella situazione.

I collegamenti o le associazioni che compiono i bambini con autismo 
possono essere di diversi tipi:
• una parte di un oggetto intero: Joris chiama la maniglia della porta porta;
• un oggetto: mentre la madre dà un panino a Liesje, dice al marito che è andata 

dal parrucchiere. Liesje associa l’oggetto panino con il suono parrucchiere. 
Ogni volta che vuole un panino dice parrucchiere;

• un’intera situazione: mentre la mamma di Jeroen sta cantando una filastrocca 
con lui («Sta correndo un ragno sul prato…»), le cade sui piedi un piccolo 
cactus… ; Thomas connette le parole e il cactus e le coglie come un’unica 
entità (per lui pieno di significato).

Sincronizzare

Attraverso ciò che percepiscono in un dato momento, i bambini con 
autismo compiono quindi connessioni errate. Quello che vedono e su cui fo-
calizzano l’attenzione può essere completamente diverso da ciò che vediamo 



80 L’autismo da dentro

noi. Non focalizzano ciò che è rilevante, il concetto, l’essenza. Dovremmo 
quindi cercare di sincronizzare il nostro linguaggio il più possibile. È meglio 
non dire: «Metti la giacca» mentre ci stiamo infilando una forcina nei capelli. 
Meglio dire: giacca o metti la giacca mentre il bambino la sta effettivamente in-
dossando o lo state aiutando a farlo. L’intenzione è insegnargli la connessione 
o associazione corretta.

Alcune espressioni ecolaliche delle persone con autismo hanno origine da 
una connessione sbagliata. Di solito i genitori o i fratelli sono in grado di rac-
contare da dove derivano alcune espressioni e di fornire una spiegazione spesso 
necessaria, perché si tratta di una comunicazione non universale ma privata.

Ecolalia

Ecolalia (definita anche parlare come un pappagallo) significa ripetere una 
o più parole. Un tempo, quando Thomas non sapeva la risposta a una domanda, 
diceva: «Credo dodici». Probabilmente aveva sentito questa espressione in 
un momento in cui non sapeva qualcosa.

Quando provava molto dolore diceva: «Ho fatto un movimento sba-
gliato». Un giorno si era fatto parecchio male appendendo la giacca a scuola. 
La maestra aveva commentato: «Hai fatto un movimento sbagliato». Da 
quel momento non ha più appeso la sua giacca all’attaccapanni, ha associato 
quell’azione con avere tanto dolore. Inoltre non ha analizzato a sufficienza 
l’espressione per potervi trarre un significato.

Quando era piccolo e voleva venirmi in grembo diceva: «Belle scarpe». 
Questo perché una volta l’avevo preso in grembo per provare delle scarpe nuove 
e Jeroen (suo fratello) aveva detto: «Belle scarpe». Anziché al vero significato, 
aveva associato l’espressione allo stare in grembo alla mamma. 

Anche noi ripetiamo a volte espressioni linguistiche dei nostri interlocutori, 
ma queste ripetizioni sono di natura completamente diversa rispetto a quelle 
dei bambini con autismo. Un esempio:

«Dove sei andato quest’estate?»
«Dove sono andato quest’estate? In Grecia».
Ripetiamo perché non siamo sicuri di avere capito bene, o per avere un 

po’ di tempo per riflettere.
Quando qualcuno dice: «Finirà certamente per nevicare oggi», possia-

mo ripetere queste parole al fine di confermarle: «Sì, finirà certamente per 
nevicare oggi». La ripetizione può essere o non essere accompagnata da un 
adattamento grammaticale.
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Abilità di conversazione in pratica

Se pensiamo alle difficoltà con l’attribuzione di significato, all’elaborazione 
passo per passo delle informazioni (e quindi più lenta) e in modalità mono, 
ci rendiamo conto di quanto una conversazione sia complicata. Essa, inoltre, 
comporta molti aspetti organizzativi. Noi gestiamo tutto questo automatica-
mente, mentre le persone con autismo devono affrontare mille domande e 
dubbi: Cosa dico? Quando lo dico? Come lo dico? Dove? Cosa ho pensato di 
quella cosa? Con chi? Come inizio? Di cosa parlerò? Quando devo smettere 
di parlare?

Quando si insegnano le abilità di conversazione ai bambini con autismo, 
è importante tenere conto di tutte queste domande e procedere per gradi, 
senza aspettarsi immediatamente reciprocità nel dialogo. Ricordatevi dei 
loro problemi con la Teoria della mente e di come si ripercuotono sulla 
comunicazione.

Un buon inizio può essere quello di lasciare semplicemente che parlino di 
una loro esperienza. Per molti bambini è importante poter contare su supporti 
visivi, perché potrebbero non essere in grado di passare spontaneamente da 
un contesto all’altro. Il racconto potrebbe quindi essere in parte organizzato 
intorno ad alcune domande:
• Cosa ho fatto? 
• Cosa è successo?
• Con chi l’ho fatto?
• Chi altro c’era?
• Dove l’ho fatto?
• Dov’è successo?
• Quando l’ho fatto?
• Quando è successo?
• Cosa ho pensato?

L’elenco è lungo e non è affatto una conversazione: solo la narrazione 
di un evento. Ad alcuni alunni è necessario esplicitare che, una volta parlato 
dell’ultimo punto, possono fermarsi. Insegnare come raccontare una storia 
non è facile: se ad esempio occorre raccomandare di non dilungarsi troppo, è 
difficile spiegarsi in termini concreti. Benché sia un po’ meccanico, può aiutare 
l’uso di un timer da cucina o una clessidra. 

Considerato che i bambini con autismo sono pensatori visivi, può es-
sere utile annotare le loro risposte. In questo modo è possibile sia verificare 
successivamente se hanno compreso tutto correttamente sia disporre di una 
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risorsa utile per lavorare in gruppo. Se le risposte sono scritte alla lavagna, si 
possono fare ai bambini delle domande su quello che hanno raccontato gli 
altri. Questa è ovviamente una fase abbastanza avanzata, perché implica che 
i bambini parlino a turno. Anche questo, comunque, può essere visualizzato, 
ad esempio facendo girare un microfono: il bambino può parlare solo quando 
ha il microfono.

Questo tipo di supporti visivi può essere utile in varie situazioni, perché 
forniscono delle linea guida. Come ti presenti a una persona? Cosa puoi dire 
di te stesso? 

Puoi dire:
• come ti chiami;
• dove abiti;
• quanti anni hai;
• quali sono i tuoi hobby o i tuoi interessi;
• quanti fratelli e sorelle hai.

Puoi chiedere all’altra persona:
• come si chiama;
• dove abita;
• quali sono i suoi hobby o i suoi interessi;
• se ha fratelli o sorelle.

Se volete che il bambino vi racconti cose riferite a un altro contesto è molto 
importante porre domande specifiche: «Cosa hai fatto durante il weekend 
scorso?». Se ha difficoltà a rispondere, potete richiamare qualche ricordo 
attraverso domande guida:
• Hai nuotato?
• Sei stato con tua madre o con tuo padre?
• Sei andato al parco?
• Al parco sei andato in bicicletta o a piedi?
• Sei andato a trovare la nonna?
• Cosa ha cucinato la nonna?

Per quanto possano avere un buon vocabolario, alcuni bambini danno a 
volte risposte a casaccio, perché trovano troppo difficile richiamare alla men-
te queste cose e semplicemente riconoscere che non le sanno. Sapendo che 
alcune persone con autismo hanno un’ottima memoria per gli eventi, non è 
facile per noi da capire.

È di fondamentale importanza verificare sempre che il bambino abbia 
compreso veramente la domanda: alcuni, infatti, utilizzano parole complesse 
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Temple Grandin racconta di una ragazza con autismo che era felice quan-
do mangiava un certo biscotto e, ogni volta che ne mangiava uno, provava la 
medesima sensazione. In generale, questa forma di pensiero associativo non 
ci estranea, ma sappiamo che si tratta di ricordi, di un rivivere una situazione, 
mentre le persone con autismo gli attribuiscono un significato assoluto.

Sincronizzare il linguaggio

Una sera caddi dalle scale e Thomas disse: «La mamma è gelosa.» Non 
ho idea da dove scaturisse quella frase. Forse l’aveva sentita dire a qualcuno 
nello stesso momento in cui cadeva dalle scale (forse in tv). Ho già accennato 
all’importanza di sincronizzare il linguaggio. Questo è un esempio chiaro di 
come non lo si dovrebbe sincronizzare, ma nella vita quotidiana questo tipo 
di associazioni asincrone è quasi impossibile da evitare.

Quando portai dalla Finlandia un orsacchiotto a sua sorella, Thomas im-
provvisamente si arrabbiò tantissimo. Strano, perché non aveva mai mostrato 
il minimo interesse per gli orsacchiotti. Ma colsi l’occasione per insegnargli il 
significato corretto della parola invidioso e per associarla alla giusta emozione: 
gli dissi che in quel momento lui era invidioso di sua sorella. È molto impor-
tante dare un nome all’emozione nel momento in cui il bambino con autismo 
la sta realmente provando, anche se non si può essere certi che il risultato sarà 
un successo. Alcune settimane dopo, sua sorella ricevette una nuova t-shirt e 
Thomas si mostrò invidioso. Gli dissi che era invidioso ma lui protestò: «Essere 
invidiosi non è quando le porti un orsacchiotto dalla Finlandia?».

Adesso facciamo dei cataloghi di parole per insegnargli in quali casi si 
può essere invidiosi o, ancor meglio, quando potrebbe provare o avere provato 
quell’emozione:
• tua sorella riceve un orsacchiotto finlandese dalla mamma;
• tua sorella riceve una t-shirt dalla mamma;
• tuo fratello riceve un regalo e tu no;
• la mamma dice tesoro mio a tuo fratello o a tua sorella;
• vuoi stare con la mamma ma lei è occupata con una classe di altri bambini 

con autismo.

La lista deve essere aggiornata continuamente con nuove situazioni che 
implicano l’invidia.

Cerco di far nominare a Thomas le sue sensazioni nel momento in cui le 
prova, altrimenti parole come tristezza, gioia, gelosia e paura rimangono astratte. 
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Prima, pur essendo capace di nominare le emozioni presentate in fotografia, 
questo non lo aiutava nella vita pratica (aver sentito una parola può essere utile 
ma tutto qui). C’è una gran differenza non soltanto tra i vari volti nelle foto-
grafie ma anche tra il dare un nome a una sensazione e provarla, riconoscerla, 
denominarla e infine comunicarla in una situazione successiva.
• Sono arrabbiato con te.
• Sono felice.
• Sono spaventato.
• Hai rotto il mio trenino.
• Lasciami solo, non mi va.
• Mi dà sempre calci.
• Qualcuno mi ha dato una caramella.
• Dice che sono suo amico.

I bambini con autismo devono imparare quali emozioni possono provare 
e in quali situazioni. La domanda: «Come ti senti quando qualcuno rompe 
il tuo trenino?» richiede una grande capacità empatica. È utile ricorrere a 
situazioni di vita reale, concrete. Per Thomas è molto difficile individuare e 
descrivere l’emozione esatta per «Hai rotto il mio trenino». Non ha alcun 
interesse per i trenini giocattolo, ma sostituiteli con: «Non ci sono più tram 
restaurati sulla linea 22» e subito vi dirà che si sente triste. Partite sempre dalle 
emozioni personali del bambino.

SONO FELICE

SONO ARRABBIATO CON TE



184 L’autismo da dentro

Consigli

• Adottate un approccio graduale: un passo alla volta.
• Siate pazienti: è un processo lento.
• Cercate di essere coerenti: quando avete deciso qualcosa, provatelo per almeno 

qualche settimana.
• Assicuratevi che tutte le persone coinvolte utilizzino lo stesso approccio: tutta la 

famiglia, i nonni, gli amici, ma anche le persone a scuola o nei gruppi di attività 
extrascolastiche.

• L’inizio è sempre difficile, ma ricordate che è normale che i bambini all’inizio 
reagiscano maggiormente a qualcosa a cui non sono abituati.

• L’aiuto visivo potrebbe essere un mezzo di aiuto anche per noi: annotate tutti i 
progressi, anche se si tratta di piccole cose. A volte ci dimentichiamo com’era 
prima.

• Parlate di questi problemi con il medico di famiglia e altri operatori.
• Cercate di elaborare un piano realistico, adatto al bambino e alla famiglia.
• Assicuratevi che il metodo adottato non crei più frustrazione del problema già 

esistente.
• Pensate a ricompense per il bambino con autismo: attività, cibo, gadget, un sistema 

simbolico con gettoni.
• Pensate a come gestireste la situazione con un bambino neurotipico: se beve 

ancora dal biberon, normalmente si cerca di non darglielo prima di un pasto.
• Non sentitevi incapaci o in colpa se non funziona: gli altri ne sanno sempre di più…

Non commestibile

Ci sono bambini che mangiano continuamente cose non commestibili: 
per loro la differenza tra cosa si può mangiare e cosa no non è sempre chiara. Se 
il bambino gattona o sta seduto tanto per terra e si mette in bocca tutto quello 
che trova, può essere utile appendergli al collo un ciuccio ed eventualmente 
adattare l’ambiente: niente piante o fiori potenzialmente velenosi, ma, perché 
no, solo insalata ed erbe aromatiche. Così facendo, il bambino potrà mangiare 
tutto quello che trova.

Una buona idea può essere anche quella di osservare la vostra reazione. 
Stefano si metteva spesso in bocca cose non commestibili e, quando lo faceva, 
sua madre solitamente correva subito da lui, gliele tirava fuori dalla bocca e lo 
prendeva in braccio, contenta che non si fosse fatto del male. Le consigliammo 
di ignorare il comportamento di Stefano. Successivamente, quando il bambino 
si metteva in bocca qualcosa, prima stava ad aspettare e poi diceva: «Stefano 
mangia bottone». Una volta resosi conto che non avrebbe più ricevuto atten-
zione dalla mamma per il suo comportamento, smise in fretta.
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Alcuni bambini con autismo sembrano non sentire la fame, al punto che, 
come è noto, a volte finiscono in ospedale per inedia. Per loro potrebbe essere 
utile indicare i pasti nell’orario giornaliero. Nel seguente aneddoto si può notare 
come la percezione dei dettagli e le difficoltà a formare dei concetti giochino 
un ruolo importante.

Da neonato, quando lo allattavo, Thomas non voleva mangiare se cam-
biavo profumo. Non era testardaggine: quando quel dettaglio cambiava, non 
riconosceva la situazione. Lo stesso succedeva se non avevo gli orecchini o 
non avevo raccolto i capelli in una coda con un nastro rosso. Thomas, che non 
piangeva quasi mai, si agitava moltissimo. Sono sicura che, se non avessi capito 
il perché di questi suoi rifiuti, avrebbe davvero sofferto la fame. Era quasi una 
questione di vita o morte. Il detto «la fame è il miglior cuoco» non sempre 
vale per i bambini con autismo.

Altri sembrano non capire quando hanno mangiato abbastanza: se potes-
sero, andrebbero avanti a oltranza. Ho sentito storie di ragazzi che mangiano 
come un esercito.

Questo problema può essere affrontato in diversi modi. Se si tratta di un 
bambino, si può mettergli sul piatto tutto quello che può mangiare o mostrar-
glielo con l’uso di foto o disegni: ad esempio due pezzi di carne, tre porzioni 
di verdura, ecc. In alcuni casi, una volta messa nel piatto la porzione stabilita, 
è meglio togliere dalla tavola tutto il resto del cibo. 

Alcuni bambini non sentono se un cibo scotta, perciò occorre tenere 
conto dell’aspetto sensoriale. Indagate per scoprire da dove abbiano origine 
certe difficoltà: anche durante i pasti possono fare associazioni concrete e dare 
significati tutti loro a dettagli percettivi. Qualche esempio.
• Una volta, dopo avere mangiato spaghetti alla bolognese, Pietro vomitò. Da 

quel momento non ha più voluto mangiare cibo rosso. Pensandoci, è una 
reazione assolutamente normale: provate una volta a mangiare cozze avariate. 
Ma nel caso dei bambini con autismo, queste cose vanno ben oltre. Pietro 
associa il colore del sugo al fatto di essere stato tanto male e così quel colore 
assume un significato specifico e distinto.

• Jan si rifiuta di mangiare a scuola. Quando sua madre scopre che l’insegnante 
tenta di farlo mangiare con un cucchiaio di plastica, capisce immediatamente il 
perché: Jan associa plastica a sapore schifoso. La madre spiega il motivo: quando 
Jan era piccolo, gli dava gli spinaci con un cucchiaino di plastica. Sapeva che 
non gli piacevano, ma voleva provare comunque. Anziché associare il cattivo 
sapore agli spinaci, Jan l’aveva associato alla consistenza della plastica. Appena 
l’insegnante ha iniziato a usare un altro cucchiaio, il problema si è risolto.
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Educazione sessuale: qualche suggerimento

• Iniziate per tempo con:
– le parti del corpo: nominatele e insegnate la differenza tra ragazzi e ragazze, 

uomini e donne;
– l’igiene personale: le docce, il bagno, l’igiene dopo l’uso del wc, l’uso del 

deodorante, ecc.;
– cambiare i vestiti e gli indumenti intimi, cosa fare quando si ha male, quando 

si perde sangue, quando si hanno eruzioni cutanee;
– comunicare con la persona giusta.

• Mestruazioni:
– fornite le informazioni basilari sul ciclo mensile e sulle mestruazioni. 

Insegnate l’uso degli assorbenti e come mantenere l’igiene durante le me-
struazioni. Spiegate quali dolori sono associati al ciclo e come alleviarli o 
comunicarli.

 Se è il caso, insegnate l’uso degli assorbenti interni. Non sono la scelta 
adeguata per tutte le ragazze, perché occorre una certa abilità per inserirli 
correttamente; inoltre, è difficile stabilire quando sia il momento di cam-
biarli. Si può spiegare che vanno cambiati dopo alcune ore, ma è facile che 
la ragazza si dimentichi o che tenti di inserirne uno nuovo prima di avere 
estratto il precedente. Il rischio di incorrere in complicazioni mediche è 
maggiore;

– ritengo opportuno che sia una donna a fornire le informazioni sul ciclo 
mestruale; è molto utile l’esempio pratico di madri e sorelle. Per alcune 
ragazze con autismo può essere indicata la prescrizione della pillola: rende 
il ciclo meno doloroso e più regolare.

• Esami medici: spiegate come si svolgono (ad esempio, implica una visita 
ginecologica). Non occorre aspettare che la persona debba effettivamente 
affrontare una visita.

• Regole sociali, prevenire è meglio che curare: insegnate il comportamento ade-
guato rispetto alle interazioni sociali, all’uso dei bagni pubblici e della piscina, 
ecc. Quando è accettabile essere svestiti? Quali vestiti vanno indossati nelle 
varie situazioni? Con chi si può parlare di questioni relative al proprio corpo? 
Che distanza è necessario tenere tra sé e gli altri? Che tipo di linguaggio bi-
sogna usare nelle varie situazioni? Quand’è che si può baciare una persona? 
Che differenza c’è tra un bacio sulla guancia e uno sulla bocca?

• Masturbazione: spiegate il significato, il concetto, il dove e quando, l’igiene 
correlata.
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• Innamorarsi: le relazioni eterosessuali e omosessuali.
• Fare l’amore.
• La gravidanza e la nascita.
• La contraccezione, l’uso della pillola e dei profilattici.
• Proteggersi: le persone con autismo spesso sono un po’ ingenue nelle re-

lazioni con altre persone ed è facile approfittarsene. Dobbiamo insegnare 
loro a riconoscere situazioni sospette, a starne alla larga e a reagire in modo 
appropriato, mostrando anche come il loro comportamento possa a volte 
innescare negli altri una reazione inadeguata di carattere sessuale. Gianpietro 
spesso si sofferma per ore a guardare le prostitute. Più di una volta è stato 
avvicinato.

• Verificate che le informazioni vengano generalizzate e tenete conto del modo di 
pensare autistico: nominare le parti del corpo su un disegno o su una foto non 
significa saperle riconoscere come parti del proprio corpo. L’insegnamento 
di abilità sociali in un gruppo non garantisce che vengano applicate nella vita 
reale. Cercate di spiegare la situazione nel maggior numero di circostanze 
sociali possibili. Il fatto che una ragazza sia in grado di spiegare l’utilizzo di un 
assorbente non significa che saprà cosa farsene una volta in bagno. Secondo 
Joris, un pene artificiale non aveva nulla a che fare con il suo: «A toccarlo il 
mio è diverso».

• Non occorre fare riferimento alla propria sessualità.
• Individualizzate: se per alcuni di loro l’insegnamento può svolgersi in contesti 

di gruppo, per molti altri occorre un rapporto individuale. Dovete conoscere 
molto bene la persona per sapere esattamente cosa ha capito e il tipo di pro-
blema che potrebbe incontrare.

• I sentimenti hanno sempre la priorità.
• Usate un linguaggio esplicito e realistico: se necessario, ispiratevi ai materiali per 

l’educazione sessuale rivolta alle persone con ritardo mentale, così da trovare 
modi adeguati per spiegare parole come orgasmo o profilattico e per adattare 
la terminologia alla persona specifica. Il livello di competenza emozionale 
e sociale delle persone con autismo è spesso più basso rispetto a quanto si 
potrebbe ipotizzare in base alla loro intelligenza e al loro vocabolario. Cer-
cate di spiegare ogni cosa in termini chiari, così che possano quasi vedere di 
cosa state parlando. Spesso sono in grado di comprendere una spiegazione 
scientifica, ma non di collegarla alla realtà.

 Una persona con ritardo mentale ci disse una volta che l’orgasmo era come 
uno starnuto: arriva all’improvviso e dà sollievo.

• Siate coerenti nell’uso delle parole: assicuratevi che la persona sappia di cosa 
state parlando. Se ad esempio sapete che un ragazzo capisce solo la parola 
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