
Zygmunt Bauman

È stato uno dei più importanti e amati 
pensatori del XX secolo. Ha insegnato in 

Inghilterra all’Università di Leeds dagli 
anni Settanta, affermandosi dapprima 

come teorico della postmodernità 
e, dal Duemila, per i suoi scritti sulla 

modernità liquida.

Posti di fronte alle sconcertanti caratteristiche del nostro mondo 
liquido moderno, molti giovani tendono a ritirarsi — in alcuni 
casi nella rete, in giochi e relazioni virtuali, in altri casi nell’ano-
ressia, nella depressione, nell’abuso di alcol o droghe — nella 
speranza di proteggersi così da un universo oscuro e vorticoso. 
Altri, invece, si lanciano in forme di comportamento più violento 
come le guerre tra bande o i saccheggi perpetrati da chi si sente 
escluso dai templi del consumo ma è avido di partecipare al rito 
«liturgico». Tutto questo avviene mentre i nostri politici restano 
a guardare, distratti e indifferenti.  

In questo breve libro Zygmunt Bauman — il più grande teorico 
sociale della nostra contemporaneità, qui in conversazione con 
Riccardo Mazzeo, un intellettuale suo amico — riflette sulla 
situazione delle ragazze e dei ragazzi di oggi e sul ruolo dell’e-
ducazione e degli educatori in uno scenario dove le certezze dei 
nostri predecessori non possono più essere date per scontate.

Gli educatori devono affrontare la sfida 
cruciale di ridefinire il loro ruolo nella so-
cietà attuale, nella quale i giovani vivono 
una profonda incertezza rispetto al loro 
futuro, i progetti a lungo termine sono 
diventati più difficili, le norme tradizionali 
sono meno autorevoli e flussi sempre più 
cospicui di persone hanno creato comu-
nità variegate in cui culture differenti si 
ritrovano a vivere fianco a fianco, senza 
più essere unite dalla convinzione che 
l’altro verrà prima o poi assimilato alla 
«nostra» cultura.

Ma per quanto limitati possano apparire i 
poteri trasformativi del sistema educativo 
esistente, a sua volta irretito nei mec-
canismi consumistici, sopravvivono in 
esso sufficienti poteri trasformativi per 
annoverarlo tra i fattori più promettenti 
di un’autentica «rivoluzione culturale».
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1
Tra mixofilia e mixofobia

Riccardo Mazzeo

Caro Zygmunt, mi piacerebbe iniziare questa serie di conver-
sazioni rievocando il giorno in cui, circa due anni fa, accettasti per 
la prima volta di parlare di educazione con me. Si trattò di un dono 
che decidesti di offrire ai quattromila partecipanti che sarebbero 
intervenuti a Rimini alla settima edizione del nostro convegno «La 
Qualità dell’Integrazione Scolastica e Sociale», nel novembre 2009. Ti 
risultava impossibile venire di persona poiché la tua priorità assoluta 
era quella di restare accanto a tua moglie Janina, gravemente malata, 
ma questo non ti impedì di lasciarmi venire a farti una visita insieme 
a un cameraman per registrare il prezioso video di venti minuti che 
galvanizzò il nostro uditorio. 

In quell’occasione parlasti della crisi dell’educazione contempora-
nea, una crisi alquanto peculiare perché, per la prima volta nella storia 
moderna, ci stiamo rendendo conto che le differenze tra gli esseri 
umani e l’assenza di un modello universale sono destinate a perdurare. 
Vivere con gli stranieri, essere esposti all’Altro, non è un’esperienza 
nuova; il punto è che nel passato si riteneva che coloro i quali erano 
«alieni» avrebbero perso prima o poi la loro «differenza» e sarebbero 
stati assimilati accettando gli stessi principi universali che erano, di 
fatto, i nostri valori. Oggigiorno invece non è più così: le persone che si 
spostano in un altro Paese non desiderano più diventare come i nativi 
di quel Paese, che a loro volta non hanno alcuna voglia di assimilarli.

Che cosa succede, allora, in una città come Londra dove alberga-
no circa 180 diaspore che parlano lingue differenti e hanno culture e 
tradizioni diverse? Non è più questione di essere tolleranti, poiché la 
tolleranza è un’altra faccia della discriminazione; la sfida si situa a un 
livello più alto e attiene alla creazione di un sentimento di solidarietà. 
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Si registrano quindi due reazioni opposte a questo fenomeno 
nelle città contemporanee: la mixofobia, cioè la tipica paura di avere 
a che fare con gli stranieri, e la mixofilia, ovvero la gioia di trovarsi 
in un ambiente diverso e stimolante. Le due tendenze confliggenti 
hanno più o meno la stessa forza: talvolta ha la meglio l’una, talaltra 
la seconda: non siamo in grado di affermare quale prevarrà ma nel 
nostro mondo globalizzato, essendo tutti interconnessi e interdipen-
denti, quel che facciamo nelle strade, nelle classi della scuola primaria 
e secondaria, nelle pubbliche piazze, è estremamente importante 
non solo per il futuro del posto in cui viviamo, ma per il futuro del 
mondo intero.

Come sai, noi lavoriamo alla realizzazione dell’integrazione sco-
lastica e sociale da oltre venticinque anni, convinti che questa sia la 
migliore formazione che i nostri figli possano ricevere per preferire 
la mixofilia. Abbiamo potuto raccogliere questa sfida perché l’Italia è 
l’unico Paese al mondo in cui la piena inclusione scolastica sia garan-
tita per legge da quasi quarant’anni. Ma per un verso non è mai stata 
attuata pienamente sul serio, per l’altro alcuni politici italiani gettano 
discredito sulla scuola pubblica arrivando a dire che «insegnanti comu-
nisti trasmettono ai nostri figli idee differenti dai valori che abbiamo 
ricevuto dai nostri genitori». 

Nel libro di conversazioni che hai scritto con Keith Tester Società, 
etica, politica (Bauman e Tester, 2001), citi la frase di Santayana «La 
cultura è un coltello affondato nel futuro» e definisci la cultura «una 
rivoluzione permanente». Ne dedurrei che secondo te l’educazione 
ha bisogno di essere nutrita non solo dalla conoscenza ma anche dal 
pensiero critico. 

Zygmunt Bauman

Concordo pienamente con te, Riccardo, sul fatto che il dispositivo 
di conversione e assimilazione, cioè la ricetta premoderna per gestire 
la presenza di stranieri, non è più utilizzabile nella condizione attuale 
di un mondo multicentrico e multiculturale. La necessità di sviluppare, 
apprendere e praticare l’arte di vivere con gli stranieri e con la loro 
differenza in modo permanente e quotidiano è ormai inevitabile anche 
per un’altra ragione: per quanta forza i governi statali possano mettere 
in campo, è improbabile che i migranti smettano di bussare alle nostre 
porte, ed è improbabile che queste porte riescano a restare chiuse. 
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Massimo D’Alema, l’attuale Presidente della FEPS/Fondazione 
Europea di Studi Progressisti, il 10 maggio 2011 ha detto perento-
riamente in un’intervista con «Le Monde»: «L’Europa ha bisogno di 
immigrati», in aperta disputa con Berlusconi e Sarkozy da lui definiti 
«i due più attivi piromani dell’Europa». Sostenere il suo verdetto non 
potrebbe risultare più semplice visto che basta fare due conti: oggi 
ci sono 333 milioni di europei che tuttavia, con il tasso di nascite 
di quest’anno che tende peraltro a diminuire in tutta l’Europa, si 
ridurranno a 242 milioni nei prossimi quarant’anni. Per colmare un 
divario del genere, saranno necessari almeno trenta milioni di «nuovi 
arrivi» — in caso contrario l’economia europea crollerà e con essa il 
nostro amato standard di vita.

«Gli immigrati sono una risorsa, non un pericolo», conclude D’A-
lema. E il processo di métissage (ibridazione) culturale, che l’influsso 
dei nuovi arrivati è destinato a provocare, è inevitabile. La mescolanza 
di ispirazioni culturali è fonte di arricchimento e motore di creatività, 
per la civiltà europea così come per qualunque altra. Ciò nondimeno, 
c’è solo una linea sottile che separa l’arricchimento dalla perdita 
dell’identità culturale; per impedire che la coabitazione fra autoctoni 
(i nativi del luogo) e alloctoni (quelli venuti da fuori) eroda i retaggi 
culturali, tale coabitazione deve essere basata sul rispetto dei principi 
che sottendono il «contratto sociale» europeo… Il punto è che tale 
contratto non scritto e non firmato ha bisogno di essere rispettato 
da entrambe le parti!

Come si può assicurare un simile rispetto, tuttavia, se il riconosci-
mento dei diritti sociali e civili dei «nuovi europei» è offerto con tanta 
avarizia ed esitazione, e avanza con un passo così pigro? Gli immigrati, 
per esempio, contribuiscono oggi per l’11 per cento al PIL italiano, ma 
non hanno il diritto di partecipare alle elezioni con il loro voto. Senza 
contare che non è possibile stabilire il numero degli immigrati privi di 
documenti o provvisti di documenti falsi che danno un apporto attivo 
al Prodotto Interno Lordo e in tal modo al benessere della nazione. 

«Come può l’Unione europea», chiede retoricamente D’Alema, 
«permettere una situazione siffatta, in cui i diritti politici, economici 
e sociali sono negati a una parte sostanziale della popolazione, senza 
minare i nostri principi democratici?». E poiché i doveri dei cittadini, 
sempre in termini di principio, vanno di pari passo con i loro diritti, 
come ci si può ragionevolmente aspettare che i nuovi arrivati abbrac-
cino, rispettino, sostengano e difendano quei «principi che sottendono 
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il contratto sociale europeo»? I nostri politici bussano alla porta del 
suffragio elettorale incolpando gli immigrati della loro genuina o pre-
sunta riluttanza a «integrarsi», mettendosi in linea con gli standard 
autoctoni — mentre fanno tutto quel che possono, e promettono di 
fare ancora di più, per situare quegli standard al di là della portata degli 
alloctoni. In tal modo, screditano o erodono proprio quegli standard 
che proclamano di voler proteggere dall’invasione degli stranieri.

La domanda fondamentale, quella che verosimilmente determinerà 
il futuro dell’Europa più di qualunque altro dilemma, è quale dei due 
«fatti in questione» contrapposti avrà alla fine (ma senza troppi ritardi) 
la meglio: il ruolo fruttuoso esercitato dai migranti in un’Europa in 
fase avanzata di invecchiamento che pochi, seppur ve ne sono, politici 
hanno osato fin qui esaltare sui propri vessilli, o l’aumento, complice 
del potere e sostenuto dal potere, dei sentimenti xenofobi avidamente 
convertiti in voti elettorali? I pronunciamenti ministeriali ufficiali e le 
statistiche sulle intenzioni di voto suggeriscono una tendenza, mentre 
le abitudini quotidiane del popolo e i lenti ma implacabili cambiamenti 
«sotterranei» degli atteggiamenti e della logica della vita sembrano 
guardare nell’altra direzione…

Dopo la loro radiosa vittoria alle elezioni provinciali nel Baden-
Württemberg, che ha visto i social-democratici rimanere indietro e che 
ha visto assurgere per la prima volta nella storia della Bundesrepublik 
uno dei loro, Winfried Kretschmann, alla testa del governo provinciale, 
i Verdi tedeschi, e in particolare Daniel Cohn-Bendit, cominciano a 
considerare la possibilità che la Cancelleria tedesca a Berlino diventi 
verde già nel 2013. Ma chi farà la storia nel loro nome? Cohn-Bendit 
non ha quasi alcun dubbio: Cem Özdemir, il loro attuale co-leader così 
profondo, lucido, dinamico, carismatico e ampiamente ammirato e 
riverito, rieletto pochi mesi fa dall’88 per cento dei membri del partito 
che avevano votato. Fino al giorno del suo diciottesimo compleanno, 
Özdemir aveva un passaporto turco, dopodiché, visto che era già 
profondamente impegnato nella politica tedesca ed europea, scelse 
la cittadinanza tedesca per eludere le vessazioni a cui i turchi erano 
esposti quando cercavano di entrare nel Regno Unito o di oltrepas-
sare i confini della vicina Francia. Ci si chiede: chi sono, nel presente 
dell’Europa, i più illuminati messaggeri del suo futuro? La coppia più 
attiva dei piromani dell’Europa o Daniel Cohn-Bendit? Poiché non 
ho doti profetiche e credo che la storia sia fatta dalle persone e che 
non esista finché non sia stata compiuta, non posso rispondere a una 
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simile domanda. Ma una risposta dovrà essere fornita, con le parole e 
perlomeno altrettanto con i fatti, da tutti noi che al momento siamo 
vivi. E verrà data — dalle nostre scelte.

Da più di quarant’anni della mia vita a Leeds vedo dalle mie finestre 
i ragazzi e le ragazze che tornano a casa dalla vicina scuola secondaria. 
È raro che camminino da soli per la strada, preferiscono camminare 
nel gruppo dei loro amici. Questa consuetudine non è cambiata. Tut-
tavia, quel che vedo dalle mie finestre è cambiato nel corso degli anni. 
Quarant’anni fa, ciascuno di questi gruppi era «di un solo colore»; 
oggi, non lo è più quasi nessuno di essi…



9
I giovani come bidone dei rifiuti 

per l’industria dei consumi

Riccardo Mazzeo

Nel nostro «mondo di consumatori», oltre ai giovani che, seppur 
in tono minore rispetto ai loro coetanei tunisini o egiziani, si ribel-
lano contro un potere ingiusto, vi sono però molti ragazzi che non 
rispettano affatto gli adulti, che hanno smarrito il principio, menzio-
nato da Miguel Benasayag e Gerard Schmit nel loro libro L’epoca delle 
passioni tristi (Benasayag e Schmit, 2003), di «anteriorità/autorità», 
vale a dire il diritto di un genitore o di un insegnante che è vissuto 
per una porzione di tempo più lunga nel mondo rispetto ai ragazzi di 
ricevere il loro rispetto. Più di sessant’anni fa Theodor Adorno aveva 
descritto un simile atteggiamento inatteso nel secondo aforisma, «La 
panchina sull’erba», del suo magnifico libro Minima moralia: «[…] nella 
società antagonistica anche il rapporto delle generazioni è un rapporto 
di concorrenza, dietro cui si nasconde la violenza pura e semplice. 
Ma oggi cominciamo a regredire verso uno stadio che non conosce 
più il complesso edipico, ma il parricidio. L’eliminazione di persone 
molto anziane è uno dei misfatti simbolici dei nazisti. […] Dobbiamo 
constatare con terrore che spesso, opponendoci ai genitori in quanto 
rappresentanti del mondo, fummo già, senza saperlo, i portavoce di un 
mondo ancora peggiore» (Adorno, 1951; 1979, pp. 12-13). Il fenomeno 
della «pedofobia» è sempre più diffuso e più della metà dei genitori 
hanno paura di ricevere violenze fisiche dai loro figli adolescenti.

Zygmunt Bauman

«Visti sempre di più come un ulteriore fardello sociale, i giovani 
hanno smesso di essere inclusi in un discorso relativo alla promessa 
di un futuro migliore. Essi vengono invece considerati parte di una 
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popolazione smaltibile la cui presenza minaccia di richiamare alla 
mente memorie collettive rimosse della responsabilità adulta», così 
scrive Henry A. Giroux in un saggio del 3 febbraio 2011 intitolato Youth 
in the Era of Disposabiliy.1

Di fatto, i giovani non sono pienamente, inequivocabilmente «vuo-
ti a perdere». Ciò che li salva dallo smaltimento definitivo — se non 
altro — e assicura loro una qualche quota di attenzione da parte degli 
adulti, è il loro contributo attuale, e ancor più potenziale, alla domanda 
di consumo. Scaglioni progressivi di giovani significano una rendita 
perpetua di «terra vergine» non sfruttata, pronta per la coltivazione, 
senza la quale perfino la semplice riproduzione dell’economia capita-
listica, per non parlare della crescita economica, finirebbe per essere 
inconcepibile. Ai giovani si pensa e si presta attenzione come a «un 
ennesimo mercato» da utilizzare e sfruttare. Giroux continua: «Attra-
verso la forza educativa di una cultura che mercifica ogni aspetto delle 
vite dei figli, valendosi di internet e dei vari social network insieme 
alle più moderne invenzioni tecnologiche come i telefoni cellulari», le 
aziende cercano di «immergere i ragazzi nel mondo del consumo di 
massa in modi più diretti ed estesi di quanto sia stato possibile fare 
in passato». Un recente studio di ricerca condotto dalla Kaiser Family 
Foundation ha rilevato che «bambini e ragazzi dagli 8 ai 18 anni di età 
trascorrono più di sette ore e mezzo al giorno alle prese con telefoni 
cellulari di ultima generazione, computer, televisori e altri strumenti 
elettronici, in confronto a un tempo inferiore alle sei ore e mezzo che 
si registrava cinque anni fa. Se si aggiunge il tempo ulteriore che i 
giovani trascorrono nel comporre testi, parlare al cellulare o eseguire 
compiti multipli, come «guardare la TV mentre si aggiorna Facebook, 
il numero sale a undici ore di media in totale ogni giorno».

Si possono aggiungere nuove evidenze a quelle raccolte da Gi-
roux; per esempio, l’insieme di prove che si accumulano rispetto al 
«problema dei giovani» come una questione interamente ed esatta-
mente connessa al loro «addestramento per diventare consumatori», 
lasciando tutto quant’altro li riguarda fuori campo e cancellandoli 
per tutto il resto dall’agenda politica, sociale e culturale. Per un ver-
so, come ho già notato nella nostra ultima conversazione, le pesanti 
limitazioni imposte dagli investimenti governativi all’istruzione su-
periore, insieme ad altrettanto pesanti aumenti delle spese univer-

1 http://bad.eserver.org/issues/2011/Giroux.Youth.htmlx (accesso ottobre 2011).
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sitarie — cioè, in realtà, il fatto che lo Stato decida di lavarsi le mani 
dall’obbligo di istruire le persone; sfacciatamente, nel caso delle aree 
in cui si registrano le tensioni degli avamposti e delle prime linee, ma 
anche in modo più indiretto come emerge dall’idea di rimpiazzare le 
scuole pubbliche secondarie con le «accademie» private gestite dal 
mercato, finanche ai livelli destinati a determinare il volume globale 
di conoscenza e abilità a disposizione della nazione così come la loro 
distribuzione fra le diverse categorie della popolazione —, testimo-
niano un appannamento dell’interesse per i giovani come futura élite 
politica e culturale della nazione. Per un altro verso, prospettive as-
solutamente impensate vengono dischiuse da Facebook, ma anche da 
altri social network, per le agenzie che si focalizzano sui giovani allo 
scopo di impadronirsene considerandoli in primo luogo una «terra 
vergine» che attende di essere conquistata e sfruttata dall’avanzata 
delle truppe consumistiche. 

Grazie alla spensierata ed entusiastica autoesposizione dei Face-
book-dipendenti alle migliaia di amici online e ai milioni di flâneurs, i 
marketing manager sono in grado di imbrigliare i desideri più intimi, 
più «personali» e «unici», consapevoli o solo semiconsci, già sviscerati 
o solo potenziali, nella macchina consumista; in tal modo, quel che si 
affaccerà sugli schermi di Facebook potrà essere ora un’offerta perso-
nale, strategica, abbellita e accuratamente levigata tanto da risultare 
qualcosa di «speciale per te» — un’offerta che non potrai rifiutare 
poiché sarai incapace di resistere a una simile tentazione; dopotutto, 
è proprio ciò che da sempre desideravi veramente e completamente: 
si adatta alla tua «personalità unica» e «offre una certificazione» di 
questo, la formula che avresti sempre desiderato utilizzare per mostrare 
al mondo quella personalità così speciale che possiedi. Si tratta di una 
conquista davvero epocale per il marketing.

È ben noto che la parte più cospicua del denaro investito nel mar-
keting viene assorbita dallo sforzo, che comporta costi esorbitanti, di 
individuare, instillare e coltivare nel potenziale compratore desideri 
che possono essere riforgiati nella decisione di volere a tutti i costi il 
prodotto particolare che viene offerto. Un certo Sal Abdin, un esperto 
di marketing attivo sul web, parla del compito a cui ci si trova di fronte 
rivolgendosi agli adepti dell’arte del marketing con il seguente consiglio:

Se vendete trapani, scrivete un articolo sul modo in cui si 
possono praticare buchi migliori e così riuscirete a vendere più 
di quanto non vi sarebbe possibile se vi limitaste a fornire un’in-
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formazione pubblicitaria riguardo ai vostri trapani e alle loro ca-
ratteristiche. Sapete perché una cosa del genere funziona? Perché 
nessuno di quelli che comprano un trapano ne vorrebbe veramente 
uno. Queste persone vogliono un buco. Offrite informazioni su 
come fare i buchi e otterrete più successo. Se avete da vendere 
un corso sul dimagrimento, vendete i benefici di essere magri, di 
essere più in salute, di sentirsi meglio con se stessi e con gli altri, 
del divertimento di fare shopping nei negozi di vestiti, di come vi 
accoglierà l’altro sesso… Capito cosa voglio dire? Vendete i benefici 
del prodotto e il prodotto si venderà da sé appena i compratori 
arriveranno alla pagina in cui esso viene offerto. Menzionate le 
sue caratteristiche ma soprattutto enfatizzate quel che il vostro 
prodotto può fare per rendere la vita del compratore migliore, più 
facile, più veloce, più felice, più gratificante… Ci siamo intesi?2

Questa non è certo la promessa di una vita facile, c’è da starne certi, 
e non è neppure una strada breve, comoda e veloce per raggiungere 
il target, cioè l’incontro del desiderio di un compratore di acquistare 
e di un prodotto che anela a essere venduto. Far nascere il desiderio 
di bei buchi, e connetterlo a un trapano che prometta di farli, proba-
bilmente non è un compito impossibile, ma richiederà tempo e abilità 
per raggiungere l’immaginazione del lettore e innalzarsi fino alla vetta 
dei suoi sogni. L’incontro auspicato, col tempo, magari, avverrà, ma 
la strada che conduce a quel glorioso momento è lunga, accidentata, 
diseguale e, soprattutto, non c’è garanzia che giungiate alla meta fin-
ché non ci siate arrivati. Per giunta una strada simile deve essere ben 
pavimentata e larga a sufficienza per ospitarvi un numero sconosciuto 
di camminatori — ma, con ogni probabilità, il numero di persone che 
decideranno sul serio di percorrerla non riuscirà a pareggiare le spese 
elevate necessarie per renderla così ampia, piacevole da percorrere, 
tentatrice e invitante.

Ecco perché ho definito l’opportunità sorta con Facebook «una vera 
e propria rivoluzione». È infatti l’opportunità prima impensabile di 
tagliare interamente i costi che sarebbero stati necessari per costruire 
quel percorso dal budget del marketing. Come nel caso di molte altre 
responsabilità, sposta il compito di accendere desideri dei clienti po-
tenziali dai marketing manager agli stessi clienti. Grazie alla banca dati 
fornita volontariamente (senza compenso!) dagli utenti di Facebook 
e potenziata quotidianamente, le offerte del marketing possono ora 

2 http://salabdin.com/w/?p=103 (accesso ottobre 2011).
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individuare infallibilmente clienti che sono già «preparati», ammor-
biditi e maturi, caratterizzati come sono dai tipi esatti di desideri che 
i venditori possono soddisfare direttamente (senza bisogno di tenere 
lezioni sulla bellezza dei buchi), e risultando doppiamente gradite 
poiché verranno accolte come una lusinga, come la materializzazione 
di qualcosa che è stato concepito proprio per te, per soddisfare i tuoi 
bisogni più personali e intimi.

Solo una vuota domanda per i nostri tempi vuoti: forse allora 
l’ultima barriera che si frappone tra i giovani e la loro rottamazione 
è questa nuova capacità che mostrano di fungere da serbatoio per gli 
eccessi dell’industria dei consumi?



18
La petite madeleine di Proust 

e il consumismo

Riccardo Mazzeo

Ho partecipato alla tua ultima conferenza, il 2 settembre 2011, 
al Festival della Mente di Sarzana. È sempre stato entusiasmante ed 
emozionante ascoltarti: insieme a me, come per incanto, ogni volta si 
galvanizzava il resto dell’uditorio e alla fine gli applausi esplodevano 
come una pioggia possente, liberatoria, rasserenatrice. In quest’ultima 
occasione, però, ho rilevato una novità stilistica nel tuo eloquio: hai 
parlato dei social networks, della portata immane di un’innovazione 
che, come la moltiplicazione dei pani e dei pesci di Gesù Cristo, rende 
d’improvviso abbondante e addirittura illimitato quel che fino a un 
momento prima era carente, risicato, crudelmente esiguo. Un pro-
fluvio di individui, nel nuovo assetto sociale che ha svuotato i deschi 
prima apparecchiati per tutta la famiglia e ha delineato nuovi tracciati 
ingombri di gadgets, capi griffati e solitudine, ha di colpo scoperto la 
formula magica idonea a moltiplicare gli amici su Facebook. 

Non hai tuonato contro questa sterile, illusoria centuplicazione 
di contatti che hanno ben poco a che spartire con le relazioni umane. 
Hai detto: «Io non sono un profeta. Tocca a voi stabilire se fossero 
preferibili i rapporti di un tempo, di una comunità in cui era difficile 
entrare, che richiedeva impegno e devozione e da cui non era imma-
ginabile uscire senza pagare lo scotto di una macchia sulla propria 
rispettabilità, o questa nuova modalità di interazione per interrompere 
la quale basta premere un tasto di revoca». Sei stato socratico. Ma que-
sta sorta di sospensione del giudizio, e l’emozione della tua voce che 
scaturiva dalla preoccupazione che nutri per gli esseri umani che sono 
i destinatari dei tuoi scritti e dei tuoi discorsi, ha elettrizzato l’aria e 
alla fine della tua lezione, subito dopo lo scroscio degli applausi, quasi 
magicamente sono arrivati i lampi, i tuoni e una pioggia torrenziale, 
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un diluvio inarginabile come un impulso a uscire dall’interregno in 
cui ci troviamo, dall’impasse in cui non si può sminare il terreno del 
consumo senza seminare nuovi ordigni, dalla scalata inane e intermi-
nabile in cui continuiamo a cimentarci ciechi, solitari, infelici, mentre 
i draghi del marketing, come leggevo stamattina su «La Stampa» (5 
settembre 2011), hanno escogitato una nuova strategia di persuasione 
disseminando alcuni negozi di fragranze irresistibili, di profumi arcani 
e pervasivi per indurre chi entra nel «tempio» a provare un’irresistibile 
nostalgia di odori buoni, nutrienti, paffuti e trionfanti come brioches 
appena sfornate.

Grazie alla Nebulisation Technology (la tecnica che consente di tra-
sformare un liquido profumato in vapore secco diffondendolo nell’aria), 
la catena di supermercati NetCost Market a Brooklyn ha aumentato le 
vendite del 5 per cento negli ultimi tre mesi, ma il botto più eclatante 
lo ha fatto la Nike che ha visto aumentare gli acquisti dell’80 per cento. 
Lo psicoterapeuta Claudio Risé, autore del saggio Guarda, tocca, vivi 
(2011), dice che «i sensi sono forse l’ultima speranza di un consumo 
esausto, che nessun messaggio pubblicitario riesce più a rianimare», 
evocando «i territori di caccia sempre nuovi» di cui hai parlato tu in 
L’etica in un mondo di consumatori del 2002.

Certo, quali opportunità ci rimangono se anche la petite madelei-
ne di Proust viene snidata, usata e svilita come ennesima risorsa per 
riradicarci nella nostra identità di ottusi zombie consumatori? 

Zygmunt Bauman

Il piacere, il comfort, la convenienza e la riduzione degli sforzi — 
l’istantaneità della soddisfazione, sogni che si concretizzano in realtà 
che mitigano le scomode realtà preesistenti in misura sufficiente a 
liquidarle come sogni (o fantasmi, o invenzioni di fantasia) —, queste 
sono le promesse, le scommesse e gli stratagemmi di un’economia 
guidata dalla cupidigia realizzata attraverso lo shopping. Procurarsi 
nuovi amici e liberarsi di altri amici è solo un esempio della strategia 
universale utilizzata. Opportunamente tu metti in risalto l’ultima 
promessa che si sono inventata — la possibilità di rendere disponibili 
dolci memorie dell’infanzia (nei negozi, ovviamente) a richiesta: non 
più una laboriosa «ricerca del tempo perduto», di fatto non più tempo 
perduto, non più la necessità di un genio come Proust per ritrovarle, 
resuscitarle e recuperarle — basta una carta di credito, grazie! 
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Siamo ingenui, noi consumatori pazientemente costruiti e allenati? 
Con ogni probabilità lo siamo. Ma insensibili? Non necessariamente. 
Chi, sano di mente, non preferirebbe essere sollevato da duri sforzi? 
La promessa consumista è arrivata sulla cima dei desideri di secoli; 
può chiaramente trattarsi di una falsa promessa, ingannevole e fuor-
viante, ma in nessun caso è priva di attrazione e per certo non remota 
dalla «predisposizione naturale» (Freud definì la pigrizia umana 
innata una delle principali ragioni della necessità della coercizione; 
liberati dai poteri coercitivi, i cervelli del marketing sono riusciti a 
sostituire la seduzione alla coercizione). La tentazione consumista 
si prefigge di spronare all’azione — o, più precisamente, di deviare 
l’attività, questo antonimo di indolenza, mettendola al servizio della 
creazione di profitti, invece di alimentare la routine e la disciplina, 
che erano i principali obiettivi della coercizione. La sottomissione alle 
tentazioni consumistiche è un atto di servitù volontaria. È, per usare 
un’espressione all’avanguardia, «proattiva»: presuppone una scelta e 
un’azione positiva. Il che, forse, rende questa trappola così maledet-
tamente difficile da contrastare e ancor più da elidere. Dopotutto, 
una vita di consumi viene vissuta come una suprema espressione di 
autonomia, autenticità e autoaffermazione — gli attributi sine qua non 
(a dire il vero le modalità) di un soggetto sovrano. È per questa ragio-
ne che l’orientamento consumistico erode (o per lo meno penalizza 
pesantemente) l’energia vitale che potrebbe essere posta al servizio 
di quelle altre umane preoccupazioni di cui parli — come l’impegno, 
la devozione, la responsabilità.
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