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Che la sociologia viva oggi uno dei 
periodi più critici dalla sua nascita, 
e che cresca sempre più lo scetticismo 
di molti circa il suo valore e la sua 
funzione, è fuori di dubbio. È a partire 
da queste premesse che Zygmunt 
Bauman ci consegna un libro che è una 
dichiarazione appassionata, militante e 
cruciale dell’utilità delle scienze sociali. 
Egli si fa portavoce di una sociologia 
che non si chiude nell’autoreferenzialità 
accademica e che non si dimentica di 
concepire l’essere umano, oggetto dei 
suoi studi, come un soggetto attivo, 
capace di compiere scelte autonome.  

I sociologi, se vogliono essere 
all’altezza della propria missione, 
non devono limitarsi a condurre studi 
«oggettivi» e quanti¤ cabili come i ¤ sici 
e i geologi, ma devono invece guardare 
al vissuto più intimo delle persone e, 
entrando in conversazione con loro, 
aiutarle a comprendere come le loro 
vicende umane vissute singolarmente 
si ri¥ ettano in contesti sociali più 
ampi e ne siano irrimediabilmente 
in¥ uenzate. Perché a questo serve, in 
fondo, la sociologia: ad aumentare la 
consapevolezza delle persone e, in tal 
modo, la loro libertà. 

Per citare Karl Marx, noi sociologi 
possiamo fare la storia ma non in 
condizioni scelte da noi.

9
79
12
59

82
07
61

Conversazioni con
Michael Hviid Jacobsen 
e Keith Tester 

Introduzione di
Mauro Magatti

Zygmunt Bauman
1925-2017

È stato uno dei più importanti e amati 
pensatori del XX secolo. Ha insegnato in 
Inghilterra all’Università di Leeds dagli 
anni Settanta, a¶ ermandosi dapprima 
come teorico della postmodernità 
e, dal Duemila, per i suoi scritti 
sulla modernità liquida. Fra i suoi 
libri pubblicati dal Margine: Homo 
consumens, Le sorgenti del male e 
Il ritorno del pendolo (con Gustavo Dessal).

Traduzione di
Riccardo Mazzeo

Ha tradotto oltre cento volumi e scritto numerosi 
libri. Ha curato per Giangiacomo Feltrinelli 
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1.
Che cos’è la sociologia?

Michael Hviid Jacobsen e Keith Tester: Volgendo lo sguar-
do alla tua traiettoria sociologica personale, notiamo che 
la tua opera è stata ispirata inizialmente dalla sociologia 
polacca degli anni Cinquanta e Sessanta, dopodiché il tuo 
ambiente sociologico più prossimo è stato quello della so-
ciologia britannica. Come diresti — col senno di poi — che 
queste diverse fonti di ispirazione — la sociologia polac-
ca e quella britannica — hanno ispirato e modellato il tuo 
pensiero? 

Zygmunt Bauman: «Volgendo lo sguardo» al passato, come 
mi dite, fatico a individuare uno spartiacque o un violen-
to scontro di «fonti di ispirazione». Andandomene dalla 
Polonia, avevo già intrapreso la mia rotta sociologica e ap-
prodare in Gran Bretagna non causò nulla che segnasse 
un cambiamento significativo nel mio itinerario. Separa-
ta dalla Polonia da una barriera linguistica, la «sociologia 
polacca» sembrava un universo differente, ma vi pregherei 
di ricordare che la barriera era unilaterale: l’inglese era la 
lingua «ufficiale» nel regno della sociologia e i sociologi in 
Polonia leggevano gli stessi libri, seguivano gli stessi ca-
pricci della moda e coltivavano gli stessi interessi dei loro 
colleghi che si trovavano dall’altra parte della Cortina di 
ferro. Inoltre, la sociologia britannica nei primi anni Set-
tanta non era esattamente all’avanguardia nel panorama 
mondiale, e per un nuovo arrivato dall’Università di Var-
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savia non c’era granché da imparare; in realtà, le scoper-
te fatte in quegli anni nelle isole britanniche erano, quasi 
sotto ogni profilo, roba vecchia e talvolta già sorpassata nel 
bacino della Vistola. La maggior parte dei fremiti di ec-
citazione che coglievano i miei colleghi britannici in mia 
presenza (come il pensiero di Gramsci, la Scuola di Fran-
coforte, la «culturologia», l’ermeneutica, l’irrilevanza del 
«funzionalismo strutturale», la grandezza dello struttura-
lismo, ecc.) io li avevo già vissuti in compagnia dei miei 
colleghi polacchi molto prima di atterrare in Gran Breta-
gna. Per farla breve, il mio primo decennio in Gran Breta-
gna potrà anche essere stato pieno di rumore e di furore, 
per diverse ragioni (e in realtà lo è stato, come confessai 
a Keith Tester un bel po’ di tempo fa), ma, in ogni modo, 
significò ben poco rispetto alla mia visione della vocazione 
sociologica. 

M.H. Jacobsen e K. Tester: Hai sempre definito la sociologia 
come una «conversazione con l’esperienza umana». Ciò 
solleva due questioni. Prima di tutto, che cosa intendi con 
«esperienza umana»?

Z. Bauman: Intendo sia le Erfahrungen sia le Erlebnisse: i 
due diversi fenomeni generati sull’interfaccia fra la perso-
na e il mondo, che i tedeschi distinguono e mantengono 
separati mentre i locutori inglesi, a causa dell’assenza di 
nomi distinti, generalmente mescolano in un’unica no-
zione di «esperienza». Erfahrung è ciò che mi succede 
quando interagisco con il mondo; Erlebnis è ciò che vivo 
sulla mia pelle nel corso di questa interazione — il pro-
dotto congiunto della mia percezione dell’evento (o degli 
eventi) e il mio sforzo di assorbirlo e renderlo intelligibi-
le. Erfahrung può cercare, e cerca, di ottenere lo status 
dell’oggettività (in quanto concerne eventi sovrapersonali 
o interpersonali), mentre Erlebnis è evidentemente e pale-
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semente, esplicitamente soggettivo; e così, con un briciolo 
di semplificazione, potremmo tradurre questi concetti in 
inglese come, rispettivamente, aspetti oggettivi e aspetti 
soggettivi dell’esperienza; o, con l’aggiunta di un pizzico 
di interpretazione, esperienza non elaborata dall’attore ed 
esperienza elaborata dall’attore. La prima può essere pre-
sentata come un resoconto dal mondo esterno all’attore; 
la seconda, provenendo dall’«interiorità» dell’attore e ri-
guardando pensieri, impressioni ed emozioni private, può 
essere disponibile solo sotto forma di un resoconto dell’at-
tore. Nei resoconti della prima categoria udiamo eventi ve-
rificabili interpersonalmente chiamati «fatti»; i contenuti 
del secondo tipo di resoconti non sono verificabili a livello 
interpersonale — le credenze così come vengono riferite 
dall’attore sono, per così dire, «le verità» definitive (e le 
uniche). Lo status epistemologico delle Erfahrungen dif-
ferisce acutamente da quello delle Erlebnisse; circostanza 
responsabile di diversi fraintendimenti nella prassi della 
ricerca sociologica e soprattutto nell’interpretazione dei 
suoi risultati. L’attendibilità e la rilevanza delle prove for-
nite dal testimone cambiano con l’oggetto della testimo-
nianza — e ciò vale per entrambi i partner della «conver-
sazione in corso fra la sociologia e l’esperienza umana».

M.H. Jacobsen e K. Tester: In secondo luogo, in che cosa con-
siste questa conversazione? Come si impegna in questa 
conversazione la sociologia e che cosa fa sì che ne valga la 
pena? Perché dovrebbe leggerla chi non è sociologo?

Z. Bauman: Come avviene in tutte le conversazioni, la so-
ciologia imbastisce una conversazione con la doxa dei non 
addetti ai lavori — il senso comune o la conoscenza dell’at-
tore. Ciò implica la trasmissione di messaggi che si trasfor-
mano in stimoli tali da evocare risposte che a loro volta 
diventano stimoli — in linea di principio ad infinitum. La 
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trasformazione dei messaggi in stimoli efficaci è mediata 
dalla ricezione, a cui fa seguito l’attribuzione di senso, che 
implica normalmente un’interpretazione (selettiva). Nella 
sua varietà sociologica la conversazione mira al confronto 
tra le Erfahrungen e le Erlebnisse, «relativizzando» in tal 
modo le seconde e cercando al tempo stesso di allargare, 
invece che restringere e limitare, lo spettro delle scelte dei 
conversatori.

	 Dal mio punto di vista, l’obiettivo cruciale di una simile 
conversazione è, nel lungo periodo, lo scardinamento della 
diffusa, forse perfino quasi universale, abitudine dei «non 
sociologi» (altrimenti noti come «persone ordinarie nel-
la loro vita ordinaria») di eludere la categoria esplicativa 
espressa con «allo scopo di» quando si tratta di riferire la 
loro condotta e di ricorrere invece a un’argomentazione del 
tipo «a causa di». Dietro questa abitudine c’è una tacita 
supposizione, occasionalmente espressa benché il più del-
le volte inconsapevole e raramente messa in discussione, 
che «le cose stanno come stanno» e «la natura è la natura 
— punto», e la convinzione che vi sia poco o niente che gli 
attori — singolarmente, disgiuntamente o collettivamente 
— possano cambiare nei verdetti della natura. Il risultato è 
una visione del mondo inerte, impermeabile a qualunque 
argomentazione. Implica la miscela veramente mortale di 
due credenze. La prima è l’indomabilità dell’ordine delle 
cose, della natura umana o dello stato delle vicende umane; 
la seconda, una debolezza umana che rasenta l’impotenza. 
Questa coppia di credenze alimenta un atteggiamento che 
non può essere descritto se non come «la resa prima che la 
battaglia abbia avuto inizio». Étienne de La Boétie attribuì 
notoriamente a questo atteggiamento il nome di «servitù 
volontaria». Nel suo Diario di un anno difficile, il perso-
naggio C. di J.M. Coetzee obietta: «Eppure su un punto 
Étienne de La Boétie ha torto» (Coetzee, 2008, p. 14). E 
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continua spiegando che cosa mancasse in quella osserva-
zione di quattro secoli fa che sta nondimeno crescendo di 
importanza ai giorni nostri: «Le alternative non sono una 
placida servitù da una parte e la rivolta contro la servitù 
dall’altra. C’è una terza strada scelta da migliaia, milioni di 
persone ogni giorno. È quella del quietismo, dell’oscurità 
volontaria, dell’emigrazione interiore» (Coetzee, 2008, p. 
14). Le persone agiscono, obbedienti alla loro routine quo-
tidiana e rassegnate in anticipo all’impossibilità di cam-
biarla, e soprattutto convinte dell’irrilevanza e dell’ineffi-
cacia delle loro stesse azioni o del loro rifiuto di agire. 

	 Insieme con la messa in discussione della visione del 
mondo che puntella un simile «quietismo», la varietà 
sociologica della conversazione che mira all’espansione 
della libertà individuale e del potenziale collettivo dell’u-
manità persegue l’obiettivo di rivelare e districare quelle 
caratteristiche del mondo che, per quanto ingannevo-
li e fuorvianti possano essere, nondimeno forniscono le 
basi per una visione del mondo che sostiene e stimola 
continuamente gli atteggiamenti quietisti. La «relati-
vizzazione» riguarda entrambe le parti dell’incontro tra 
Erfahrungen ed Erlebnisse: è la dialettica della loro in-
terazione quella che potrebbe essere definita l’obiettivo 
ultimo della conversazione.

M.H. Jacobsen e K. Tester: Forse puoi fornirci un esempio di 
questo?

Z. Bauman: Permettetemi di tornare per un momento 
all’alter ego di Coetzee. Ancora una volta, egli fa centro 
quando ci invita a notare che la popolare e profondamen-
te radicata 

immagine dell’attività economica come di una corsa o di una 
competizione è in qualche modo vaga nei particolari, ma si 
direbbe che se intesa come gara non abbia un traguardo e 
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dunque non conosca un punto di arrivo naturale. L’unica 
meta del corridore è quella di arrivare in testa e rimanerci. 
Perché la vita debba essere paragonata a una corsa e perché 
le economie nazionali debbano competere una contro l’altra 
piuttosto che dedicarsi, insieme, a una amichevole e salutare 
corsetta è una domanda che non viene nemmeno sollevata. 
Una corsa, una competizione: così vanno le cose. Apparte-
niamo per natura a nazioni diverse: e per natura le nazioni 
sono in competizione con altre nazioni. Siamo come la natu-
ra ci ha fatti (Coetzee, 2008, p. 81).

	 E continua: «Non c’è niente di ineluttabile nella guerra. 
Se vogliamo la guerra, possiamo scegliere la guerra; se vo-
gliamo la pace, possiamo scegliere la pace. Se vogliamo la 
concorrenza, possiamo scegliere la concorrenza; se no pos-
siamo imboccare la strada della collaborazione amichevo-
le» (Coetzee, 2008, p. 83). Proprio per non lasciare dubbi 
al significato della sua osservazione, l’alter ego di Coetzee 
sottolinea che

di certo il mercato non l’ha fatto Dio — Dio o lo Spirito della 
Storia. E se lo abbiamo fatto noi, esseri umani, non dovreb-
be essere possibile disfarlo e rifarlo in forma più accettabi-
le? Perché mai il mondo dovrebbe essere un’arena in cui si 
scontrano i gladiatori — mors tua vita mea — piuttosto che, 
per esempio, un industrioso alveare o un termitaio cui tutti 
collaborano? (Coetzee, 2008, p. 121).

	 Questa mi sembra una ragione decisiva allo scopo di ca-
pire perché, come chiedete, «i non sociologi dovrebbero 
leggere la sociologia».

M.H. Jacobsen e K. Tester: Tutto questo fornisce alla socio-
logia un’immediata forza politica. Qual è il rapporto fra la 
sociologia e la politica?

Z. Bauman: Volenti o nolenti, deliberatamente o no, dob-
biamo ammettere che la sociologia è profondamente coin-
volta nella politica. In una società piena di conflitti come 
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la nostra, con le sue lotte di interesse e le sue politiche 
antagonistiche, si è fin troppo spesso obbligati a prendere 
una posizione. Ciò di cui la sociologia si occupa, dopotut-
to, è l’interazione delle Erfahrungen e delle Erlebnisse. Le 
Erlebnisse sono endemicamente di parte, così come lo è 
il compito di decostruire l’ingannevole «oggettività» delle 
Erfahrungen. 

	 Ciò che rende la sociologia un’attività intrinsecamente 
politica è inoltre il fatto stesso di offrire una fonte e una 
legittimazione distinte dell’autorità, alternative alle poli-
tiche istituzionalizzate. Nella nostra società multivocale 
e multicentrica questa non è, comunque, l’unica fonte di 
autorità che abbia ingaggiato una competizione con l’e-
stablishment politico — né tanto meno la sua unica alter-
nativa. Date le politiche governate dallo Stato, originate 
dallo Stato e autorizzate dallo Stato, cronicamente afflitte 
dalla sventura dell’inefficacia causata da un perpetuo de-
ficit di potere — dopo un lungo periodo in cui lo Stato 
aveva costituito il centro di un’autentica o tentata conden-
sazione e monopolizzazione — la tendenza è oggi quella 
di uno spettro costantemente crescente di obiettivi vitali 
da diffondere su tutto il corpo sociale (si ricordi il concetto 
di Anthony Giddens della «politica della vita» che pren-
de su di sé, o è gravata da, un numero sempre crescente 
di funzioni un tempo comprese e gelosamente custodite 
da una politica istituzionalizzata, centrata sullo Stato e/o 
orientata allo Stato).

M.H. Jacobsen e K. Tester: La sociologia è una prassi etica e, 
in caso affermativo, in che modo?

Z. Bauman: La sociologia, così come non può che essere «po-
litica», allo stesso modo non può che essere etica («pras-
si etica» nel mio vocabolario è un pleonasmo; l’etica è la 
prassi — di formulare, sostenere, promuovere e/o imporre 



la scienza della libertà34

regole di condotta morale). La moralità riguarda la respon-
sabilità verso un Altro; e l’argomentazione più potente in 
favore dell’assunzione di tale responsabilità è il fatto della 
reciproca dipendenza degli esseri umani, condizione che la 
sociologia esplora, che mette in evidenza e che infaticabil-
mente ribadisce. Una lezione che un lettore di trattati so-
ciologici non può evitare di trarre è la rilevanza che le azioni 
e le inazioni degli altri hanno rispetto alla loro condizione e 
le loro prospettive, e la rilevanza che le loro azioni e inazioni 
hanno rispetto alle condizioni e alle prospettive degli altri; 
in definitiva, la vicendevole responsabilità che noi abbiamo, 
consapevolmente o no, per le condizioni e le prospettive di 
noi stessi e degli altri. Comunque, chiariamo che le respon-
sabilità, che siano o no manifeste e indiscutibili, possono 
essere (e in verità sono) assunte con la stessa frequenza con 
cui può accadere che vengano invece eluse. Il massimo che 
mi arrischierei a dire è che mentre eseguono in modo ap-
propriato il loro lavoro professionale, i sociologi sono, vo-
lenti o nolenti, deliberatamente o inintenzionalmente, in-
tenti a preparare il terreno in cui la consapevolezza morale 
può crescere, e di conseguenza possono aumentare anche le 
probabilità che vengano assunti degli atteggiamenti mora-
li e che ci si faccia carico delle responsabilità nei confronti 
degli altri. È questo il punto più estremo cui ci si può spin-
gere. La via che conduce da qui a un mondo morale è lunga, 
accidentata e piena di insidie — che, a proposito, è compito 
del sociologo esplorare e mappare.

M.H. Jacobsen e K. Tester: In che modo la conversazione of-
ferta dalla sociologia differisce da altri tipi di conversazio-
ne come la letteratura, l’arte, il cinema?

Z. Bauman: I tipi di conversazione che avete menzionato (e 
quest’elenco potrebbe essere accresciuto, come credo che 
ciascuno di noi tre possa confermare) sono complementa-
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ri, reciprocamente integrativi e mutuamente arricchenti. 
Non sono affatto in competizione (o per lo meno non vi 
è una competizione predeterminata e inevitabile) — né 
tanto meno sono in disaccordo o in contrasto. Che lo si 
sappia o no, deliberatamente o praticamente, esse perse-
guono lo stesso obiettivo; si potrebbe dire che «sono sulla 
stessa barca». 

	 È vero che, oltre alle dimostrazioni di voler condivide-
re consapevolmente la stessa vocazione, è facile trovare 
prove altrettanto cospicue di mutuo sospetto e rivalità 
fra esse — in una forma così comunemente e così cospi-
cuamente praticata nei nostri tempi di fondamenta sulle 
sabbie mobili, di indicatori stradali che si spostano e di 
identificazioni fluide: la forma opportunamente definita 
«one-upmanship» (il desiderio di rivestire un ruolo di su-
periorità, in cui «up» si situa al livello del prestigio e la 
«line-up» è lo schieramento in cui ci si dispone per riceve-
re le sovvenzioni). Si tratta comunque di una rivalità pro-
fessionale, una rivalità tra gilde o corporazioni — ma non 
fra le loro abilità o arti e attitudini sorprendentemente 
simili (sebbene troppo spesso i conflitti di interesse fra 
corporazioni siano — seppur falsamente — rappresentati 
come una incompatibilità delle rispettive abilità o arti). 

	 Come il grande antropologo Frederik Barth ci insegnò 
tanto tempo fa, non vengono tracciati confini a causa del-
le differenze, ma succede il contrario: le differenze vengo-
no cercate avidamente, e solitamente trovate o inventate 
nonché zelantemente registrate perché i confini, una volta 
tracciati, richiedono fortificazioni e legittimazione. E per 
richiamare un’altra delle numerose illuminazioni di Coe-
tzee nel suo Diario di un anno difficile, stavolta ispirata 
dalla parabola di René Girard sui gemelli in lotta, «minori 
sono le differenze sostanziali tra le parti in lotta e più è 
feroce l’odio che le oppone» (Coetzee, 2008, p. 15).
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