
I sentieri sono nati dal bisogno. 
Il bisogno di uscire dalla solitudine, 
di potersi avvalere della collaborazione 
di chi sta oltre la montagna, di sapere cosa 
c’è oltre quella montagna. 
Quale sentiero sta percorrendo una 
persona con disabilità? Forse non sta 
utilizzando percorsi già conosciuti e si 
sta creando un diffi  cile passaggio poco 
leggibile come sentiero. 
Lo sta aprendo a fatica per la prima volta 
e noi interpretiamo i suoi tentativi come 
una trasgressione, e cerchiamo 
di cancellarli, di annullarli. 
Il tentativo di aprire un passaggio può 
comportare fatiche tali da impedire a chi 
lo sta vivendo di orientarsi. 
Come andargli incontro senza ridurre e 
annullare la sua iniziativa, il suo progetto?
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Nell’epoca un po’ malandata in cui viviamo, 
che rende poco conoscibili le logiche del confi ne 
e del sentiero nella loro complementarità, abbiamo 
bisogno di essere richiamati alla necessità di 
rifl ettere lavorando. La pratica rifl essiva evidenzia 
l’esigenza di rispettare i confi ni e di collocare nella 
rifl essività le dogane metaforiche, possibilmente 
poste sui sentieri e concepite come transiti utili 
per capire come si passa da un territorio all’altro. 
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diversi rischi: chiudersi in un’identità forzata 
e protettiva, considerando gli altri come minaccia.
Anche la logica dei sentieri ha una sua utilità, 
e i suoi rischi: invasione in casa d’altri, senza 
chiedere permesso, senza portare rispetto per la 
persona e i suoi diritti.
Non dobbiamo cadere nella trappola di credere che 
sia necessaria la scelta fra le due logiche: occorre 
invece impegnarsi seriamente e operare una 
combinazione tra il rispetto dei confi ni e la ricerca 
dei sentieri per promuovere una trasformazione 
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9

Introduzione

1   Possiamo credere che vi sia un mondo organizzato uni-
camente sui confini che dividono. E i confini esistono e si sono 
moltiplicati con la nascita di nuove entità statali. Ma ci sono anche 
confini che non riguardano gli Stati. Riguardano chi sa e chi non sa, 
chi cura e chi è curato, chi è abile e chi è disabile…

Occupiamoci di questi confini per capirne la funzione e la di-
sfunzione. Il termine può avere un certo numero di significati, che 
rimandano a studi e ambiti scientifici diversi. L’etologia — ad esem-
pio — è un riferimento inevitabile. Gli etologi ci insegnano che per 
capire i confini invisibili che ciascun individuo traccia nel contesto 
in cui vive e si muove, occorre osservare senza disturbare le abitu-
dini dell’altro. E le abitudini possono essere collocate in una cultura 
e avere un codice interpretativo sconosciuto all’osservatore. Questi 
aspetti richiamano gli impegni dell’antropologia culturale.

Non è sempre possibile essere osservatori esterni. Il più delle 
volte, siamo osservatori implicati e quindi interni al contesto e alle 
relazioni che questo comporta. L’educazione è un contesto relazio-
nale e ha bisogno dell’osservazione. Si può osservare interagendo? 
Non si crea una situazione contraddittoria, in cui osservatore e os-
servato sono confusi e con consegne impossibili?

Chi vive compiti educativi ha bisogno di assumere l’osserva-
zione come una «chiave di lettura» della sua partecipazione a un 
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contesto. E questo richiama la formazione. Perché non bastano le 
intenzioni, la volontà, il sentimento, occorrono anche gli aspetti 
organizzativi. Chi educa (Educatore sociale, Insegnante) deve 
aver presente alcuni punti che hanno una certa importanza or-
ganizzativa e permettono una migliore osservazione dei confini 
invisibili.

Capiamo meglio tutto questo se assumiamo una certa ipotesi 
relativamente ai soggetti disabili. È la stessa ipotesi che sostiene 
le «buone prassi». Ma un gran numero di buoni esempi fornisce 
«buone prassi»? Una risposta affermativa scambia la dizione 
«buona prassi» per quello che non è. Molti buoni esempi possono 
essere certamente d’aiuto per arrivare a individuare una «buona 
prassi», che risulterà dalle costanti organizzative riproducibili 
presenti nei buoni esempi e disposte in modo da risultare un 
modello organizzativo praticabile ordinariamente per tutti. Com-
prendiamo, nel termine «tutti», le differenze: di genere, di età, di 
cultura, di abilità.

Non si tratta quindi la situazione eccezionale, l’esempio straor-
dinario, il caso unico, ma la normalità delle diversità.

Partendo da questo assunto, i confini visibili e invisibili sono 
un’esigenza, più o meno problematica, per tutti. Quando ci trovia-
mo di fronte a una situazione fortemente problematica, possiamo 
scoprire qualcosa di utile per quel singolo, in una prospettiva tale 
da rendere un servizio importante per tutti.

È il caso, ad esempio, di una condizione autistica, in cui i con-
fini invisibili rendono un soggetto esposto a invasioni continue 
e nello stesso tempo lo portano a essere a sua volta invasore. Lo 
sconfinamento involontario è un segno di confusione. Come fare? 
Sappiamo qualcosa sui rituali, che permettono di creare delle cor-
nici significative, di trasformare il disordine in ordine e di fornire 
un’organizzazione di tempi e di spazi. Questi possono essere cer-
tamente d’aiuto per tanti, a partire dalle esigenze di un soggetto 
autistico.
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2   Per ogni confine che esiste dovrebbero esserci dei transiti, 
delle dogane. A volte, grazie ad accordi, sono solo simbolici e non 
chiedono documenti o altro.

Nella nostra storia recente, un confine quasi invalicabile sepa-
rava il mondo dei disabili — veri o supposti tali — da quello dei 
normali. Il confine invalicabile fu valicato, con un varco importante 
e molto visibile.

Ma… ci sono alcuni «ma».
Ma il passaggio dall’esclusione dentro i confini dell’istituzione 

totale all’integrazione sociale non poteva cancellare i confini invi-
sibili. In parte vi può essere stata l’illusione della cancellazione di 
ogni confine che esclude e divide. E vi può essere anche l’idea che 
ogni confine vada cancellato e che questo sia un obiettivo di qualità.

Ma è proprio tutto positivo nello sforzo di cancellare tutti i con-
fini? Probabilmente ci sono confini e confini e bisogna imparare 
a distinguerli, senza farsi affascinare da una certa etologia e com-
prendendo meglio l’alleanza fra confini e sentieri.

Ma le dogane sono sopravvivenze inutili, barriere burocratiche 
che impediscono la libera comunicazione e che favoriscono logiche 
protezionistiche? O possono essere transiti segnalati e utili per 
capire che si passa da un territorio a un altro? Uscendo dalla meta-
fora, crediamo che il passaggio dal territorio di un individuo a un 
altro debba avere «dogane» simboliche riconoscibili.

A differenza delle grandi opere di transito, i sentieri permettono 
di avere una sorta di «dogane povere», che in realtà forse sono ric-
che. Un sentiero passa da un coltivo a un bosco naturale e questo 
passaggio segnala un confine. 

Possiamo imparare a conoscere i sentieri solo camminando. E que-
sto significa praticare, nelle competenze professionali, capire le doga-
ne, i limiti. Scusiamo il termine «limite», non è per una ricerca di stile 
ma per evitare di utilizzare sempre la parola «confine». Ma un confine 
è un limite, ed è utile saperlo. Certe professioni rischiano di dimenti-
carlo, di ritenersi senza confini. Quando poi inevitabilmente scoprono 
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i limiti, li evidenziano con la presunzione che difende un territorio 
benedetto e ricco diventano intransigenti nei confronti degli altri.

Confini negati e confini esibiti. Possono essere due modi tutt’altro 
che antagonisti e invece utili in una logica difensiva, umanamente 
comprensibile, ma poco costruttiva. La pratica riflessiva altro non 
è che l’esigenza di rispettare i confini e collocare nella riflessività le 
dogane metaforiche, possibilmente posizionate sui sentieri.

Nel nostro tempo, come in altre epoche, sono stati realizzati ac-
cordi che prevedono la collaborazione fra diversi ruoli professionali. 
Accordi che vengono a volte opportunamente rinforzati da mo-
menti istituzionali, nei quali una categoria professionale assume il 
processo del dialogo e della collaborazione interprofessionale come 
elemento costitutivo della propria identità. Ma è sufficiente? Sono i 
grandi valichi, è vero, ma occorre individuare anche i sentieri.

3   Esistono poi i sentieri, i valichi che hanno utilizzato gli antichi 
viaggiatori, i contrabbandieri, magari a piedi, con carichi sulle spalle.

I sentieri sono nati dal bisogno. Il bisogno di uscire dalla solitu-
dine, di poter avvalersi della collaborazione di chi sta oltre la mon-
tagna, di sapere cosa c’è oltre quella montagna. Quale sentiero sta 
percorrendo un soggetto gravemente disabile? Forse non utilizza 
percorsi già conosciuti e sta creandosi un difficile passaggio poco 
leggibile come sentiero. Lo sta aprendo a fatica per la prima volta e 
noi prendiamo i suoi tentativi come una trasgressione (il contrab-
bando) e cerchiamo di cancellarli, di annullarli.

Il tentativo di aprire un passaggio può comportare fatiche tali 
da impedire a chi lo sta vivendo di orientarsi. Rischia di procedere 
e di sbagliare orientamento, senza valutare gli ostacoli, incapace di 
saperli aggirare. Come andargli incontro senza ridurre e annullare 
la sua iniziativa, il suo progetto?

Nella nostra storia sono esistiti educatori, studiosi, che sono 
stati considerati contrabbandieri. Non è questo il termine usato per 
definirli; di volta in volta sono stati eretici, personaggi straordinari 
e quindi non abituali, stregoni o maghi, santi, fanatici, carismatici… 
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Li chiameremo per sintesi «contrabbandieri», segnalando so-
prattutto il fatto che queste persone tracciano sentieri tra territori 
che conoscono il confine unicamente come divisione e barriera, 
come ostacolo e non come distinzione percorribile.

A volte le loro vicende sono semisconosciute, come quella del 
«santo levriero» e del culto che lo ha onorato. Altre volte sono stati 
personaggi che hanno innovato le pratiche educative e riabilitative 
rischiando di essere emarginati e riuscendo a essere celebrati (fra di 
loro, per esempio, Itard e Séguin).

L’attenzione ai mediatori significativi è un elemento che può 
collegare personaggi che hanno vissuto in epoche e contesti diversi, 
ignorandosi reciprocamente: il cibo, i vestiti, i colori, le musiche, i 
suoni e molte altre individuazioni di mediatori efficaci, che hanno 
risolto non solo le tensioni relazionali, ma hanno anche permesso di 
individuare un sentiero per gli apprendimenti.

4   La logica dei confini ha una sua utilità, ma anche diversi 
rischi, come quello di chiudersi in un’identità forzata e protettiva, 
considerando gli altri come minaccia, come peso, come carne da 
cannone o come sottospecie…

La logica dell’ICF cerca di rompere con l’abitudine di uno sguar-
do attirato unicamente dalle incapacità, dalle impossibilità. Uno 
sguardo che chiude l’altro nei confini dell’assistenzialismo, che 
giustifica ogni intrusione, ogni protezione, ogni sostituzione di ini-
ziativa.

Le decisioni sono sempre prese senza lasciare un tempo di rea-
zione a chi dipende dagli aiuti degli altri. Non è neanche immagina-
ta una dinamica coevolutiva.

Chi è oggetto di aiuto non ha strumenti di controllo: non sa per 
quanto tempo dovrà fare riabilitazione, non sa leggere l’orologio, ma 
può capire e controllare una certa musica che accompagna l’attività 
riabilitativa, può percepire la presenza di una luce, di un profumo.

Il suo confine chiuso corrisponde alla chiusura dei professioni-
sti, anch’essa basata sul limite che porta all’autoreferenzialità.
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5   La logica dei sentieri ha una sua utilità, e contemporanea-
mente i suoi rischi: invasione in casa d’altri senza chiedere permes-
so, clandestinità, ecc.

Come abbiamo segnalato, i sentieri non hanno dogane evidenti 
secondo le nostre abitudini percettive. Siamo educati a una per-
cezione grossolana, o almeno vistosa, e nemmeno immaginiamo i 
confini che esistono. Percorriamo sentieri senza chiedere il permes-
so, siamo intrusivi e ci permettiamo tutto. Non abbiamo capito che 
un sentiero è un sentiero, lo scambiamo per terreno abbandonato, 
che autorizza comportamenti senza rispetto. Possiamo lasciare 
rifiuti, scavare buche, lasciarci andare. Un terreno abbandonato, 
d’altronde, è di chi vi arriva.

Invece un sentiero è un percorso per andare da qualcuno. Chi è 
abituato a percorrere sentieri, individua a istinto — ma un istinto 
coltivato, cresciuto, educato — il punto che permette di entrare in 
casa d’altri. Rispetta il sentiero e in questo modo rispetta il confine.

6   Non dobbiamo cadere nella trappola di credere che sia neces-
saria, indispensabile, la scelta fra le due logiche. Occorre senz’altro 
avere dei criteri, che comprendano il buon senso, ma senza ridurre 
tutto al buon senso.

È il problema della formazione. Attualmente è un problema. Di-
venterà un tema? La formazione esige un percorso di vita professio-
nale. Perché la formazione è tale se non si riduce alla fase iniziale, 
ma comprende la crescita dell’esperienza. 

La formazione più importante è lavorare, avendo una possibilità 
non casuale, non volontaristica, di riflettere, di scambiare esperienze 
con colleghi e colleghe, di accogliere le innovazioni e rielaborarle.

7   È necessario comporre e saper utilizzare le logiche del con-
fine e del sentiero, sapendo che la nostra epoca le sfigura e le rende 
poco conoscibili nel loro aspetto complementare.

La nostra è una cultura che, per semplificare, chiameremo «del 
telecomando»: serve per vedere un programma televisivo alla volta 



Introduzione

15

e per cambiare quando si è stufi. Non componiamo, non intreccia-
mo, semplicemente cambiamo appena siamo stufi. Cambiamo a 
cuor leggero, senza impegno. 

Mettere insieme le due logiche, del confine e del sentiero, è an-
dare in controtendenza rispetto all’individualismo di massa.
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Capitolo seCondo
Il compito è esclusivamente tecnico.  

Ma è veramente così?

Trasformare gli obiettivi civili in militari

Il presidente Harry S. Truman prese la decisione di utilizzare le 
armi atomiche e il 6 Agosto del 1945 Hiroshima fu bombardata. Po-
che settimane prima vi era stato l’esperimento riuscito e condotto 
dagli scienziati di Los Alamos. La decisione di Truman si basava su 
alcuni presupposti:
1. se la guerra fosse continuata ci sarebbe stato un lungo periodo di 

morti da entrambe le parti, compresa quella americana; 
2. la guerra non sarebbe finita se non con un atto importante, un 

evento distruttivo, dimostrativo che il potere e la potenza erano 
tutte da una parte;

3. la necessità di vincere la gara contro il tempo nei confronti di 
altre potenze: Unione Sovietica (anche se non veniva nominata), 
Germania e Giappone, nella costruzione di armi micidiali.

Venne dichiarato che gli obiettivi su cui concentrare il bombar-
damento atomico erano militari: avrebbero distrutto il potenziale 
bellico del nemico, evitando di fare vittime civili.

La serie di presupposti erano tutti falsi. Si dimostrò ancora una 
volta che la prima vittima di una guerra è la verità: viene alterata 
con degli obiettivi dichiarati, che non sono reali. L’Unione Sovietica 
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non veniva citata ma in realtà l’obiettivo maggiore era quello di po-
tere concludere il conflitto in condizione di forza dimostrata, aven-
do così in mano la possibilità di dettare legge al tavolo della pace.

Nella riflessione sul paradigma della produzione sociale di vi-
cinanza e della produzione sociale di lontananza, ci interessa la 
trasformazione di un obiettivo civile in obiettivo militare. Il fatto 
che Hiroshima e, due giorni dopo Nagasaki, fossero bombardate 
significava, secondo la dichiarazione ufficiale, distruggere obiettivi 
militari. La realtà era ben diversa: veniva colpita la popolazione 
civile. Le due città infatti non avevano caratteristiche di strutture 
militari, erano città normali, con i loro abitanti e le loro attività che, 
in tempo di guerra, convivevano con delle strutture militari, ma 
non tali da giustificare l’affermazione di obiettivi militari, funziona-
le alla loro distruzione.

Trasformare un obiettivo civile in militare liberava però la pos-
sibilità di utilizzo di un’arma nuova il cui effetto non era ancora 
dimostrato sugli umani. Vi erano delle cautele da prendere: i piloti 
dovevano azionare il dispositivo per il bombardamento tenendosi a 
una distanza di sicurezza per non subire le conseguenze della loro 
azione. I piloti dovevano azionare un dispositivo di estrema sempli-
cità e questo richiama le riflessioni di Hans Jonas circa quello che 
lui definì il «principio responsabilità». 

È noto che gli uomini che agiscono in seguito a comandi sono capa-
ci delle azioni più orribili. Quando l’autorità che li comandava viene ab-
battuta e li costringe guardare da vicino ciò che hanno fatto, essi non si 
riconoscono. «Io non ho fatto questo», dicono e non è affatto vero che 
siano sempre consapevoli di mentire. (Canetti, 2004, p. 401)

Per Jonas, il «principio responsabilità» è necessario in un tempo 
in cui le tecnologie avanzate permettono di produrre una trasfor-
mazione — in questo caso una distruzione — di enorme portata 
con il minimo sforzo. Banalizzando, basta premere un bottone per 
produrre un effetto enorme, di proporzioni imparagonabili con 
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lo sforzo muscolare richiesto per l’attivazione. Anche premere il 
grilletto di un fucile può essere considerato un minimo sforzo che 
produce un effetto micidiale, ma i 200.000 morti istantanei per le 
bombe atomiche dei bombardamenti dell’agosto 1945 non hanno 
avuto bisogno di altrettanti colpi di fucile. Sono bastati due soli 
gesti: uno per ognuna delle due bombe. Non ci sono stati 200.000 
gesti.

Vi era stato un gesto liberato da ogni scrupolo, avendo dichia-
rato la sua necessità tecnica, una tecnica della politica della guerra, 
avendo «trasformato» degli obiettivi civili in obiettivi militari.

Anni dopo, il 5 febbraio 2003, il Segretario di Stato, degli U.S.A., 
Colin Powell, dichiarò all’assemblea delle Nazioni Unite di avere 
in mano le prove che il governo dittatoriale iraqueno di Saddam 
aveva armi segrete tali da rendere inevitabile e giusta la guerra. Il 
colonnello Lawrence Wilkerson dichiarò in seguito (si veda «La 
Stampa» del 21 agosto 2005) che quel giorno rappresentò il punto 
più basso della sua vita. Il colonnello Wilkerson, amico da sempre 
di Colin Powell, era a capo del suo staff all’epoca del discorso. Ave-
va invano avvisato che non vi erano prove e che l’unica fonte che 
attribuiva a Saddam la realizzazione di armi micidiali era in realtà 
assolutamente inattendibile. La menzogna, mescolata alla verità del 
fatto che Saddam fosse un tiranno, permetteva ancora una volta di 
trasformare un obiettivo da civile e politico in militare e bellico, 
mettendolo così in mano ai tecnici giusti, capaci di fare la guerra.

Hans Jonas (1990) ha sollevato il problema, di ordine filosofico 
ed etico, di una tecnologia che permette di ottenere dei massacri 
con il minimo sforzo. La sua preoccupazione era anche legata a una 
trasformazione dell’habitat che ha effetti visibili e constatabili solo 
dopo diverse generazioni e di conseguenza permette di avere delle 
ragioni tecniche per agire in un certo modo in un momento della 
storia, avendo lontano nel tempo un effetto le cui valenze sembrano 
poco prevedibili se non per ipotesi. Confinando l’«esplorazione ipo-
tetica» (Semerari, 1991) ai passatempi dei poeti e dei sognatori, le 
ragioni tecniche assumono la fisionomia di realismo.
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Certamente la perfezione delle tecniche permetterebbe di pro-
iettare su uno scenario lontano gli effetti di una scelta tecnica di 
scarso sforzo fisico. Ma la proiezione su scenari lontani a volte è 
manipolata per la necessità del momento: si giudica utile adesso 
fare un gesto che lontano nel tempo — non saremo più presenti — 
otterrà dei risultati forse nocivi. E quel forse lascia nell’incertezza di 
un domani remoto. 

La ragione del collegamento con Jonas è nella possibilità che la 
lontananza produca un fenomeno di dimensione sociale che toglie 
al singolo la responsabilità. È produzione sociale di lontananza e 
permette di realizzare un’azione i cui effetti saranno lontani nel 
tempo. Hiroshima e Nagasaki sono, a questo proposito, casi esem-
plari: la sottolineatura della trasformazione degli obiettivi da civili 
in militari permette di agire nell’immediato (vicino), avendo come 
risultato un’azione di morte.

Nel tempo (lontano) si sviluppano effetti che possono essere 
considerati secondari, con un cinismo che è tipico dei gerghi tecni-
ci: un alto numero di leucemie, di malformazioni, di inquinamenti 
nell’umanità colpita dalle radiazioni che si prolungano per molto 
tempo. La doppia produzione sociale di lontananza permette di 
compiere un’azione senza assumerne la responsabilità che sarebbe 
ineludibile nella produzione sociale di vicinanza.

Una data, nel mondo a cui apparteniamo, diventa punto di rife-
rimento inevitabile: l’11 settembre, New York, le Torri Gemelle. Con 
tutte le conseguenze — già brevemente ricordate e che vanno com-
pletate con la connessione data per certa fra Saddam e Bin Laden — 
di scelte compiute dal Presidente degli Stati Uniti e che hanno coin-
volto un intero mondo nella guerra senza linea definita di scontro 
che è il terrorismo. Questo ha accelerato e diffuso la trasformazione 
di obiettivi civili in militari. Siamo arrivati a una strana e tragica 
situazione in cui il singolo individuo è trasformato da obiettivo ci-
vile — eventualmente perseguibile secondo i normali codici, civile 
per certe responsabilità e penale per altre eventuali — in obiettivo 
militare, oggetto di una possibile azione di guerra. Anche in questo 
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caso l’interesse della nostra riflessione è nei confronti della produ-
zione sociale di lontananza, necessaria per questa riconversione 
degli obiettivi.

È evidente che non si può fare un’operazione del genere pre-
scindendo da quelli che sono i legami stabiliti con la rete sociale: il 
compagno di lavoro, la persona vicina di casa, il negoziante, le tante 
relazioni possibili che non possono essere indagate una per una e 
che potrebbero costituire qualche nodo di resistenza nel compiere 
con disinvoltura azioni militari riferite a dei singoli soggetti. L’ope-
razione è compiuta attraverso i mezzi di informazione che hanno 
predisposto, quasi senza saperlo, il terreno perché l’operazione si 
possa svolgere efficacemente.

Da tempo viene rilevato (da parte di tutti coloro che in qualche 
modo se ne occupano sia come studiosi che come commentatori) 
che i mezzi di informazione hanno preso l’abitudine di collegare 
alcuni episodi di vita delinquenziale, cronaca nera e violenza, alle 
etnie; così come hanno fatto nell’ambito di una geografia più ri-
dotta, dell’Italia, riferendosi ad alcune tipologie regionali per cui i 
rapimenti vengono associati alla tipologia sarda, le estorsioni ma-
fiose a quella siciliana, eccetera, in un’approssimazione stereotipata 
possibile unicamente nella lontananza.

Le continue evidenziazioni delle etnie permettono di creare 
l’elemento minaccioso attraverso immagini stereotipate. Non sap-
piamo distinguere un marocchino da un algerino o da altre pro-
venienze nord africane, considerando tutti in uno stereotipo che è 
stato a lungo riassunto nell’appellativo «marocchino». Soprattutto 
in certe zone di Italia il «marocchino» era già presente per indicare 
chi veniva dal profondo sud dell’Italia. 

La possibilità di utilizzare uno stereotipo c’era ed era un elemen-
to quasi innocente, parte di una lunga storia culturale. D’altronde, 
lo stereotipo è nelle professioni, è nella vita civile e a volte costitu-
isce un primo contatto con l’altro, che così viene letto attraverso 
un’immagine che può confermare le nostre attese e in cui lo collo-
chiamo. Il contatto, e la produzione sociale di vicinanza, permetto-
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no però di non fermarsi a una prima valutazione e di andare oltre. 
A meno che… 

Abbiamo a lungo avuto uno stereotipo minaccioso nella figura 
dell’ebreo. Abbiamo tuttora uno stereotipo minaccioso nella figura 
dello zingaro. Rischiamo di aumentare gli stereotipi con le presenze 
di altre culture. 

Questi stereotipi, associati all’attribuzione di misfatti, creano la 
possibilità di compiere il passaggio da obiettivo civile a militare e la 
creazione di una lontananza anche nei confronti del vicino di casa. Il 
gioco è fatto: la possibilità che nei confronti del vicino di casa venga-
no attuate delle azioni militari diventa scontata. La possibilità pro-
dotta da un doppio effetto: l’allontanamento, che ci fa sentire lontani 
anche quando abbiamo distanze molto ridotte, magari solo una pare-
te, e la perdita di ogni competenza per interessarci del vicino di casa, 
che è per gli addetti ai lavori. È compito di chi si occupa delle azioni 
militari prendere in considerazione tale soggetto e quando ciò accad-
de il vicino lascia fare, non ha nulla da dire. Anzi, cerca di prendere 
ancora di più le distanze, tenta di sentirsi ancor più lontano, al sicuro 
rispetto all’azione militare. Umanamente è del tutto comprensibile: 
la minaccia di essere coinvolti in un’azione militare suscita in noi la 
necessità di porci al riparo, di cercare rifugio.

Trasformare gli obiettivi umani in tecnico-sanitari

Questa è una dinamica molto interessante. Ma perché ce ne 
occupiamo? Per chiarezza dobbiamo dire che dall’inizio di questa 
argomentazione abbiamo pensato che questa situazione, con le do-
vute differenze, è analoga a una lunga tradizione che ha coinvolto le 
persone disabili. Non parliamo di obiettivi militari, ma di obiettivi 
tecnici, sanitari, assistenziali. Trasformiamo un soggetto civile in 
un soggetto per addetti ai lavori a cui devono rivolgersi unicamente 
i tecnici. Chiunque sia presente nel contesto lascia lavorare i tecni-
ci, anche qualora ritenga che se facessero a lui ciò che viene fatto al 
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soggetto disabile, rifiuterebbe e si rivolgerebbe forse alla magistra-
tura. Ma se tali azioni vengono fatte su un soggetto disabile non c’è 
nessuna ragione di protestare: gli addetti ai lavori sanno e se non 
sanno è colpa loro. In definitiva, di che cosa andiamo a impicciarci? 

È una condizione su cui conviene fare un ulteriore ragiona-
mento. La situazione che noi stiamo vivendo ha prodotto un certo 
numero di associazioni: di familiari, degli stessi disabili, altre nate 
come associazioni di familiari e nel tempo trasformate in asso-
ciazioni di disabili. Alcune hanno un carattere che viene definito 
«storico», nel senso che hanno ormai una lunga tradizione e sono 
conosciute un po’ ovunque. Altre sono più giovani, hanno nuovi 
obiettivi, con motivi di rappresentanza diversi, come è giusto in un 
rinnovamento culturale ampio e dinamico.

Le associazioni potrebbero svolgere il ruolo che in altri campi 
svolgono le organizzazioni dei consumatori, vale a dire un ruolo di 
sorveglianza perché il commercio — ma anche l’organizzazione dei 
servizi e del mercato nel senso più ampio del termine — rispetti i 
diritti dei fruitori e non speculi, costringendo le persone a subire 
angherie occulte o palesi. Un’associazione che si prenda cura dei 
diritti dei disabili diventa quindi un interlocutore interessante per 
coloro che hanno dei compiti di responsabilità politica, amministra-
tiva e professionale. 

Questo è un elemento di grande importanza e quindi non pos-
siamo ignorare o considerare le associazioni unicamente per quella 
rappresentazione un po’ folkloristica che a volte anche i grandi scena-
ri delle informazioni, e in particolare le televisioni, ci fanno credere 
che siano. Invitando in trasmissione un membro di un’associazione e 
attribuendo un’immagine che definiamo in breve pietistica, finiscono 
per creare una cattiva informazione su un ruolo importante. Non 
è tanto quello della litigiosità diffusa, presente nella microconflit-
tualità che si è estesa in maniera impressionante in ogni campo; è 
piuttosto l’attività promozionale, la capacità cioè di promuovere delle 
esperienze positive nella società. Per quei difetti già illustrati, legati a 
visioni fortemente stereotipate — e quindi «lontane» — la presenza 
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di componenti di associazioni in momenti di grande informazione è 
più legata al sopruso subìto, e al singolo caso, frantumando la realtà 
sociale e non promuovendo un diritto di cittadinanza oltre il caso. 
Al più, il singolo viene promosso arbitrariamente a rappresentante di 
sconosciuti inconsapevoli. Il più delle volte il singolo caso può farcela 
mentre gli sconosciuti rimangono tali. 

Il «caso» produce una vicinanza. Mediatica, però, non reale. 
Contribuisce a creare una falsa idea di vicinanza. In realtà è un 
mezzo per la produzione sociale di lontananza, poiché permette 
che soggetti «lontani» vengano considerati, secondo elementi di 
pregiudizio mescolati a legittime ignoranze, come incapaci e paras-
sitari. Se fossero avvicinati, avverrebbe la scoperta che sono capaci 
di cittadinanza attiva, perfino di pagare le tasse, contribuendo al 
benessere e all’organizzazione sociale in tutto il Paese.

La situazione delle associazioni ha una possibilità di avviare una 
politica partecipativa, se non viene sabotata. Può avvenire con una 
distribuzione di piccoli favori, di piccole e anche grandi risorse. È 
già accaduto che le associazioni che avevano più potere di rappre-
sentanza, non numerica, abbiano ottenuto risorse ingenti rispetto 
alle altre.

Le associazioni hanno la possibilità di fare una scelta non una 
volta per tutte ma quotidiana: possono contribuire a un diritto di 
cittadinanza diffusa, con strutture organizzate socialmente, per 
permettere a tutti, compresi quindi coloro che sono rappresentati 
dall’associazione, di vivere con una qualità degna; oppure diventare 
corporazioni, che riguardano solo gli affiliati, permettendo miglio-
ramenti solo per gli associati. E questi potranno esserlo per convin-
zione o per i vantaggi che procura.

È una situazione critica conosciuta anche, ad esempio, dai sinda-
cati. Il sindacato di categoria, tutelando giustamente i suoi iscritti, 
rischia di trascurare regole fondamentali che riguardano, per esem-
pio, la promozione dei diritti di tutti senza dimenticare le compe-
tenze e trasformando dei diritti in privilegi. E dove c’è privilegio c’è 
anche sopruso. 
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È una situazione difficile e delicata. Non è giusto giudicare da una 
posizione di comodo condizioni che ci riguardano fino a un certo 
punto. È per questo che utilizziamo il paradigma della produzione 
sociale di vicinanza e della produzione sociale di lontananza. Pensia-
mo quanto sia importante per chi deve tutelare i diritti di un gruppo 
produrre vicinanza a condizioni diverse, evitando di autocentrare il 
gruppo sulla propria situazione. Diversamente le condizioni in cui 
si produce la tutela diventano conflittuali per altri che in diverse 
situazioni vedono allontanarsi risorse senza capire. O capendo che 
le risorse arrivano non seguono la logica dell’analisi dei bisogni, ma 
quella più efficace, apparentemente, della vicinanza ai poteri. Appa-
rentemente creano quella conflittualità già indicata, che impegna una 
parte delle stesse risorse per difendersi, creando subordinazioni ai 
poteri e allontanamento dalle competenze. I passaggi sono general-
mente sotterranei e non sono così chiari e trasparenti; non creano 
quindi dei sensi di colpa o dei conflitti così eclatanti. 

Quando vi sono delle condizioni per cui la resistenza a un cam-
biamento è legata a una propria condizione di vita, in qualche modo 
tutelata dal fatto che esistano delle possibilità di lavoro, è più che 
evidente che la cancellazione di un lavoro diventa estremamente 
problematica. È la condizione che si è verificata nel superamento 
dei grandi istituti. La cancellazione degli istituti voleva dire rivede-
re la condizione di lavoro e in qualche caso significava produrne la 
cessazione. Di qui la necessità di far capire le ragioni e di compren-
dere la dinamica di cambiamento. 

Non è però sufficiente. La comprensione dei valori ideali e la 
constatazione quotidiana dell’insufficienza di risorse personali per 
tirare avanti non possono produrre un senso di appagamento e di 
tranquillità, ma al contrario rabbia e resistenza al cambiamento. Ed 
è lì che le tutele diventano molto importanti. La resistenza, legitti-
ma, va interpretata, per costruire una negoziazione che permetta 
un cambiamento senza perdita. Allo stesso modo, le associazioni 
hanno bisogno di modificare delle condizioni di vita in modo tale 
che la qualità della vita migliori per tutti.
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Non è sempre facile perché molte delle situazioni a cui faccia-
mo allusione vivono grazie al fatto che la tutela produce affilia-
zione e quindi siamo in una condizione di circolo vizioso: avendo 
tanti affiliati, occorre assicurare loro la possibilità di essere tute-
lati. Uno studioso e praticante della terapia sociale — Diego Na-
poletani (1984) — ha coniato l’espressione «delega paradossa». 
L’espressione è collocata in un’epoca ben definita, caratterizzata 
proprio dalla chiusura degli istituti e dall’integrazione di persone 
disabili nei loro contesti di vita. Indica la delega che viene data 
ai tecnici perché si prendano cura di un soggetto particolare; i 
tecnici svolgono paradossalmente il loro compito, restituendo al 
contesto il soggetto. 

La «delega paradossa» può essere ripresa con un senso più 
ampio, avendo una funzione di cambiamento importante. Le 
associazioni possono partire da situazioni in cui il singolo sog-
getto, ad esempio una famiglia, dà delega per una protezione 
particolare o speciale nei confronti di un membro della famiglia 
stessa. La delega paradossa può sviluppare una capacità dialogica 
che permetta al soggetto famiglia di maturare una convinzione 
diversa dall’esclusione e il rapporto tra coloro che sono collegati 
dallo stesso problema può avere una funzione dinamica e non 
solo protettiva. 

Diventa più complicato se la delega viene esercitata come una 
protezione-scudo, come un’armatura che protegge la singola famiglia. 

La crescita deve essere operata accettando il punto di partenza 
e attivandolo verso un’altra prospettiva. Lo strumento del dialogo 
è privilegiato. La dimensione di reciprocità favorisce un processo 
di empowerment collettivo in cui anche il soggetto che guida un 
certo disegno apprende dalle situazioni che deve curare.

E continua la produzione sociale di vicinanza, in cui l’elemento 
vicinanza diventa allargamento di possibilità e di opportunità. Ciò 
che il singolo operatore potrebbe conoscere attraverso una visione 
stereotipata, si moltiplica in conoscenze più precise, la possibilità di 
rivedere lo stesso modello di conoscenza in un’operatività complessa.
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Capitolo settimo
Se nasce un bambino disabile

 
La lacerazione delle previsioni

Le persone si sono sempre sforzate di controllare gli eventi che 
condizionano la loro vita. Esercitando la propria influenza su ciò 
che possono controllare sono maggiormente in grado di realizzare 
gli scenari futuri desiderati e di prevenire l’avverarsi di quelli inde-
siderati. (Bandura, 2000, p. 21)

Queste parole ci dicono qualcosa che possiamo collegare alla 
nascita di un bambino o di una bambina disabile. In qualsiasi 
momento venga avvertita la possibilità o la certezza che il figlio 
o la figlia che si attende abbia una disabilità vi è una sorta di la-
cerazione della previsione e quindi la perdita di una capacità di 
controllare gli eventi che ci stanno attorno. Questa situazione 
può provocare profondi disorientamenti, rendendo delle perso-
ne solitamente tranquille, abituate a organizzarsi, improvvisa-
mente incapaci di prendere in mano la propria situazione. Ci si 
sente improvvisamente con un vuoto di informazione: sembra 
l’inizio di una condizione in cui gli aiuti che abitualmente cia-
scun individuo riceve non sono più sufficienti e sono necessari 
degli aiuti speciali. La prima informazione è dunque di grande 
importanza. 
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Nel 1980 Piero Bertolini dirigeva una collana di piccoli libri che 
aveva come titolo «Il mestiere del genitore» e mi aveva affidato la 
realizzazione di un libro che prese come titolo Bambini handicappati 
e come sottotitolo Crescere insieme. Il primo capitolo riguardava il 
tema che veniva così intitolato: Quando nasce un bambino handicap-
pato. Le parole di presentazione della collana sono ancora interes-
santi e da riprendere.

Questo mestiere del genitore. Mestiere atipico, che qualcuno 
interpreta più come una missione, qualcun altro come un compito 
importante e altri come una operazione dovuta, che si deve fare. E poi 
quel crescere insieme, che si può collegare al fatto che la presenza di 
un bambino o di una bambina disabile rende molto più difficile quel 
mestiere, che sembra impossibile interpretare così come lo si pensava 
e quindi sembra esigere una operazione che forse è presente in tutte le 
educazioni infantili: crescere insieme al figlio o alla figlia che cresce. 
(Canevaro, 1980)

Il capitolo dedicato alla nascita di un bambino, o bambina, diver-
samente abili si presentava con alcune citazioni di frasi di madri che 
raccontavano quale era stato l’impatto della prima notizia nella loro 
mente. L’informazione arrivava da una figura medica e quasi sempre 
era nel contesto ospedaliero, dopo il parto, in condizioni non ottimali 
per ricevere la notizia. La stessa disparità della situazione prossemica 
era ricordata come motivo di disagio: chi fornisce la notizia può anche 
accelerare il passo e dimostrare nei movimenti che non può fermarsi 
più di tanto a commentare e ad accogliere le reazioni, perché deve fare 
dell’altro. Ma in queste testimonianze c’erano anche delle espressioni 
che si capivano essere state legate a momenti di simpatia per chi aveva 
fornito una notizia accompagnata da qualche gesto, da qualche atteg-
giamento, che voleva far capire di non essere solo l’annunciatore, ma 
anche un aiuto. Iniziava in tal modo una relazione di aiuto. 

Crediamo che molte di quelle condizioni, a distanza di più di 
vent’anni, siano rimaste le stesse nelle loro componenti minime, 
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ma siano cambiati alcuni elementi di contesto. Si potrebbe dire: chi 
si occupa di nascite non cambia la sostanza di cui si occupa, ma gli 
elementi della nascita si inquadrano in una situazione che ha qual-
che cosa di nuovo. 

Evidenziamo subito alcuni di tali elementi. Oggi più di ieri vi 
sono altre fonti di informazioni. Vi è la possibilità che, una volta 
avuto l’annuncio, i familiari dedichino qualche tempo alla ricerca 
di altre informazioni non dalla fonte che ha fornito il primo annun-
cio ma, per esempio, da internet. Nasce allora anche il problema di 
possibili dissonanze: quelle informazioni hanno forse una sostanza 
congruente, ma l’espressione, l’immagine, la costruzione scenica 
potrebbero essere tali da non renderle del tutto sintoniche con la 
prima informazione.

Inoltre, chi riceve la prima informazione cerca subito di colle-
garla a qualcosa che indichi che strade praticare per affrontare i 
problemi che l’annuncio pone, per superare il disorientamento e la 
mancanza di controllo del contesto. Come assumere nuovamente 
il controllo del contesto se non con continue immissioni nella pro-
pria testa, nella propria vita, di nuove informazioni che supportino, 
sorreggano l’annuncio che è stato dato? E qui nascono dei possibili 
percorsi non del tutto integrabili gli uni con gli altri, con la possibi-
lità quindi che vi siano delle situazioni ulteriormente gravate dalla 
tensione esistente tra una fonte di informazione e l’altra, riguardo 
il modo di crescere un bambino, una bambina, quindi il modo di 
rispondere alla necessità sostanziale di essere genitori.

Vi è un ulteriore elemento che muta lo scenario: la più forte pre-
senza di famiglie isolate rispetto ai loro congiunti, ai rispettivi fa-
miliari. Il lavoro, l’immigrazione, rendono più difficile una costante 
presenza prossimale, accanto al nascituro della famiglia allargata. 
Cominciano a esservi situazioni di immigrazione che presentano 
apprendimenti linguistici buoni, ma circoscritti al vocabolario nato 
attorno alle occupazioni lavorative. Improvvisamente, un soggetto, 
madre e/o padre, si trova con una difficoltà linguistica grave che 
rende difficile il dialogo con la fonte di informazione, con i medici, 
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col personale ospedaliero e in seguito con il percorso degli operato-
ri socio sanitari. Ci sarebbe bisogno di un mediatore linguistico che 
non è sempre facile trovare. 

I problemi potrebbero essere visti come esterni alla funzione pe-
diatrica, perché potrebbe sembrare che altri debbano occuparsi di 
questi aspetti. Ma noi sappiamo che gli elementi devono integrarsi 
gli uni con gli altri. Uno deve annunciare l’altro e un buon percorso è 
tale se non vi sono delle rotture marcate da dover impegnare il sog-
getto recettore a un intenso lavoro di connessione. Abbiamo bisogno 
di capire un processo complesso, senza pretendere che vi siano delle 
strade tutte rettilinee e totalmente lisce. Abbiamo bisogno però che 
vi siano dei raccordi percorribili e non dei salti bruschi e delle inter-
ruzioni. Per questo la prima notizia deve contenere qualcosa che per-
metta di assumerne altre, riportandole a un contesto dialogico. Nello 
stesso tempo, deve permettere la costruzione di competenze senza 
azzerare quelle già avute. Questo è un compito interessante e impor-
tante. Nasce un bambino o una bambina disabile e vi è la necessità di 
ragionare perché la prima notizia apra un percorso. 

Non un’informazione, ma un percorso di accompagnamento

Partiamo da un assunto banale: l’annuncio, la prima informazione 
va data con tutta l’attenzione possibile. Esprimersi in termini fretto-
losi è sbagliato, considerare che l’altra o l’altro siano già preparati in 
qualche modo può essere un errore, usare un linguaggio molto tecni-
co senza spiegazioni può voler dire non farsi capire, banalizzare trop-
po può creare delle ansie anche maggiori, fornire prescrizioni o previ-
sioni assolute può essere sbagliato. Bisogna avere il massimo dell’im-
pegno nel fornire le prime informazioni col massimo dell’attenzione e 
questo comporta cercare di sapere qualche cosa della persona o delle 
persone con cui si ha una relazione: da dove vengono, che ruolo hanno 
nella società, come possono essere poi aiutate nel loro impegno, da 
chi… E questo è già qualcosa che va oltre la prima informazione.
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Infatti, nel nostro assunto è implicito che, per quanta cura pos-
siamo mettere nel dare la prima informazione, questo non è mai  
sufficiente, può creare sempre un disorientamento. Anche la prima 
informazione, fornita con il massimo della cura e accolta nel mo-
mento in cui la si fornisce con una certa serenità, può essere poi la 
fonte di disorientamento. Bisogna sostituire al termine «informa-
zione» e «momento dell’informazione» un’altra dimensione, che 
è il percorso. L’informazione deve essere un processo. Così come 
per qualsiasi apprendimento non c’è una improvvisa aggiunta di 
informazione a un quadro, ma vi sono tutti i presupposti perché an-
che questa informazione — e qualcuno potrebbe dire giustamente 
soprattutto questa informazione — ha bisogno di una dimensione di 
processo, deve entrare in un contesto culturale, mentale, personale 
e deve per questo non essere unicamente assunta così come arriva, 
ma riformulata, riorganizzata, completata. Deve cioè dar luogo a 
interrogativi, dubbi e riorganizzazioni. 

È un processo, di cui vogliamo evidenziare alcuni aspetti. Il pro-
cesso permette di dare maggiore spazio e forse le giuste dimensioni 
non solo alle parole che vengono utilizzate per la prima informa-
zione, per il dialogo e le occasioni di incontro che seguiranno, ma 
anche alle dimensioni di comunicazione non verbale: le dimensioni 
prossemiche, ovvero gli spazi, le distanze, la possibilità o meno di 
uscita o di fuga, secondo un certo gergo, l’individuazione di ogget-
ti mediatori, che possono assumere una grande importanza. Una 
tazza di caffè, per esempio, può rivelarsi utile a far dialogare con 
le parole, che pure sarebbero le stesse anche senza il caffè. È la 
possibilità che sia messa in atto un’organizzazione più complessa e 
significativa per entrambe le parti. 

Noi abbiamo criticato, come era forse giusto criticare, una certa 
seduzione che può nascere da proposte rieducative o educative, ria-
bilitative o abilitative, che si servono molto della ritualità, della pro-
grammazione, del progetto e consegnano al ruolo genitoriale delle 
vere e proprie prescrizioni di comportamenti. Le abbiamo criticate 
e credo che debbano essere criticate perché hanno forti limiti, com-
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promettono a volte la possibilità di reale crescita per fornire dei 
simulacri di crescita. Ma questo è fuori tema. Quello che ci serve 
riprendere è che la loro efficacia nel sostenere la rielaborazione co-
gnitiva del nucleo genitoriale è legata a dei mediatori efficaci, degli 
oggetti, dei programmi, dei progetti che permettono di costruire un 
rapporto organizzato attorno a qualcosa.

In anni passati, ho assistito in Nord America alla nascita del 
Portage, pronunciato diversamente e legittimamente tanto in 
francese che in inglese. L’esigenza era quella derivata dalle grandi 
distanze, dalla possibilità che fosse consegnata alla famiglia una 
lista molto dettagliata di comportamenti della prima e della se-
conda infanzia con la possibilità che venissero codificati compor-
tamenti che quel bambino, quella bambina, eseguiva e ne derivas-
se, con un’organizzazione informatizzata, un programma. Veniva 
quindi caricata l’esperienza nella memoria virtuale del computer 
perché elaborasse i dati in entrata e ne facesse scaturire un pro-
gramma educativo.

Era la speranza ingenua di risolvere il problema delle grandi 
distanze e aveva però come effetto quello di mettere in mano a un 
nucleo familiare uno strumento-guida mediatore nel rapporto con i 
tecnici: i pediatri, gli educatori. E, in quanto mediatore, funzionava. 
Non funzionava per quello che era stato l’obiettivo del progetto, ma 
per altro: permetteva di avere un oggetto mediatore. Inoltre — va 
detto — permetteva di evitare uno sguardo banalizzante. Funzio-
nava come lista di possibili comportamenti a cui fare attenzione e 
quindi come possibilità di non vedere solo ciò che si è abituati a ve-
dere o solo ciò che massimamente attira l’attenzione, come possono 
essere i comportamenti insufficienti. Le insufficienze di un bambi-
no, di una bambina, sono più notate e notevoli dei comportamenti 
competenti e quindi l’osservazione rischiava — senza un mediatore 
efficace — di arenarsi da una parte su richieste troppo ampie e 
dall’altra su abitudini a osservare disorientate, peraltro, perché rite-
nute già in partenza di scarsa capacità in rapporto all’eccezionalità 
di un figlio diversamente abile.
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I mediatori sono importanti e sono importanti anche nei percorsi 
di spazi, in cui gli incontri e i dialoghi avvengono. Se è un percorso 
tutto questo è evidente che entra nel processo. Meno evidente è 
la cura che se ne ha, perché se viene privilegiata sempre la parola, 
senza badare molto al contesto in cui questa parola viene pronun-
ciata, viene ascoltata, viene ricambiata, il contesto stesso potrebbe 
annullare tutti gli elementi positivi che sono contenuti nella parola. 
Se il mediatore è solo il dialogo verbale, che pure è fondamentale, 
i rischi di equivoci possono essere innumerevoli. Se invece, oltre a 
questo, vi sono gesti, momenti in cui si può esaminare una serie di 
fotografie, ad esempio, per capire meglio se ci intendiamo, se diamo 
alle parole lo stesso significato, si può fare qualcosa insieme, secon-
do un modo di operare che vuol dire: «Inizio io, poi andiamo avanti 
insieme e in seguito vai avanti tu». Chi è considerato l’esperto avvia 
una trasmissione di competenze che non sarà la fotocopia della sua 
competenza ma sarà l’assunzione e l’intreccio delle competenze 
dell’altro e propria. 

È il percorso. Chi ha compiti di prima informazione, di per-
corso nella e dalla prima informazione, deve aggiungere un al-
tro elemento importante: essere disposto a lavorare con altri e 
raggiungere, quindi, una possibilità di interlocuzione con altre 
figure professionali. In particolare ritengo di dovere chiedere 
un’attenzione perché entri in questa dimensione di percorso la 
figura dell’Educatore professionale, perché ritengo — e ho qualche 
elemento di sostegno in alcuni studiosi (Tramblay, 2001) — che 
l’Educatore professionale sia quella professione il cui intervento di 
aiuto non è effettuato in un periodo di tempo determinato e in un 
luogo preciso, ma si permette di accompagnare l’altro nel luogo in 
cui è, e nel tempo necessario.

Questa è una condizione che non è permessa a chi lavora in un 
centro sanitario, a chi è in qualche modo legato a una condizione 
strutturata e chi ha delle necessità di organizzare un tempo stan-
dardizzato. È già più vicino all’antica figura del medico di famiglia, 
perché si reca nel luogo e organizza il suo tempo a seconda delle 
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necessità dei suoi pazienti, impegnando gli altri ad avere una certa 
dipendenza dalle sue possibilità, come è giusto che sia.

L’Educatore professionale ha una dimensione un po’ diversa per-
ché dovrebbe avere una maggiore flessibilità. Il problema è quello che 
si può immaginare: non è una figura conosciuta e nel mondo della pe-
diatria si affaccia per la prima volta. I primi tirocini svolti con i pedia-
tri nei reparti di pediatria sono di questi anni. È solo da poco che in 
alcune situazioni sono entrate delle figure di Educatori professionali. 
È un mio dovere — per convinzione provata ed essendo impegnato 
nella formazione di queste figure professionali — richiamare que-
sta figura in una riflessione che non si limita all’incontro tra diversi 
aspetti delle relazioni di aiuto, perché esige una apertura ad altre 
figure capaci di permettere l’accompagnamento. C’è proprio bisogno 
di fare questo percorso di elaborazione della notizia per cercare effi-
cacia e positività. La difficoltà che si può incontrare è la complessità 
delle figure e, quindi, nel tempo necessario a ragguagliare ciascuno 
perché sia in grado di proseguire il lavoro iniziato da altri.

In questo caso però l’esigenza forte che altri Paesi hanno già in-
dicato come esperienza possibile è quella di fare diventare gli stessi 
familiari il fulcro dell’operazione. Anziché metterli nella condizione 
di essere fruitori passivi, possono, e forse devono, diventare — in 
una dinamica progressiva, non certo investendoli di responsabilità 
da un giorno all’altro — coloro che tengono i rapporti, in una fun-
zione che non è rivendicativa di servizi ma come organizzatori del 
loro servizio, nell’esercizio della capacità di essere dialogici con tut-
ti. Questo è il punto fondamentale di un percorso di crescita: la pos-
sibilità che il soggetto, che è in qualche modo bisognoso di aiuto, 
diventi a sua volta capace di aiutare. E chi? Aiutare proprio coloro 
che lo aiutano. È in questo interscambio che si realizza un processo, 
un percorso di liberazione, si potrebbe dire; è un’espressione che 
può essere letta come troppo enfatica, ma è certamente la liberazio-
ne da un’idea di avere una vita totalmente ripiegata su se stessa. I 
familiari riprendono in mano la vita, uscendo da una situazione che 
sembrava dover essere fatta tutta di rinunce. 
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Tante volte abbiamo potuto incontrare famiglie che avevano 
dovuto rinunciare ad amicizie, svaghi, passatempi, hobby cultural-
mente anche di alto livello, perché dovevano ripiegarsi sulla propria 
creatura. Non è questa la forma da incoraggiare. Bisogna ricreare 
delle possibilità di crescita anche culturale: può essere il momento 
in cui le persone riacquistano una fiducia nei propri mezzi. Una 
letteratura di stampo molto pragmatico, tipicamente statunitense, 
ha come interlocutori destinatari i componenti della famiglia e dal 
mio punto di vista ha il grosso limite di essere una semplificazione 
continua, con il rischio di essere una falsificazione, in buona fede, 
perché consegna alla famiglia una storia e una competenza finta, 
deprivata di tutti i percorsi conflittuali. E quindi nascendo, ad 
esempio, un bambino con lesione cerebrale, è indicato «il» percorso 
e non la storia difficile dei percorsi tentati e realizzati — e che a 
volte non vanno d’accordo tra loro — per indicare quale è la pista 
giusta per educare un bambino, una bambina, con una lesione cere-
brale. Semplificazione che non è il modo adeguato per far crescere 
una consapevolezza e un’autostima.

La possibilità di fornire letture, da parte dei tecnici che danno le 
informazioni, può contenere il seguente messaggio implicito: «Ti do 
certamente le informazioni che la mia professione mi fornisce, ma 
ti offro anche degli strumenti per andare oltre le mie conoscenze e 
per diventare mio interlocutore con tue riflessioni e richieste». 

È lo stesso atteggiamento che sembra utile per quanto riguar-
da le informazioni reperibili su internet. I genitori possono avere 
questo tipo di informazioni da parte di un sistema non interattivo 
come può essere un sito internet. Hanno bisogno dell’intermediario 
umano che può essere proprio il pediatra, se non considera quelle 
informazioni come antagoniste alla sua competenza, ma come ele-
menti che il genitore può fornirgli. La sua interpretazione, la sua 
cultura e la sua esperienza permettono una complementarietà utile 
perché un genitore senta avere il meglio senza essere dominato. 
Vediamo in questo un intreccio di percorso e non un flash, un’infor-
mazione che arriva e scompare. Ci sembra di grande importanza.
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