
E poi ora l’hanno capito tutti: 
purtroppo lei non ha alcun potere speciale. 
Purtroppo? No, a ben pensarci è una fortuna 
non dover essere responsabili della salvezza 
del mondo. A scuola lo hanno detto in più 
occasioni, quando hanno parlato dei diritti dei 
bambini: chi è piccolo ha diritto a essere aiutato 
da persone grandi che gli vogliono bene e se ne 
prendono cura. Elisabetta, invece, aveva invertito 
la regola. Pensava di essere lei quella che si doveva 
prendere cura di tutti, ma non c’era riuscita. 
Ora era libera. Libera di sentirsi una bambina. 
Niente di più, niente di meno. 
Solo una bambina.

Medico, psicoterapeuta dell’età evolutiva, 
scrittore, ricercatore del Dipartimento di Scienze 
Biomediche dell’Università degli Studi di Milano. 
Si occupa di prevenzione in età evolutiva e lavora 
con docenti, genitori, operatori socio-sanitari. 
Ha scritto più di 30 libri, molti dei quali best seller e 
tradotti all’estero. Nel 2004 il Ministero della Salute 
gli ha conferito la medaglia d’argento al merito 
della Sanità Pubblica.

Ma che cosa succederebbe se nessuno assecondasse più i 
capricci di Michele? E se Bettaperfetta iniziasse fi nalmente 
a comportarsi come una semplice bambina invece che 
come un’adulta?
In questa storia si ride, si piange, ci si arrabbia e si sbaglia 
ma, soprattutto, si impara a prendere consapevolezza 
delle proprie emozioni e a esprimerle nel migliore dei modi.

Al mondo ci sono tanti tipi di bambini, 
ma due sono quelli che troviamo in questa storia: 

quelli che fanno i capricci e quelli che non li fanno. 
Michele, detto Ricciocapriccio, è viziato e 

capriccioso, e ottiene sempre quello che vuole. 
E poi c’è sua sorella Elisabetta, detta 

Bettaperfetta, buona, disponibile e responsabile, 
pronta ad ascoltare e accontentare tutti.
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I CAPITOLO

MICHELE DETTO 
RICCIOCAPRICCIO

Al mondo ci sono tanti tipi di bambini, ma 
due in particolare sono quelli che ci in-

teressano all’inizio della nostra storia: quelli 
capricciosi e quelli che non lo sono.
Michele ha sei anni ed è un bambino davve-
ro capriccioso. Vuole sempre tutto e quando 
ce l’ha non gli basta mai. Gli compri il ge-
lato alla fragola? Dopo due leccate è stanco 
di quel gusto e vuole IMMEDIATAMENTE 
un cono al pistacchio. Poi ci deve mettere 
sopra le noccioline e i bottoncini colorati di 
cioccolato. Ma alla fine manca sempre qual-
cosa… lo sciroppo d’amarena, lo zucchero a 
velo, la panna montata. Insomma, non c’è 
una volta che Michele arrivi alla fine del suo 
gelato perché, tra una leccata e l’altra, parte 
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sempre un capriccio e alla fine il cono man-
giato a metà finisce per terra o nella pat-
tumiera. E questo è il capriccio del gelato, 
ma Michele sembra aver preso un diploma 
in capricciologia: così è esperto anche di 
capricci della minestra, capricci dell’anda-
re a dormire, capricci dei compiti, capricci 
del non volersi lavare... Capricci, capricci e 
sempre capricci!
Michele è CAPRICCIOSO, punto e basta! 
Vivere con lui è come andare sulle monta-
gne russe: salite e discese si susseguono al 
ritmo delle sue proteste e delle sue conte-
stazioni. Quando va in giro con la mamma 
e il papà, vien quasi da ridere, perché sono 
sistemati come se stessero per scendere in 
battaglia: Michele sta davanti, in posizione 
da combattimento. Gli occhi si muovono 
costantemente a destra e a sinistra, come 
se dovessero controllare ogni centimetro 
del territorio. Il passo è veloce, scattante, 
da vero guerriero. Gli mancano arco e frecce 
tra le mani per confonderlo con un caccia-
tore primitivo intento a scrutare il territorio 
alla ricerca di una preda.
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Dietro di lui, ci sono la mamma e il papà, 
che hanno sempre il fiatone. Non sai se 
stanno sbuffando per il nervoso oppure 
perché stare dietro al passo veloce di Mi-
chele costa una bella fatica. Papà ha sempre 
lo sguardo duro, il volto tirato. La vita col 
suo bambino capriccioso è una vera batta-
glia e a lui spetta spesso il compito di ri-
portare l’ordine e di dare uno stop a tutti 
quei capricci: «Michele basta o ti affetto 
come il prosciutto», «Michele ancora un 
altro capriccio e ti porto all’autolavaggio 
facendoti passare in mezzo agli spolverini 
lucidanti», «Michele, se lo fai un’altra volta, 
ti consegno al pizzaiolo Rosario e gli dico di 
trasformarti nella farcitura del suo calzone 
gigante»… 
Il papà ha una bella fantasia! Lui è un vero 
esperto di minacce. Ogni dieci minuti se ne 
deve inventare una nuova, ma Michele non 
sembra curarsene più di tanto. Anzi, qualche 
volte ride sotto i baffi nel sentire cosa gli 
promette il suo papà, se non farà il bravo.
Schierata a fianco del papà, c’è la mamma 
di Michele. Bella donna, dal volto affuso-
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«Michele, se lo fai un’altra volta, 
ti consegno al pizzaiolo Rosario 
e gli dico di trasformarti nella farcitura 
del suo calzone gigante»…
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lato e dalle gambe lunghe. Sempre elegante. 
D’inverno, tutte le signore del suo paese le 
invidiano il magnifico collo di pelliccia con 
cui adorna la sua collezione di cappotti. L’e-
spressione del volto della mamma è sempre 
un po’ sospesa: a volte brilla il sole, a volte 
invece scende la notte e non ci sono luna e 
stelle a rischiarare il buio del suo sguardo. 
La mamma spesso allarga le braccia scon-
solata: non sa cosa fare con quel bambino 
monello e ogni volta ne tenta una nuova per 
addomesticarlo. 
Ma i tigrotti selvaggi come Michele non pos-
sono stare dentro a una gabbia. A dire il vero, 
più che a un tigrotto, Michele assomiglia più 
a un leoncino. Ti basta guardarlo per capire 
perché: la sua bella faccia rotonda è incorni-
ciata da una criniera tutta riccia e di colore 
rossastro, caratteristica che gli ha fatto otte-
nere il soprannome di Ricciocapriccio. E, del 
resto, se il leone è il re della foresta, senza 
alcun dubbio Ricciocapriccio è il re incon-
trastato della sua famiglia.
Ma, scusatemi un momento, mi sembra di 
vedere un’altra persona nascosta da mamma 
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Inquadra il QR CODE 
per ascoltare il capitolo I

e papà, incollata ai tacchi delle loro scarpe. 
Eh già, me l’ero dimenticata anch’io. Signore 
e signori, ecco a voi Elisabetta!
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IX CAPITOLO

POTERI SPECIALI

La dottoressa comprende che c’è sotto 
qualcosa e chiede alla mamma di lasciar-

la sola con Elisabetta. La mamma esce dalla 
camera malvolentieri, vorrebbe essere pre-
sente per capire anche lei cosa c’è sotto.
Intanto la pediatra accarezza dolcemente 
Elisabetta. La visita dalla testa ai piedi, le 
ausculta i polmoni e le schiaccia un po’ la 
pancia. «Niente di grave, Betta», sentenzia 
alla fine, «ti sei presa una bella influenza e mi 
sa che ve la siete presa tutti in casa vostra, 
tranne la mamma». «Eh già», risponde Elisa-
betta, «la mamma non prenderà l’influenza 
perché l’ho salvata io». 
«Che cosa interessante», osserva la pediatra, 
«una bambina che ha il potere di salvare la 
sua mamma dall’influenza. E chi te l’avrebbe 
dato questo potere speciale?».
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«No, questo non posso proprio dirglielo. È 
un segreto che non sa nessuno. Non si può 
raccontare!», risponde la piccola.
«Mumble, mumble, mumble!», la dottoressa 
fa il rumore che si legge nei fumetti quando 
qualcuno sta pensando, «Qui c’è sotto un mi-
stero e tu forse non sai che io sono la detec-
tive dei bambini. Se in giro c’è un segreto, io 
lo vado a scovare». Mentre dice queste cose, 
piegata in due come uno Sherlock Holmes 
in gonnella, la pediatra si muove con circo-
spezione nella stanza, fingendo che il cerchio 
del suo stetoscopio, quello con cui ha appena 
ascoltato il battito del cuore, sia una lente di 
ingrandimento. Comincia a osservare la scri-
vania, finge di cercare impronte digitali sullo 
scrittoio, poi solleva per aria una penna biro e 
la osserva controluce. Quindi si piega sul tap-
peto magico e sta per stropicciarne l’angolo 
destro, quando Elisabetta si mette a sedere e 
la implora: «No, il tappeto no, la prego, non lo 
tocchi, altrimenti la mia magia svanirà».
«Questa sì che è una cosa interessante, tu hai 
fatto una magia, il tappeto non lo posso sfio-
rare e secondo me c’entra anche un ballo da 
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capogiro.» Mentre dice questa cosa, la dotto-
ressa si mette a canticchiare la canzone prefe-
rita dalla nonna Concetta e a fare un sacco di 
mosse. Elisabetta non riesce a spiegarsi come 
la pediatra sappia tutti i suoi segreti e soprat-
tutto conosca a memoria la canzone che lei 
cantava soltanto nella sua mente, quando 
nessuno poteva ascoltarla. Si rende conto al-
lora che, probabilmente, la dottoressa Maria 
Rosa è ancora più magica di lei e forse anche 
più potente. «Mi posso fidare di lei dottores-
sa, vero?», le chiede e, ricevuto un assenso 
incondizionato da quella scaltra investigatrice 
travestita da pediatra, Elisabetta in lacrime le 
racconta tutto, ma proprio tutto, quello che è 
successo a partire da domenica. 
Maria Rosa ascolta con la massima attenzio-
ne, poi prende tra le sue mani il volto bol-
lente della bambina e comincia ad accarez-
zarlo: «Tu sei una bambina speciale, molto 
speciale, ma non sei magica. Sarebbe bellis-
simo avere un pensiero così potente da far 
succedere quello che vogliamo, ma non è 
possibile. Pensaci bene, se tu avessi dei po-
teri speciali… allora perché non ordini alla 
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penna che tengo tra le mani di volare? Se sei 
capace di sconfiggere un virus, cosa sarà mai 
una biro! Avanti, regalale un paio di ali e falla 
girare per la tua stanza».
Elisabetta si sente spiazzata. Ciò che le chiede 
Maria Rosa è praticamente impossibile, ma 
ammetterlo significa confermare anche che 
la sua danza magica non serve a niente. Pro-
prio a niente. E quindi in casa continueranno 
a succedere un sacco di cose che non vanno 
bene: Michele che fa i capricci, papà che si 
arrabbia, la mamma che non sa come inter-
venire quando la situazione scappa di mano. 
E, a proposito della mamma, eccola che entra 
tutta agitata in camera, senza nemmeno bus-
sare: «Dottoressa, dottoressa, mi sono appena 
misurata la febbre. Sono ammalata anch’io. 
Che disastro, e adesso come faremo?».
«Se la mamma è ammalata allora davvero la 
mia danza non serve a nulla», conclude tra 
sé Elisabetta. Si sente così stupida e inutile 
a fronte di questa constatazione che non ri-
esce a frenare le lacrime. La pediatra invita 
la mamma a lasciarle sole e lascia piangere 
a lungo quella bambina piena di febbre. La 
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accarezza, la conforta e la stringe forte. «Che 
bella cosa sentirsi protetti», pensa Elisabetta, 
poi vede la dottoressa che apre un piccolo tu-
bicino contenente una crema profumata, che 
subito le spalma delicatamente su tutto il viso. 
Mentre lo fa, le sussurra piano in un orecchio: 
«Ora tu non ti devi preoccupare più di nulla, 
perché mi prendo io ogni responsabilità».
Elisabetta si gode questo momento magico, 
tutto per lei, e per la prima volta si sente leg-
gera come una piuma, sollevata dal bisogno 
di dover salvare tutti. Poi la dottoressa chia-
ma in camera la mamma e le dice che la te-
rapia per la sua bambina è molto semplice: 
«Tre volte al giorno dieci gocce per la febbre 
sciolte in acqua per i prossimi due giorni e 
per il prossimo mese tutte le sere dieci mi-
nuti di massaggi sul viso con quella crema 
profumata».
Quindi ordina un gelato per rinfrescare quel-
la bambina bollente, ma appena Elisabetta 
annuncia che lo vuole al cioccolato, dall’altra 
parte della porta interviene Michele che urla: 
«Il gelato al cioccolato non lo può toccare, 
perché è tutto mio». 
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La dottoressa chiama subito Michele nella 
stanza e con occhi seri lo ammonisce: «Eh no, 
caro il mio Ricciocapriccio, non ci siamo ca-
piti. Tu ora devi fare quello che ti dico io. Per 
tutta la prossima settimana devi pensare ad 
almeno tre cose belle che fanno piacere a tua 
sorella, poi le metterai in pratica e ogni sera 
le scriverai su un piccolo diario. Quindi verrai 
nel mio ambulatorio e mi leggerai quello che 
in questi sette giorni sei riuscito a combinare 
di buono per lei. Se ce la farai, ti accompagne-
rò io in gelateria e sarai il primo bambino per 
il quale ordinerò un maxi gelato al gusto che 
preferisci coperto di nocciole e bottoncini di 
cioccolato colorato. A costo di doverti curare, 
ti farò fare indigestione di gelato preferito!».
«Va bene», risponde Michele tutto mogio, 
e allora la dottoressa continua: «Ok, penso 
proprio che cambieranno un po’ di cose in 
questa casa nei prossimi giorni. Ora tieni il 
tuo arco e le frecce, ma sappi che ti do il per-
messo di tirarle solo contro il bersaglio che 
c’è appeso al muro». Michele allora prende i 
suoi «ferri del mestiere» e si sposta nella sua 
camera da letto.
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«Betta, mi devi promettere che non farai 
più, nemmeno una volta, la tua danza ma-
gica.» Elisabetta accenna con la testa un 
sì, poi sente la dottoressa che chiede alla 
mamma se c’è qualche nonna che può veni-
re in aiuto nelle prossime giornate, quando 
la mamma probabilmente sarà costretta a 
stare a letto per colpa dell’influenza. Subito 
la mamma chiama nonna Concetta, che è 
ben felice di passare qualche giorno con i 
suoi adorati nipoti, tanto più che lei il mese 
scorso si è pure fatta fare la vaccinazione 
per non prendere l’influenza.
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