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ai bambini e alle bambine




uesta & la storia di tutte le

storie, il racconto su come

tutto & cominciato dal freddo
infinito'di uno spazio senza materia
e senza vita a un presente di galassie,
miliardi di stelle, pianeti e — per
un capriccio o una volonta del caso,
a seconda dei punti di vista — alla
vita sulla Terra. Ardua impresa era
quella di affidare a umane parole la
cronistoria di 14 miliardi di anni di vita
dell’Universo. Poteva essere affidata a un
rappresentante della specie Homo per
quanto sapiens sapiens? Tutta la storia
lo conferma: gli esseri umani possono
essere insensatamente faziosi e parziali.
Chi allora meglio di un atomo poteva
raccontare questa storia, con la forza
della testimonianza diretta, dell’«io
c’ero» — e dell’«io ci saro»! —, con
Pobiettivita di chi obbedisce sempre
e comunque alle regole della fisica
senza lasciarsi trasportare troppo
dalle emozioni? Pio Simplicio, atomo di
idrogeno, ce I’ha fatta e in queste pagine
ricorda, a volte commosso a volte
sollevato, i momenti pill importanti
della sua vita dai primi istanti caotici,
caldi e densissimi del Big Bang ai legami
importanti con gli altri atomi.
Un’autobiografia di un personaggio del
tutto originale per bambini curiosi che
vogliono imparare divertendosi e adulti
che hanno ancora la voglia di scoprire e
di stupirsi assieme ai loro figli.
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Vecchio ma felice

Luniverso é pieno di oggetti invisibili
che avrebbero molte cose da raccontare.

Dino Molecolo,
atomo di idrogeno

ari lettori,
leggendo la mia dedica vi sarete resi conto
che non sono un tipo che vuole nascondere I'eta.
Lo ammetto, sono vecchio, ma proprio vecchio.
Ho ben 13,770 miliardi di anni. Se perd pensate
che sia infelice per questo, allora siete proprio
in errore. lo sto benone e anzi, a vedermi, sono
proprio uguale a quando sono nato. Non solo,
finalmente ho un po’ di tempo libero da dedicare
alla scrittura. Si, devo confessarvi che scrivere &
stato da sempre il mio sogno ma, come vedrete,
i troppi impegni me lo hanno finora impedito.
Vi racconterod la mia vita, la storia pil incre-
dibile che conosca. Cari lettori, sto per scrive-
re la mia autobiografia. Lo so, come dicono i
miei amici, 13 miliardi e pitt sono un periodo
troppo lungo da raccontare. Tutti scommettono
che non ce la faro mai perché ci vorrebbe un
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numero di pagine infinito. Non me ne impor-
ta nulla di quello che dicono. A parte il mio
amico Dino Molecolo, secondo me sono tutti
invidiosi. Nessuno di loro ha mai scritto un’au-
tobiografia. E hanno sbagliato: chi meglio di
noi atomi conosce tutte le cose belle che ci sono
nella natura? Ehi, ora lo avete capito? Sono un
atomo! Non mi avrete mica scambiato per un
essere umano?! Quelli non sono come me: scri-
vono o perché pensano di sapere tutto o perché
vogliono la propria foto sui giornali. Ah certo, ci
sono anche quelli che vogliono semplicemente
dire a tutti cosa pensano. Ma via, siamo seri, io
ho pit di 13 miliardi di anni e loro al massimo
cento, cosa volete che sappiano della vita, della
natura e di tutto il resto? Per esempio, che ne
sanno loro di quando non c’era ancora la Terra?
E io invece c’ero. E che ne sanno loro di cosa
c’¢ dentro una pianta? E io invece ci sono stato.
E cosa ne sanno loro di come ¢ fatto dentro un
dinosauro? Quelli hanno visto solo le ossa!
Orbene, ora che mi sono sfogato posso an-
che iniziare. San Democrito, assistimi in questa
astrale impresa! Ah, prima una precisazione: non
chiamatemi H come fanno gli scienziati perché
¢ troppo breve e non riesco nemmeno a sentir-
vi. Il mio nome ¢ Pio Simplicio. Modestamente,
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sono un atomo di idrogeno, il tipo pit semplice
di atomo che esiste. Potete immaginarmi come
una pallina piccolissima, che si chiama protone,
attorno a cui ruota un'altra pallina, 1.836 volte
pil leggera, che si chiama elettrone.

Nell’universo ci sono almeno un’ottantina di
tipi di atomi diversi da me, tra cui quelli di ossi-
geno, di carbonio e di azoto. Ogni cosa che avete
intorno ¢ costituita da atomi e molti di questi
proprio uguali a me. Nessuno di loro ha scrit-
to un libro e io sono il primo, dopo miliardi di
anni, a farlo. Per questo motivo a leggere le mie
avventure ne sentirete delle belle.



Ci riprovo

Dentro ['universo gli atomi si unirono
a gruppi per ﬁrmm’e gala.rsz'e.

Proprio come dentro la zuppa

i granelli di formaggio grattugiato

si uniscono a formare piccoli grumi.

Gino Mestolo detto il Cuoco,
atomo di rame

Dunque, mi faccio forza... Be’, insomma, or-
mai I'avete capito: elettroni e protoni si attrag-
gono fra loro perché c¢’¢ una forza che tende a
farli avvicinare. Questa ¢ proprio la forza che li
tiene uniti a formare un atomo. Credo che voi la
chiamiate forza elettromagnetica. Come mai poi
i due protoni nel nucleo dell’elio stessero uniti,
questo non I'avevo ancora capito, dopo tutto ave-
vo solo dieci milioni di anni. Qualcosa li aveva
riavvicinati a tal punto che non si mollavano pit.

In quel periodo avevo ripreso a pormi doman-
de come queste. Succedeva un po’ perché era la
mia indole e un po’ perché le cose sembravano
migliorare: la nostra velocita diminuiva sem-
pre piu; tutti, atomi e molecole, sentivamo una
nuova forza che ci attirava gli uni agli altri e ten-
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deva a farci stare tutti ammassati. Fu in questo
modo che si formarono le galassie, cio¢ gruppi
di centinaia di miliardi di stelle! Infatti, prima
gli atomi si concentrarono in grandi ammassi
sparsi per tutto 'universo e poi, come un pure
di patate che si divide in tante polpette, quegli
ammassi di atomi cominciarono a dividersi in
piccoli gruppi, le stelle. Io mi trovai proprio nel
mezzo di quella che sarebbe stata la Via Lattea,
la galassia che ospita anche la Terra. Quello fu
un caso: tra tutti i miliardi di ammassi di atomi
che ci sono nell’'universo io finii proprio nella
galassia dove ci siete anche voi. Be’, non crediate
che allora fosse come adesso. A quel tempo la
Via Lattea era solo un caos di atomi e moleco-
le che si divideva in gruppi ancora piu picco-
li. Successe cosi che la mia situazione peggioro
nuovamente: io e Dino Molecolo finimmo in un
ammasso di atomi che si contraeva sempre pit.
Dino era preoccupato: «Per mille elettroni! Che
diavolo succede? Avevamo finalmente un po’ di
spazio per muoverci e ora eccoci di nuovo nel
bel mezzo del caos».

Cercai di fargli coraggio dicendogli che la forza
che ci teneva dentro 'ammasso era pitt debole di
quella elettromagnetica, ma io stesso ero preoccu-
pato. Gli atomi di elio non ci aiutavano di certo,
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dicevano: «E la fine! Questa ¢ la forza di gravital».

Comunque, passo del tempo. Ruotavamo len-
tamente tutti attorno a un centro verso cui veni-
vamo spinti. lo e Dino Molecolo ci eravamo qua-
si abituati al girotondo. C’era anche chi cantava
«Giro giro tondo, quanto ¢ bello il mondo...».

lo invece non avevo voglia di cantare. In qual-
che modo presentivo il peggio. Ci attendeva in-
fatti un destino crudele.



Il mostro degli abissi

In effetti gli atomi di carbonio ci sanno fare...

Coco Ammoniacale,

atomo di idrogeno

Finché le cose non si vedono con i propri occhi
resta sempre un dubbio. E io il dubbio lo ebbi per
duecento milioni di anni. In fondo quello strano
essere che strisciava sul fondale non 'avevo visto
personalmente. Esisteva davvero?

Circa quattrocento milioni di anni fa accadde
un fatto che mi convinse che la cosa era del tutto
possibile. Per poco non perdevo conoscenza: vidi
una cosa incredibile. Io e i miei amici scivolavamo
tranquilli tra le altre molecole, quando improv-
visamente tutt’'intorno si fece silenzio. Passarono
pochi secondi, poi Gustavo lancio un’onda che
giungeva in maniera discontinua: «Co-co-Coco...
Cocococo... Pi-pi-pio... gu-guardate!».

Cosa c’era? Dal mio punto di vista, un muc-
chio di atomi lungo ben dieci metri che si muo-
veva verso di noi. Non siete abbastanza sorpresi?
D’accordo, allora mettetevi nei miei panni. Ve ne
state tranquilli in mare e per la prima volta nella
vostra vita vedete un pesce enorme, pieno di sca-

115



116

glie, pinne spinose e appuntite, con un’armatura
di placche ossee sul capo e, nella parte anteriore
del corpo, due mascelle enormi e lunghi denti
appuntiti. Santissimo Democrito! Quello si che
era uno che mordeva!

lo e i miei amici non sapevamo che fare. Quel
mostro apriva e chiudeva la bocca. Vuoi vedere
che ci ingoia? — pensai... D’accordo, d’accordo,
sono stato mare, pioggia, aria, ma 'idea di entrare
in una cosa strana come quella mi faceva un po’
paura. Sapete cosa mi poteva succedere una volta
dentro la sua bocca? Di essere separato dai miei
amici a cui ormai ero affezionato.

Fu Gustavo Ottetto a urlare coraggiosamente:
«Ehi! Che cosa volete da noi?».

«Ah Ah Ahy, si udi una risata fragorosa da uno
degli atomi di carbonio nella testa del mostro. E
subito dopo, come a imitarlo, si udi una risata
collettiva di tutti gli altri atomi.

«Ah! Ah! Ah! Th! Uh!», insomma, la risata pit
fragorosa che abbia mai udito nella mia vita. Pas-
sarono cinque secondi, poi quell’atomo di car-
bonio lancid un’onda di intensita cosi alta che
improvvisamente tutti smisero di colpo di ridere:
«Silenzio!».

Era chiaro che quello era il capo. Tutti smisero di
ridere e lui comincio cosi: «lo pioniere dei pionieri,



il primo, I'unico, sempre in avanscoperta, sempre
proteso in avanti... lo con la mia fatica ho costruito
questo pesce, o meglio questo pesce ¢ derivato da
me, fateci largo, o esseri inferiori che costituite il
mare, misero mezzo dove noi navighiamo».

Intanto il pesce apriva e chiudeva la bocca.

«Scusa, ma tu una volta non eri alla festa della
Terra?», 0s0 chiedergli Gustavo.

«Misero essere grasso grasso, come osi chiedere
a me se sono stato alla festa, al Big Earth Party?
Be', in effetti a quella festa c’ero, e agganciai pure
due ossigeni... ma cosa centra? Come osi tu, gras-
so atomo, rivolgere a me, il pit grande socializ-
zatore dei mari, domande come queste. Io metto
insieme atomi di ossigeno, azoto, idrogeno e altro
ancora; guarda che legami, guarda, e tu misero
essere ancora li con un piccolo legame con questi
due volgari atomini.»

Volgari atomini? Era chiaro che questi atomi
di carbonio si erano montati la testa da quando
avevano formato la vita.

«Be’ sono idrogeni tali e quali ai tuoil», rispose
Gustavo.

«Taci insolente, pezzo di Kripton che non sei
altro! Sai chi sono io? Il grande, il solo... ehil»

Subito dopo riordino rapidamente gli elettroni
che aveva intorno e chiamo: «Gino il Fosforo!!».
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«Sissignore!»

«D1” a questo grasso signore chi sono io...»

«Be’, lui ¢ un atomo che faceva parte della pri-
ma cellula...»

«Ma no! Stupido! Come mi chiamo?»

«Ah... si certo... l'illustrissimo condottiero
Amilcare Celacanto De Carbonis detto il Devo-
niano.»

«Capito?»

«Eh capito si... ma chi é2»

«Come osi?! Avanti miei prodi!l»

E in effetti il pesce si mosse minaccioso con la
bocca aperta, puntando dritto verso di noi. Quel
maledetto pesciaccio avanzava e avanzava e avan-
zava... Naturalmente lanciammo il solito SOS e
ne arrivd uno immediato di risposta, il solito,
«Visto che avete davanti un’eternita vi aiuteremo
un’altra voltar.

Evviva... la bocca spalancata del pesce era
davanti a noi... pafffffl Eravamo dentro... che
schifo, cercai di non guardare... per fortuna il
tempo di entrare, girare di qua e di 13, essere
trasportato da un gorgo e con grande sorpre-
sa eravamo fuori dal mostro. Seguimmo con lo
sguardo il Devoniano e i suoi prodi scomparire
all’orizzonte...

«Ah! Che bellezza!», commentd Cocd sollevato.
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