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Introduzione

Maximiliano Ulivieri

Empatia. Una parola meravigliosa. La capacita di mettersi
nei «panni» altrui. Il sentire come propri i bisogni di un altro
essere umano. Vorrei fosse sperimentata da tutte le persone su
questo pianeta.

Quando mi chiedono del perché abbia pensato alla figura
dell’assistente sessuale per le persone con disabilita, provo a
rispondere portando, chi mi ascolta o legge, a comprendere
le motivazioni attraverso un’esperienza empatica. Mi rivolgo
percio proprio a voi che mi state leggendo e vi guido in questo
esperimento empirico/empatico.

Provate a tornate indietro nel tempo, ai vostri 13, 14 0 15
anni... Ognuno o ognuna di voi avra iniziato la scoperta del
proprio corpo a eta diverse, ma di sicuro tutti abbiamo sentito
aun certo punto un «bisogno»... un naturale bisogno. Pensate a
quel momento in cui il vostro corpo ha iniziato a «chiamarvi»,
non solo per farvi provare fame o sete o altri bisogni fisiologici,
ma per qualcosa di altrettanto irresistibile: il richiamo sessuale.

Tornate a quel momento, nel vostro letto, nel vostro bagno
o dove preferite. La vostra mano inizia a muoversi sul corpo (il
vostro). Ve lo ricordate come vi batteva forte il cuore? Il calore
del vostro fisico e quella sensazione cosi piacevole fino a quel
momento a voi sconosciuta. La vostra mano ¢ adesso sulle
parti pill intime e iniziate a masturbarvi. Non I'avete mai fatto.



Sicuramente ne avete sentito parlare, e magari pure visto fare
in qualche film. O magari siete completamente all’'oscuro di
come si faccia. Non importa. E un gesto talmente naturale che
nel giro di pochi minuti trovate il giusto modo di muovervi e
assecondare il desiderio fino all'apice del piacere. Ve lo ricordate
il vostro primo orgasmo? Che sensazione unica...

Ecco, fermi cosi: immaginate adesso che le vostre mani
siano pesanti, come se fossero seppellite sotto chili e chili di
sabbia. Immaginate di volerle muovere, ma che loro non ob-
bediscano ai vostri comandi. Sentite il desiderio di toccarvi ma
non ci riuscite. Immaginate la frustrazione, la rabbia. Le mani
non rispondono al richiamo del vostro corpo e non potete né
toccarvi né masturbarvi. Non potete farlo in quel momento, e
neanche il giorno dopo e neppure i seguenti. La vostra prima
volta in cui vi siete accarezzati fino a masturbarvi e arrivare
all'orgasmo, non esiste pitt. Dissolta. Non solo quella, pure le
successive. Arrivate a 20, 30, 40 anni e oltre, senza mai esservi
toccati, accarezzati, masturbati.

E una sensazione molto sgradevole? Potrebbe essere definita
come una grave perdita? E un tipo di privazione che invece si
puo superare? Non approfondiamo adesso questo punto. Intan-
to considerate che non ¢ il frutto di una vostra scelta, ma una
costrizione. Non avete deciso voi di non toccarvi o masturbarvi.
E stata una costrizione.

Rimaniamo pero ancora li, nel nostro immaginario viag-
gio nel passato. Pensate, immaginate che non solo non abbiate
mai potuto toccarvi, accarezzarvi, masturbarvi da soli ma che
nessuno lo abbia mai fatto per voi. Che nessuno vi abbia mai
accarezzato e/o masturbato. Che siate uomini o donne. Non
solo. Immaginate di non aver mai fatto sesso con un’altra
persona. Immaginate che non ci sia mai stato il vostro primo
rapporto sessuale e neppure i successivi. Cancellate dalla vostra
vita tutto questo.



Come vi sentite? Secondo voi ¢ un’assenza pesante? La
vostra vita, il vostro umore, i vostri sentimenti sarebbero gli
stessi? Forse si, se fosse stata una libera scelta, perd cosi non
¢ stato. A impedirvi I'esperienza del sesso e del piacere sono
stati il vostro corpo e I'assenza di qualcuno o di qualcuna che
vi accompagnasse a questo piacere condividendolo con voi.

Adesso potete uscire da questo esperimento empatico.
Forse in questo istante potreste esservi fatti almeno un’idea
del perché abbia pensato alla figura dell’assistente sessuale.
Per voi perd ¢ stato solo 'esperimento di un attimo. Per molti,
purtroppo, ¢ una realta che dura tutta la vita.

Ho cercato di semplificare un bisogno che in realta ¢ tra
i piti naturali ma, allo stesso tempo, pilt complessi del genere
umano. Questa «battaglia» non riguarda solo le persone con
disabilita. Non penso di dire un’eresia affermando che il sesso,
in fondo, non sia poi vissuto in modo cosi sereno e naturale
anche da parte delle persone che non hanno disabilita. Puo
essere un problema per molti, disabili e non disabili. Ma per
i primi spesso non c’¢ nessuna soluzione, neanche ricorrendo
all’autoerotismo.

Vorrei perd fare un’altra premessa all’argomento assistenza
sessuale: i disabili, se messi nelle condizioni opportune, se ne
hanno la possibilita e, perché no, se ne hanno la fortuna (anche
questa ci vuole), possono vivere una vita relazionale, affettiva e
sessuale soddisfacente sia per sé sia per il proprio o la propria
compagno o compagna. Questo ¢ il primo messaggio che
deve arrivare a tutti. Pongo spesso 'accento su quest’aspetto
perché non deve passare I'idea che il disabile possa vivere la
propria sessualita solo con I'aiuto dell’assistente sessuale. No.
Non ¢ cost.

Lassistente sessuale interviene solo in casi molto gravi,
come, ad esempio, nella situazione che ho cercato di farvi vivere
con I'«esperimento» empatico di prima. Lassistente sessuale



(uomo o donna) interviene in quei casi in cui I'assenza della
sfera sessuale sia talmente devastante da influire negativamente
non solo a livello fisico ma anche umorale e psichico e, soprat-
tutto, non sia risolvibile da soli, attraverso ’autoerotismo o la
ricerca di una relazione o di un contatto fisico. Non ¢ neanche
detto che questo accada solo in casi di gravi disabilita.

Una delle prime liberta che si perde quando si ¢ disabili,
infatti, ¢ la propria intimita. Che cosa intendo per intimita?
Proviamo a tornare per un attimo all’«esperimento» empatico e
immaginate di nuovo la prima esperienza solitaria con il vostro
corpo. Immaginate che, nonostante abbiate una disabilita,
possiate comunque toccarvi. Di sicuro cerchereste un posto
dove nessuno possa disturbarvi. La vostra cameretta ¢ perfetta,
ma per essere piu sicuri ¢ meglio chiudere a chiave la porta.
Gia... ma non potete alzarvi dal letto! Come fate a chiudere la
porta a chiave? Non si puo. Dovete cercare un’altra soluzione.
Una di queste potrebbe essere farvi lasciare da vostra madre
sulla carrozzina e non sul letto.

«Ma non vai a letto?»

«Non ancora, mamma...»

Come minimo vi dovreste sorbire delle domande e gia
questo minerebbe le vostre fantasie.

Siete sulla carrozzina e, forse, se le mani ve lo permetto-
no, potreste perfino girare la chiave nella toppa. Il timore, al
massimo, ¢ che vi sentano. Mettiamo che riusciate in quest’o-
perazione. E poi? Vi dovreste sbottonare (per molti disabili ¢
un’impresa titanica), togliervi o spostare degli indumenti per
potervi toccare fino a raggiungere I'orgasmo... Ma che accade
dopo? (Sempre che ci siate riusciti, visto la scomoda posizione
da seduti.) Se siete un maschietto, avrete lo sperma ovunque.
Se siete una femmina, sarete bagnate dei vostri umori. Tutto
naturale, ¢ vero, ma alla fine a letto ci dovrete andare, ¢ allo-
ra vostra madre entrera in camera a spogliarvi e... potrebbe
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accorgersi di quello che avete fatto. Nulla di male, ovvio, ma,
sinceramente: sareste disposti o disposte a condividere questa
esperienza con vostra madre o vostro padre? Ecco cosa intendo
per mancanza d’intimita.

La perdita dell'intimita, unita all'indispensabile dipenden-
za da qualcuno per vivere e sopravvivere, finisce per esasperarla
Iesistenza, anziché facilitarla.

A ben guardare, in realta, le persone con disabilita sono
toccate. Spesso. Anzi, direi sempre, in ogni caso. Sono toccate
da chi le aiuta a vestirsi, spogliarsi, lavarsi. Dai genitori, dalle
assistenti domiciliari, dai medici o dalle infermiere. Lavate,
profumate e toccate anche nelle parti pitt intime. Viviamo
con le mani degli altri addosso. Ed ¢ una fortuna avere queste
mani che ci permettono di vivere in modo dignitoso, ma in
molti casi nessuno ci tocca per un suo o per un nostro piacere.
Possono essere tocchi delicati e dolci, o professionali e precisi,
ma non sara mai la stessa cosa. Allora ti ritrovi con il tuo corpo
nudo, inerme, con il terrore che quei tocchi possano eccitarti
e creare un imbarazzo poi difficile da gestire.

Ci sforziamo di aiutare le persone con disabilita in ogni
loro bisogno che non possa essere svolto in completa autonomia
come il vestirsi, lo spogliarsi, il mangiare, il lavarsi, ecc. Diamo
loro mezzi per muoversi, siano carrozzine manuali o elettriche,
macchine con comandi speciali e attrezzate con pedane. Gli
mettiamo a disposizione computer dotati di tecnologie per
permettere di scrivere con comandi vocali o addirittura con
gli occhi. Dotiamo le loro case di soluzioni suggerite dalla
robotica che consentano una vita indipendente. Abbiamo
dunque risorse umane e strumentali per sopperire a quasi tutte
le disabilita fisiche. Eppure, benché il toccarsi, il masturbarsi
siano necessita comuni a ogni essere umano, non sono presi
in considerazione. Pulirci il sedere va bene, masturbarci no.
Non ¢ forse ritenuta una priorita?
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E quali sarebbero le priorita? Solo quelle che ci fanno sta-
re in vita? Mangiare, bere, dormire, curare I'igiene personale?
Sono queste le priorita? Cio¢ quelle che ¢i mantengono vivi?
E muoversi, comunicare, lavorare? Il problema non ¢ se la
sessualita sia 0 meno una prioritd ma che, in queste classifiche
immaginarie, non entra neanche in lista.

Quali sono state le soluzioni adottate finora? Ci sono
genitori che masturbano i propri figli o che vanno in cerca per
loro di prostitute. Questo accade nei silenzi delle proprie mura.

Ogni tanto, perd, queste mura ci «parlano».
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CAPITOLO QUINTO

Assistenza sessuale: il progetto
«LoveGiver» per la formazione
degli operatori

Fabrizio Quattrini

Com’¢ possibile formare dei professionisti in materia di
assistenza sessuale quando la legge di quel Paese non riconosce
tale figura? Perché dare spazio a una tematica cosi scomoda,
quando la societa ha bisogno di ben altre attenzioni e soluzio-
ni in materia di disabilitd? Perché occuparsi di sessualita delle
persone con disabilita? Cosa fa un assistente sessuale?

Queste sono solo alcune delle domande che da circa due
anni mi trovo a fronteggiare quotidianamente nella professione
di clinico e ricercatore scientifico e che, insieme al Comitato
Promotore italiano per I'Assistenza Sessuale «LoveGiver», abbia-
mo provato ad affrontare, lentamente, con dovizia di particolari,
facendo molta attenzione a rispettare sia le persone coinvolte
(disabili, «diversamente disabili» e caregiver), ma soprattutto
noi stessi.

Quando alla fine dello scorso anno abbiamo deciso di
iniziare questa battaglia a favore della «liberta» di scelta di
un diritto comune, quello di permettere I'esperienza erotico-
sessuale anche alle persone con disabilita, non avremmo mai
immaginato di raggiungere dei traguardi come la stesura del
disegno di Legge 1442 presentato in Senato il 24 aprile 2014.
Ma, probabilmente, questo non ¢ sufficiente. Come non sono
sufficienti i tantissimi interventi presentati nei vari congressi,
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tavole rotonde e giornate studio organizzate per fare chiarezza,
ma anche le interviste sui vari social media, TV pubbliche e
private, riviste di costume e scientifiche, talk radiofonici. Tutto
questo non ¢ pit sufficiente!

Adesso ¢ giunto il momento di agire concretamente e di
promuovere il primo corso ufficiale italiano per assistenti alla
sessualita per persone con disabilita.

Educare all’affettivita, all’emotivita, alla corporeita e alla
sessualita

Lassistenza sessuale alle persone con disabilita ¢ un con-
cetto che, come pit volte ho ribadito, racchiude allo stesso
tempo due aspetti importanti dell’esperienza relazionale umana:
il rispetto e 'educazione. Rispetto perché permettere a una
persona con difficoltd di entrare in contatto con la propria
parte intimo-erotico-sessuale rappresenta un bisogno prima-
rio necessario al benessere psicologico-relazionale e sociale
dell'individuo; educazione in quanto ogni essere umano, per
riuscire a vivere serenamente ['esperienza della propria vita, ha
bisogno di essere accompagnato e quindi educato a rispettare
se stesso e I'altro diverso da sé, imparando a riconoscere le pro-
prie emozioni, i propri bisogni e, per quanto possibile, avviare
il processo costruttivo di apprendere dall’esperienza. Parlare
quindi semplicemente di assistenza sessuale pud sembrare
riduttivo, ridefinire il concetto amplificando i due termini
pud invece chiarire meglio la situazione attuale e soprattutto
svincolare quanto pit possibile dal rischio di sovrapposizione
con lo spettro ingombrante della prostituzione.

Come ampiamente descritto nel capitolo a cura di Giulia
Garofalo Geymonat, il rischio di sovrapporre la figura dell’as-
sistente sessuale a quella della prostituta/escort ¢ molto alto.
Lesperienza dei Paesi nordeuropei, dove la figura dell’assistente
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sessuale & «autorizzata», rimanda molto chiaramente a una
regolamentazione in materia di sex worker presente in quegli
stessi Paesi, e sovrappone le due ﬁgure, prostituta e assisten-
te sessuale, differenziandole esclusivamente per la specifica
dell'intervento sessuale sulla disabilitd. A tale riguardo e al
fine di non incorrere in sanzioni penali, I'assistente sessuale in
Italia puo essere inquadrato pitl specificamente come un ope-
ratore del benessere, che promuove un’assistenza all’emotivita,
all’affettivita, alla corporeita e alla sessualita per le persone con
disabilita (Quattrini e Fulcheri, 2014). Un professionista che,
solo dopo una adeguata formazione in materia di sessualita e
benessere sessuale, approfondendo scientificamente gli aspetti
pit importanti delle disabilita e della risposta erotico-sessuale,
puo intervenire in un processo di educazione e riabilitazione.

Questa espressione non vuole essere un gioco di parole o
un modo elegante per evitare il concetto della «<mercificazione»
dei corpi, ma una specifica del concetto sociale pitt ampio di cio
che definiamo sessualita. Una pedagogia del funzionamento e
della risposta fisiologica del corpo, una maggiore consapevolezza
della carezza, dell'abbraccio, del sentire emozioni, soprattutto
quando la vita non ha concesso all'individuo la sperimentazione
in piena autonomia.

Lassistenza all’emotivita, all’affettivita, alla corporeita e alla
sessualita deve quindi rispettare una regola importante: la liberta
di scelta da parte degli esseri umani di vivere e condividere la
propria esperienza erotico-sessuale a prescindere dalle difficolta
riscontrate nell’esperienza di vita (Quattrini e Fulcheri, 2014).

A tale riguardo, ¢ importante ricordare che una disabilita
cognitiva puo essere pitt complessa se associata alla «libera scelta»
rispetto a quelle tipicamente motorie o sensoriali.

Come evidenziato anche da alcuni autori francesi (Nuss,
2008; Diserens, 2013) la figura dell’assistente sessuale o, come
spesso viene definita, di «accompagnamento alla sessualita»,
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non ¢ richiesta solamente da chi vive e sperimenta una parti-
colare forma di disabilita sia essa motoria, sensoriale, mentale
o psichica, ma anche dagli stessi caregiver (volontari, educatori,
assistenti alla disabilita, professionisti e non in ultimo i geni-
tori) che quotidianamente sentono forte I'esigenza e la spinta
erotica sessuale delle persone con le quali entrano in contatto
nel quotidiano. Coloro i quali vivono una «relazione» costante
con le persone disabili conoscono la preoccupante situazione
che si cela dietro alle pulsioni erotico-sessuali: espressioni na-
turali di un corpo in trasformazione durante la fase evolutiva
della puberta, ma anche attivita della risposta fisiologica in eta
adulta. Chiaramente, questi aspetti hanno nel tempo seguito
due tipi di regolamentazione: (1) ignorare i segnali esposti
dalla persona disabile (durante I'igiene personale, piuttosto
che in situazioni di affettivita, ovvero tra gli stessi disabili); (2)
accogliere clandestinamente e a volte trasgredendo non solo le
regole deontologiche, ma anche quelle etico-morali, attivando
sperimentazioni del tutto personali, ovvero supporti da parte
di un/una escort. A tale riguardo vorrei ricordare che sono
molti i volontari e gli educatori, ma anche gli stessi genitori,
che agiscono personalmente, cosi da placare all’occorrenza il
bisogno incontrollato della risposta sessuale dell’'utente/figlio
con disabilita.

Seguire il primo tipo di regolamentazione significa
continuare a ignorare non solo la situazione apparentemente
destrutturante della sessualita nelle persone disabili, ma soprat-
tutto rischiare di mettere in imbarazzo e a disagio la persona
con disabilita. Inoltre, viene confermato lo stigma del disabile
senza sesso, senza sessualitd o, come spesso viene definito, un
eterno bambino o piti candidamente un angelo.

Promuovere la seconda regolamentazione significa invece
rischiare in prima persona. Coinvolgendo un terzo individuo
come un o una escort si puo incorrere in una possibile riper-
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