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Ci sforziamo di venire incontro alle persone con disabilità per ogni 
loro bisogno che non possa essere svolto in completa autonomia: le 
aiutiamo a vestirsi, spogliarsi, mangiare, lavarsi. Diamo loro carrozzine 
elettriche per muoversi, macchine con comandi speciali, computer 
dotati delle più moderne tecnologie, dotiamo le loro case di soluzioni 
robotiche che consentano una vita indipendente. 

Eppure, di tutti questi diritti — di cui nessuno metterebbe in dubbio la 
legittimità — ce n’è uno che viene sistematicamente taciuto, omesso, 
rimosso: quello alla sessualità. Toccarsi ed essere toccati, necessità 
naturali per chiunque, diventano questioni scabrose, disturbanti, 
scomode se riferite alle persone con disabilità.

LoveAbility è il primo libro italiano che affronta il tema dell’assistenza 
sessuale per disabili, una realtà consolidata in gran parte dell’Europa 
ma di cui il nostro Paese fatica a prendere atto. 

Dando voce a testimonianze dirette ma anche alla prospettiva di 
ricercatori, decisori politici, operatori, questo volume vuole essere 
d’aiuto a chi — disabili e familiari — vive ogni giorno sulla propria pelle 
le conseguenze di una vita in cui sessualità e affettività sono negate.

«Sono un uomo di 37 anni, disabile dalla 
nascita. Ho la spina bifida e non ho mai 
avuto un’esperienza sessuale. Sincera-
mente, non ho mai avuto nessun approc-
cio con una donna. Non conosco proprio il 
corpo femminile, sono abbastanza timido 
e questa mia timidezza mi impedisce di 
fare qualsiasi passo verso l’altro sesso. 

Ho sentito parlare dell’assistente sessuale 
per disabili: è da un po’ che sento il biso-
gno di avere qualcuno al mio fianco con 
cui parlare, da abbracciare e da cui essere 
abbracciato, accarezzato e, perché no, 
con cui scoprire qualche cosa di nuovo 
dell’altro sesso. Insomma, sento forte-
mente il bisogno di stare anche pochi 
minuti con una donna e non so come fare. 
Ho una madre bigotta che non capirebbe 
e, soprattutto, non cerco una prostituta. 
Io penso che la sessualità sia un diritto: 
anch’io, come tutti, sento il bisogno di 
accarezzare e toccare una donna».
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 L’assistenza sessuale può aiutare le persone 
con disabilità a vivere una vita affettiva 
e sessuale appagante. Come liberare da 

tabù e pregiudizi il tema del rapporto 
fra sessualità e disabilità, portandolo 
all’attenzione del dibattito pubblico?
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Introduzione
Maximiliano Ulivieri

Empatia. Una parola meravigliosa. La capacità di mettersi 
nei «panni» altrui. Il sentire come propri i bisogni di un altro 
essere umano. Vorrei fosse sperimentata da tutte le persone su 
questo pianeta. 

Quando mi chiedono del perché abbia pensato alla figura 
dell’assistente sessuale per le persone con disabilità, provo a 
rispondere portando, chi mi ascolta o legge, a comprendere 
le motivazioni attraverso un’esperienza empatica. Mi rivolgo 
perciò proprio a voi che mi state leggendo e vi guido in questo 
esperimento empirico/empatico. 

Provate a tornate indietro nel tempo, ai vostri 13, 14 o 15 
anni... Ognuno o ognuna di voi avrà iniziato la scoperta del 
proprio corpo a età diverse, ma di sicuro tutti abbiamo sentito 
a un certo punto un «bisogno»... un naturale bisogno. Pensate a 
quel momento in cui il vostro corpo ha iniziato a «chiamarvi», 
non solo per farvi provare fame o sete o altri bisogni fisiologici, 
ma per qualcosa di altrettanto irresistibile: il richiamo sessuale. 

Tornate a quel momento, nel vostro letto, nel vostro bagno 
o dove preferite. La vostra mano inizia a muoversi sul corpo (il 
vostro). Ve lo ricordate come vi batteva forte il cuore? Il calore 
del vostro fisico e quella sensazione così piacevole fino a quel 
momento a voi sconosciuta. La vostra mano è adesso sulle 
parti più intime e iniziate a masturbarvi. Non l’avete mai fatto. 
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Sicuramente ne avete sentito parlare, e magari pure visto fare 
in qualche film. O magari siete completamente all’oscuro di 
come si faccia. Non importa. È un gesto talmente naturale che 
nel giro di pochi minuti trovate il giusto modo di muovervi e 
assecondare il desiderio fino all’apice del piacere. Ve lo ricordate 
il vostro primo orgasmo? Che sensazione unica… 

Ecco, fermi così: immaginate adesso che le vostre mani 
siano pesanti, come se fossero seppellite sotto chili e chili di 
sabbia. Immaginate di volerle muovere, ma che loro non ob-
bediscano ai vostri comandi. Sentite il desiderio di toccarvi ma 
non ci riuscite. Immaginate la frustrazione, la rabbia. Le mani 
non rispondono al richiamo del vostro corpo e non potete né 
toccarvi né masturbarvi. Non potete farlo in quel momento, e 
neanche il giorno dopo e neppure i seguenti. La vostra prima 
volta in cui vi siete accarezzati fino a masturbarvi e arrivare 
all’orgasmo, non esiste più. Dissolta. Non solo quella, pure le 
successive. Arrivate a 20, 30, 40 anni e oltre, senza mai esservi 
toccati, accarezzati, masturbati. 

È una sensazione molto sgradevole? Potrebbe essere definita 
come una grave perdita? È un tipo di privazione che invece si 
può superare? Non approfondiamo adesso questo punto. Intan-
to considerate che non è il frutto di una vostra scelta, ma una 
costrizione. Non avete deciso voi di non toccarvi o masturbarvi. 
È stata una costrizione. 

Rimaniamo però ancora lì, nel nostro immaginario viag-
gio nel passato. Pensate, immaginate che non solo non abbiate 
mai potuto toccarvi, accarezzarvi, masturbarvi da soli ma che 
nessuno lo abbia mai fatto per voi. Che nessuno vi abbia mai 
accarezzato e/o masturbato. Che siate uomini o donne. Non 
solo. Immaginate di non aver mai fatto sesso con un’altra 
persona. Immaginate che non ci sia mai stato il vostro primo 
rapporto sessuale e neppure i successivi. Cancellate dalla vostra 
vita tutto questo. 
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Come vi sentite? Secondo voi è un’assenza pesante? La 
vostra vita, il vostro umore, i vostri sentimenti sarebbero gli 
stessi? Forse sì, se fosse stata una libera scelta, però così non 
è stato. A impedirvi l’esperienza del sesso e del piacere sono 
stati il vostro corpo e l’assenza di qualcuno o di qualcuna che 
vi accompagnasse a questo piacere condividendolo con voi. 

Adesso potete uscire da questo esperimento empatico. 
Forse in questo istante potreste esservi fatti almeno un’idea 
del perché abbia pensato alla figura dell’assistente sessuale. 
Per voi però è stato solo l’esperimento di un attimo. Per molti, 
purtroppo, è una realtà che dura tutta la vita.

Ho cercato di semplificare un bisogno che in realtà è tra 
i più naturali ma, allo stesso tempo, più complessi del genere 
umano. Questa «battaglia» non riguarda solo le persone con 
disabilità. Non penso di dire un’eresia affermando che il sesso, 
in fondo, non sia poi vissuto in modo così sereno e naturale 
anche da parte delle persone che non hanno disabilità. Può 
essere un problema per molti, disabili e non disabili. Ma per 
i primi spesso non c’è nessuna soluzione, neanche ricorrendo 
all’autoerotismo. 

Vorrei però fare un’altra premessa all’argomento assistenza 
sessuale: i disabili, se messi nelle condizioni opportune, se ne 
hanno la possibilità e, perché no, se ne hanno la fortuna (anche 
questa ci vuole), possono vivere una vita relazionale, affettiva e 
sessuale soddisfacente sia per sé sia per il proprio o la propria 
compagno o compagna. Questo è il primo messaggio che 
deve arrivare a tutti. Pongo spesso l’accento su quest’aspetto 
perché non deve passare l’idea che il disabile possa vivere la 
propria sessualità solo con l’aiuto dell’assistente sessuale. No. 
Non è così. 

L’assistente sessuale interviene solo in casi molto gravi, 
come, ad esempio, nella situazione che ho cercato di farvi vivere 
con l’«esperimento» empatico di prima. L’assistente sessuale 
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(uomo o donna) interviene in quei casi in cui l’assenza della 
sfera sessuale sia talmente devastante da influire negativamente 
non solo a livello fisico ma anche umorale e psichico e, soprat-
tutto, non sia risolvibile da soli, attraverso l’autoerotismo o la 
ricerca di una relazione o di un contatto fisico. Non è neanche 
detto che questo accada solo in casi di gravi disabilità. 

Una delle prime libertà che si perde quando si è disabili, 
infatti, è la propria intimità. Che cosa intendo per intimità? 
Proviamo a tornare per un attimo all’«esperimento» empatico e 
immaginate di nuovo la prima esperienza solitaria con il vostro 
corpo. Immaginate che, nonostante abbiate una disabilità, 
possiate comunque toccarvi. Di sicuro cerchereste un posto 
dove nessuno possa disturbarvi. La vostra cameretta è perfetta, 
ma per essere più sicuri è meglio chiudere a chiave la porta. 
Già… ma non potete alzarvi dal letto! Come fate a chiudere la 
porta a chiave? Non si può. Dovete cercare un’altra soluzione. 
Una di queste potrebbe essere farvi lasciare da vostra madre 
sulla carrozzina e non sul letto. 

«Ma non vai a letto?»
«Non ancora, mamma...»
Come minimo vi dovreste sorbire delle domande e già 

questo minerebbe le vostre fantasie. 
Siete sulla carrozzina e, forse, se le mani ve lo permetto-

no, potreste perfino girare la chiave nella toppa. Il timore, al 
massimo, è che vi sentano. Mettiamo che riusciate in quest’o-
perazione. E poi? Vi dovreste sbottonare (per molti disabili è 
un’impresa titanica), togliervi o spostare degli indumenti per 
potervi toccare fino a raggiungere l’orgasmo… Ma che accade 
dopo? (Sempre che ci siate riusciti, visto la scomoda posizione 
da seduti.) Se siete un maschietto, avrete lo sperma ovunque. 
Se siete una femmina, sarete bagnate dei vostri umori. Tutto 
naturale, è vero, ma alla fine a letto ci dovrete andare, e allo-
ra vostra madre entrerà in camera a spogliarvi e… potrebbe 
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accorgersi di quello che avete fatto. Nulla di male, ovvio, ma, 
sinceramente: sareste disposti o disposte a condividere questa 
esperienza con vostra madre o vostro padre? Ecco cosa intendo 
per mancanza d’intimità. 

La perdita dell’intimità, unita all’indispensabile dipenden-
za da qualcuno per vivere e sopravvivere, finisce per esasperarla 
l’esistenza, anziché facilitarla.

A ben guardare, in realtà, le persone con disabilità sono 
toccate. Spesso. Anzi, direi sempre, in ogni caso. Sono toccate 
da chi le aiuta a vestirsi, spogliarsi, lavarsi. Dai genitori, dalle 
assistenti domiciliari, dai medici o dalle infermiere. Lavate, 
profumate e toccate anche nelle parti più intime. Viviamo 
con le mani degli altri addosso. Ed è una fortuna avere queste 
mani che ci permettono di vivere in modo dignitoso, ma in 
molti casi nessuno ci tocca per un suo o per un nostro piacere. 
Possono essere tocchi delicati e dolci, o professionali e precisi, 
ma non sarà mai la stessa cosa. Allora ti ritrovi con il tuo corpo 
nudo, inerme, con il terrore che quei tocchi possano eccitarti 
e creare un imbarazzo poi difficile da gestire. 

Ci sforziamo di aiutare le persone con disabilità in ogni 
loro bisogno che non possa essere svolto in completa autonomia 
come il vestirsi, lo spogliarsi, il mangiare, il lavarsi, ecc. Diamo 
loro mezzi per muoversi, siano carrozzine manuali o elettriche, 
macchine con comandi speciali e attrezzate con pedane. Gli 
mettiamo a disposizione computer dotati di tecnologie per 
permettere di scrivere con comandi vocali o addirittura con 
gli occhi. Dotiamo le loro case di soluzioni suggerite dalla 
robotica che consentano una vita indipendente. Abbiamo 
dunque risorse umane e strumentali per sopperire a quasi tutte 
le disabilità fisiche. Eppure, benché il toccarsi, il masturbarsi 
siano necessità comuni a ogni essere umano, non sono presi 
in considerazione. Pulirci il sedere va bene, masturbarci no. 
Non è forse ritenuta una priorità?
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E quali sarebbero le priorità? Solo quelle che ci fanno sta-
re in vita? Mangiare, bere, dormire, curare l’igiene personale? 
Sono queste le priorità? Cioè quelle che ci mantengono vivi? 
E muoversi, comunicare, lavorare? Il problema non è se la 
sessualità sia o meno una priorità ma che, in queste classifiche 
immaginarie, non entra neanche in lista. 

Quali sono state le soluzioni adottate finora? Ci sono 
genitori che masturbano i propri figli o che vanno in cerca per 
loro di prostitute. Questo accade nei silenzi delle proprie mura. 

Ogni tanto, però, queste mura ci «parlano».
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Capitolo quinto

Assistenza sessuale: il progetto  
«LoveGiver» per la formazione  
degli operatori
Fabrizio Quattrini

Com’è possibile formare dei professionisti in materia di 
assistenza sessuale quando la legge di quel Paese non riconosce 
tale figura? Perché dare spazio a una tematica così scomoda, 
quando la società ha bisogno di ben altre attenzioni e soluzio-
ni in materia di disabilità? Perché occuparsi di sessualità delle 
persone con disabilità? Cosa fa un assistente sessuale? 

Queste sono solo alcune delle domande che da circa due 
anni mi trovo a fronteggiare quotidianamente nella professione 
di clinico e ricercatore scientifico e che, insieme al Comitato 
Promotore italiano per l’Assistenza Sessuale «LoveGiver», abbia-
mo provato ad affrontare, lentamente, con dovizia di particolari, 
facendo molta attenzione a rispettare sia le persone coinvolte 
(disabili, «diversamente disabili» e caregiver), ma soprattutto 
noi stessi. 

Quando alla fine dello scorso anno abbiamo deciso di 
iniziare questa battaglia a favore della «libertà» di scelta di 
un diritto comune, quello di permettere l’esperienza erotico-
sessuale anche alle persone con disabilità, non avremmo mai 
immaginato di raggiungere dei traguardi come la stesura del 
disegno di Legge 1442 presentato in Senato il 24 aprile 2014. 
Ma, probabilmente, questo non è sufficiente. Come non sono 
sufficienti i tantissimi interventi presentati nei vari congressi, 
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tavole rotonde e giornate studio organizzate per fare chiarezza, 
ma anche le interviste sui vari social media, TV pubbliche e 
private, riviste di costume e scientifiche, talk radiofonici. Tutto 
questo non è più sufficiente! 

Adesso è giunto il momento di agire concretamente e di 
promuovere il primo corso ufficiale italiano per assistenti alla 
sessualità per persone con disabilità.

Educare all’affettività, all’emotività, alla corporeità e alla 
sessualità

L’assistenza sessuale alle persone con disabilità è un con-
cetto che, come più volte ho ribadito, racchiude allo stesso 
tempo due aspetti importanti dell’esperienza relazionale umana: 
il rispetto e l’educazione. Rispetto perché permettere a una 
persona con difficoltà di entrare in contatto con la propria 
parte intimo-erotico-sessuale rappresenta un bisogno prima-
rio necessario al benessere psicologico-relazionale e sociale 
dell’individuo; educazione in quanto ogni essere umano, per 
riuscire a vivere serenamente l’esperienza della propria vita, ha 
bisogno di essere accompagnato e quindi educato a rispettare 
se stesso e l’altro diverso da sé, imparando a riconoscere le pro-
prie emozioni, i propri bisogni e, per quanto possibile, avviare 
il processo costruttivo di apprendere dall’esperienza. Parlare 
quindi semplicemente di assistenza sessuale può sembrare 
riduttivo, ridefinire il concetto amplificando i due termini 
può invece chiarire meglio la situazione attuale e soprattutto 
svincolare quanto più possibile dal rischio di sovrapposizione 
con lo spettro ingombrante della prostituzione.

Come ampiamente descritto nel capitolo a cura di Giulia 
Garofalo Geymonat, il rischio di sovrapporre la figura dell’as-
sistente sessuale a quella della prostituta/escort è molto alto. 
L’esperienza dei Paesi nordeuropei, dove la figura dell’assistente 
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sessuale è «autorizzata», rimanda molto chiaramente a una 
regolamentazione in materia di sex worker presente in quegli 
stessi Paesi, e sovrappone le due figure, prostituta e assisten-
te sessuale, differenziandole esclusivamente per la specifica 
dell’intervento sessuale sulla disabilità. A tale riguardo e al 
fine di non incorrere in sanzioni penali, l’assistente sessuale in 
Italia può essere inquadrato più specificamente come un ope-
ratore del benessere, che promuove un’assistenza all’emotività, 
all’affettività, alla corporeità e alla sessualità per le persone con 
disabilità (Quattrini e Fulcheri, 2014). Un professionista che, 
solo dopo una adeguata formazione in materia di sessualità e 
benessere sessuale, approfondendo scientificamente gli aspetti 
più importanti delle disabilità e della risposta erotico-sessuale, 
può intervenire in un processo di educazione e riabilitazione.

Questa espressione non vuole essere un gioco di parole o 
un modo elegante per evitare il concetto della «mercificazione» 
dei corpi, ma una specifica del concetto sociale più ampio di ciò 
che definiamo sessualità. Una pedagogia del funzionamento e 
della risposta fisiologica del corpo, una maggiore consapevolezza 
della carezza, dell’abbraccio, del sentire emozioni, soprattutto 
quando la vita non ha concesso all’individuo la sperimentazione 
in piena autonomia.

L’assistenza all’emotività, all’affettività, alla corporeità e alla 
sessualità deve quindi rispettare una regola importante: la libertà 
di scelta da parte degli esseri umani di vivere e condividere la 
propria esperienza erotico-sessuale a prescindere dalle difficoltà 
riscontrate nell’esperienza di vita (Quattrini e Fulcheri, 2014).

A tale riguardo, è importante ricordare che una disabilità 
cognitiva può essere più complessa se associata alla «libera scelta» 
rispetto a quelle tipicamente motorie o sensoriali.

Come evidenziato anche da alcuni autori francesi (Nuss, 
2008; Diserens, 2013) la figura dell’assistente sessuale o, come 
spesso viene definita, di «accompagnamento alla sessualità», 
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non è richiesta solamente da chi vive e sperimenta una parti-
colare forma di disabilità sia essa motoria, sensoriale, mentale 
o psichica, ma anche dagli stessi caregiver (volontari, educatori, 
assistenti alla disabilità, professionisti e non in ultimo i geni-
tori) che quotidianamente sentono forte l’esigenza e la spinta 
erotica sessuale delle persone con le quali entrano in contatto 
nel quotidiano. Coloro i quali vivono una «relazione» costante 
con le persone disabili conoscono la preoccupante situazione 
che si cela dietro alle pulsioni erotico-sessuali: espressioni na-
turali di un corpo in trasformazione durante la fase evolutiva 
della pubertà, ma anche attività della risposta fisiologica in età 
adulta. Chiaramente, questi aspetti hanno nel tempo seguito 
due tipi di regolamentazione: (1) ignorare i segnali esposti 
dalla persona disabile (durante l’igiene personale, piuttosto 
che in situazioni di affettività, ovvero tra gli stessi disabili); (2) 
accogliere clandestinamente e a volte trasgredendo non solo le 
regole deontologiche, ma anche quelle etico-morali, attivando 
sperimentazioni del tutto personali, ovvero supporti da parte 
di un/una escort. A tale riguardo vorrei ricordare che sono 
molti i volontari e gli educatori, ma anche gli stessi genitori, 
che agiscono personalmente, così da placare all’occorrenza il 
bisogno incontrollato della risposta sessuale dell’utente/figlio 
con disabilità. 

Seguire il primo tipo di regolamentazione significa 
continuare a ignorare non solo la situazione apparentemente 
destrutturante della sessualità nelle persone disabili, ma soprat-
tutto rischiare di mettere in imbarazzo e a disagio la persona 
con disabilità. Inoltre, viene confermato lo stigma del disabile 
senza sesso, senza sessualità o, come spesso viene definito, un 
eterno bambino o più candidamente un angelo.

Promuovere la seconda regolamentazione significa invece 
rischiare in prima persona. Coinvolgendo un terzo individuo 
come un o una escort si può incorrere in una possibile riper-
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