
N essun bambino si presenta in palestra o 
in piscina con una richiesta del tipo: 
«Vorrei essere inserito in un efficace per-
corso educativo che mi permetta di svi-

luppare, in un contesto relazionale, le mie personali 
qualità fisiche, motorie e psicologiche». La sua do-
manda è molto più semplice e diretta: «Posso gioca-
re?». Accanto a questa c’è un’altra domanda, per lo 
più implicita, carica di speranza, a volte di preoccupa-
zione: quella dei genitori che avvicinano i figli al mon-
do dello sport per cercare di offrire loro un contesto 
formativo positivo. Due appelli diversi, che vanno ac-
colti e presi molto sul serio. E che esigono la risposta 
ad alcune questioni cruciali: lo sport fa bene? Aiuta a 
crescere? Forma il carattere? Include o seleziona?
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L’ostacolo obliquo è qui inteso come simbolo di un’attività sportiva dove 
ogni persona, in base alle personali abilità, può sperimentare l’adeguatezza 

e il successo della propria azione. La collana Ostacolo obliquo, rivolta ad 
atleti, genitori, insegnanti, tecnici e operatori sportivi, mira ad avvicinare 

allo sport secondo una prospettiva equa e inclusiva.
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Prefazione
di Mauro Berruto

Lo sport come strumento educativo, 
ma senza falsi moralismi

Mi sono occupato per tanto tempo di sport in modo professionistico, 
ma ho sempre cercato di individuare nel mio percorso lavorativo la via 
che permette allo sport di essere strumento educativo e percorso di 
crescita. Tutto ciò nonostante facili moralismi (che spesso si sommano 
a un intellettualismo un po’ ipocrita) che tentano di santificare l’attività 
sportiva «di base» e di demonizzare quella agonistica sottolineandone 
aberrazioni, esasperazioni, business, violenza, doping.

È infatti costume comune chiedere agli atleti di essere modelli perfetti 
per poi gridare con forza allo scandalo quando uno sportivo diventa un 
esempio negativo. Ma la ricerca della perfezione assoluta è spesso per-
dente: lo è nell’educazione di un figlio, in un rapporto personale, nell’or-
ganizzazione della società. Ogni tipo di integralismo teorizza, in nome 
di grandi ideali, la proposta di un Uomo nuovo e perfetto in una Società 
nuova e perfetta. La perfezione non è di questa terra e, se pure deve rap-
presentare un modello e una tensione, non si possono prendere modelli di 
una parte del nostro vivere civile (lo sport, la politica o quant’altro) come 
modelli perfetti. La ricerca della perfezione è «perdente» anche quando 
si allena una squadra. Cercare di migliorare continuamente e seguire dei 
modelli è una cosa, pensare di essere perfetti è tutt’altro.
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Vorrei quindi tentare di analizzare lo sport per quello che è, nulla di 
più e nulla di meno: un’espressione di cultura. Nella prima infanzia il 
gioco unifica ciò che facciamo per divertimento con ciò che facciamo 
per necessità. Chi è genitore conosce bene le difficoltà legate all’atto di 
regalare un gioco a un bambino. Questo oggetto non deve solo diver-
tirlo, ma aiutarlo a crescere, a maturare, a scoprire il mondo. Per noi 
adulti invece il divertimento è qualcosa il cui carattere è più occasio-
nale, libero, individuale, mentre il gioco è una cosa più complessa che 
prevede un risultato finale che può addirittura arrivare a influenzare il 
ruolo, lo status, il prestigio sociale, la posizione economica (si pensi, 
ad esempio, al gioco d’azzardo). Il gioco degli adulti è dunque uno 
strumento privilegiato per avvicinarsi e meglio comprendere la cultura 
di un popolo. Il gioco della palla ci servirà per avvicinare il mistero del 
mondo dei morti nella civiltà azteca, una partita di basket sul cemento 
di un playground nel Bronx ci dirà qualcosa sulla società americana, il 
combattimento dei galli ci aiuterà a comprendere le tradizioni balinesi, 
una partita di calcio (con tutto ciò che succede dentro, intorno e fuori 
del rettangolo di gioco) contribuirà a far luce su noi italiani. Ma allora 
lo sport (moderna accezione di gioco per adulti) ha proprietà interat-
tive o contagiose rispetto ad altre attività umane? Sport e scuola, ad 
esempio, sono in rapporto di interazione o di contagio?

Io credo che considerare lo sport come ontologicamente buono o 
cattivo, come positivo o negativo in sé, sia un’altra ipocrisia. Tuttavia 
c’è chi considera l’attività sportiva come qualitativamente inferiore alle 
attività intellettuali. Questo pregiudizio nasce nel corso della stessa 
storia della filosofia: la mente, in un percorso filosofico che parte da 
Platone e arriva ai giorni nostri passando per il decisivo intervento di 
Cartesio, sarebbe superiore al corpo. Sarebbe curioso analizzare nel 
dettaglio perché scienziati, filosofi, politici, poeti, letterati avrebbero 
un presunto diritto di superiorità nei confronti di chi usa il corpo come 
strumento della propria professione. Sarebbe curioso capire perché i 
danzatori classici (che si allenano come e quanto gli sportivi profes-
sionisti) sono riconosciuti come espressione di sensibilità artistica e 
culturale, mentre un calciatore, nell’immaginario collettivo, «corre in 
mutande dietro a un pallone». La cultura è un concetto molto ampio 
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che riguarda le conoscenze, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, 
i costumi e qualsiasi altra capacità o abitudine acquisita dall’uomo 
come appartenente a una società. Tra queste capacità, a pieno titolo, ci 
sono senz’altro il gioco e lo sport. Allora il problema non è se lo sport 
è buono o cattivo in sé, ma piuttosto se lo sport è fatto bene o male. 
Se a un ragazzino si propone di allenarsi per tre ore al giorno, capita 
ancora oggi che, famiglia e scuola in prima linea, insorgano. «Ma come? 
E dove va a finire il tempo necessario allo studio? Come può questo 
ragazzo crescere? Il suo sviluppo non sarà unilaterale? Il suo corpo è 
forse più importante della sua mente?». Domande classiche. Se invece 
quello stesso ragazzo passa tre o quattro ore al giorno a esercitarsi sul 
violino, tutto ciò viene considerato un grado molto elevato di cultura e 
sensibilità artistica. Io credo che chi è motivato, puntuale, organizzato, 
intraprendente, curioso, creativo o lo è sempre o non lo è mai. A scuola, 
come in palestra o in ufficio. Il problema sta nel come si fanno le cose. 
Nella qualità, nell’applicazione, nei valori, nella capacità di darsi degli 
obiettivi, nel sacrificio per raggiungerli, nell’essere capace di vincere o 
di perdere. In tutti questi aspetti lo sport può essere maestro, ma vorrei 
sottolineare l’aspetto legato alla capacità di perdere. Questa è una delle 
più grandi qualità dei vincenti e se qualche politico o manager avesse 
imparato a perdere facendo un po’ di sport nella propria adolescenza 
forse la qualità della vita di questo Paese sarebbe migliore. Imparare a 
perdere significa non permettere che il proprio io sia svalorizzato dalla 
sconfitta. Significa semplicemente che in un’occasione (una partita, 
una gara, un campionato), in un preciso momento si è stati migliori o 
peggiori di altri. Non in assoluto, non per sempre, soltanto in una deter-
minata occasione. Chi vince sa che in qualsiasi momento può perdere. 
Chi perde sa che, migliorando, può vincere. Nello sport si perde o si 
vince anche soltanto per un punto, per una palla.

In base a queste premesse ritengo che un vecchio modello sporti-
vo, quello dell’atleta-macchina, sia ormai superato: l’atleta è centro e 
obiettivo di qualsiasi intervento. Da questo punto di vista noi allenatori 
dovremmo porci qualche domanda essenziale riguardo al nostro ruolo. 
Io non ho risposte certe, ho piuttosto uno stile in cui credo: uno stile 
che porta alla rinuncia della figura di allenatore che risolve, per una 
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figura di allenatore che aiuta i suoi atleti a trovare delle soluzioni, che 
li spinge a superare sempre i propri limiti, a sognare sogni sempre più 
grandi, a progettare e pianificare obiettivi ambiziosi, ma raggiungibili.

Uno sportivo praticante spende molto del suo tempo per raggiungere 
un obiettivo. Nessuno potrà mai essere rimproverato se spende, con 
onestà e lealtà, tutto ciò che ha dentro per raggiungere un obiettivo. 
Come un artista spende ogni energia alla ricerca del capolavoro. Tutto 
ciò sarà sempre molto chiaro agli occhi di chi ha seguito, amato e soprat-
tutto praticato lo sport. Spero anche che sia sufficiente per convincere 
qualunque genitore a spingere i propri figli verso la pratica sportiva, 
accompagnandoli e restando al loro fianco in piscina, al campetto di 
calcio o in palestra.

E spero che questo bel libro di Paolo Crepaz contribuisca definiti-
vamente ad affiancare alla parola sport, nell’immaginario collettivo, 
una definizione nuova, trasversale, inclusiva, transgenerazionale e 
indipendente dal talento: «cultura del movimento».



Introduzione

«La storia del calcio è un triste viaggio dal piacere al dovere: a mano 
a mano che il calcio si è fatto industria, è andato perdendo la bellezza 
che nasce dall’allegria di giocare per giocare». 

Così scriveva Eduardo Galeano, scrittore uruguaiano di sport e 
non solo, riferendosi con amarezza al mondo del calcio, ma la sua 
osservazione può essere estesa allo sport in generale. Eppure, secondo 
lui c’è ancora speranza: «Ma per quanto i tecnocrati lo programmino 
perfino nei minimi dettagli, per quanto i potenti lo manipolino, il 
calcio continua a voler essere l’arte dell’imprevisto. Dove meno te 
l’aspetti salta fuori l’impossibile, il nano impartisce una lezione al 
gigante, un nero allampanato e sbilenco fa diventare scemo l’atleta 
scolpito in Grecia».

Lo sport è «ancora» così divertente come quello che da ragazzi 
abbiamo praticato tutti, compresi quelli che sono i campioni di oggi? 
Ognuno ha i propri ricordi, indelebili: i miei sono rettangoli di gioco che 
non avevano lati ed erano piazze e cortili, con la porta del garage del 
condominio che rimbombava a ogni gol, o erano spiagge come Jesolo 
o Omaha Beach, quella dello sbarco in Normandia, con la marea che si 
alzava e cancellava le porte improvvisate fatte con le canne di bambù o 
erano, ancora, prati, magari in pendenza, sconnessi, minaccia costante 
per le caviglie, sull’alpe in Alta Badia.

Due capitani stavano in piedi al centro e facevano le squadre: «bim, 
bum, bam», pari e dispari si contendevano i giocatori a disposizione. 
A volte la palla era fatta di fogli di giornale o di stracci, avvolti da un 
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vecchio collant della nonna o dal nastro adesivo. D’inverno era un solido 
pezzo di ghiaccio e il campo era la crosta gelata del torrente davanti 
a casa. Quando mia madre mi regalò il primo pallone, un super tele di 
plastica che volava dappertutto, lo mostrai fiero. E compresi che chi 
lo porta diventa capitano: evitai così la frequente umiliazione d’esser 
scelto per ultimo, date le mie modeste qualità, al momento di fare le 
squadre. Quando il pallone volava via, oltre muri e recinzioni, occorreva 
scavalcare senza strapparsi i pantaloni. E senza farsi «beccare», altri-
menti sentivi l’urlo della vicina: «Ve lo buco quel pallone!». Se passava 
qualcuno e chiedeva «posso giocare» era sempre il benvenuto (giocare 
in tanti annullava il divario  fra i più forti e i più scarsi), a meno che 
non avesse troppi anni in più rispetto ai giocatori in campo. Di norma 
il nuovo entrato, convinto dei propri mezzi e per carpire benevolenza, 
chiedeva di schierarsi con i perdenti.

A rendere inappellabili le regole, condivise in partenza, non serviva 
l’arbitro. Faceva fede il patto stretto fra i giocatori: non c’è fuorigioco, 
fallo laterale con i piedi, non vale il gol su rinvio… 

Se un lato del campo era rappresentato da un muro, si doveva pren-
dere una decisione: vale la sponda? Ossia la palla che tocca il muro è 
da considerarsi uscita o resta in gioco? Zaini, giacche e maglie erano 
i pali, in spiaggia ciabatte incrociate a mo’ di tenda indiana: la porta 
era cinque passi o sette — i passi di una non erano mai uguali a quelli 
dell’altra — e raramente le porte erano parallele fra loro. Se la palla 
superava il portiere quello gridava: «Palo!» o, nel caso: «Traversa!». 
Chi aveva toccato con la mano giurava sempre assoluta involontarietà: 
le benevole concessioni alla fantasia scatenavano più risate che risse. 
Quando la superiorità sul campo era manifesta, il capitano avversario 
concedeva il portiere volante, l’eresia che si faceva prassi, permettendo 
al portiere di lasciare la porta, avanzare, tirare a rete. Più umiliante risul-
tava la proposta: «Se volete, cambiamo squadre», invito a cui i perdenti 
offrivano sempre sdegnato rifiuto fino a quando la disparità risultava 
umiliante e riequilibrare le squadre serviva a ridare sapore alla sfida. 
Se si restava in pochi e un giocatore andava a casa, per continuare a 
giocare in numero dispari, si passava a porta romana: una porta sola con 
un portiere neutro (di solito il più grassottello del gruppo o quello che 
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aveva piedi simili a due ferri da stiro) e le due squadre che cercavano 
entrambe di segnare, ma con almeno un passaggio fra compagni, dopo 
essere entrati in possesso del pallone, prima di poter calciare a rete. 
Quando le forze venivano meno e cominciavano a saltare gli schemi, 
il capitano dei perdenti lanciava l’ultimo disperato appello: «Facciamo 
che chi segna questo gol vince?». In genere (incredibile) la proposta 
era accettata. Alla fine, al calar delle tenebre, ora limite per il rientro, 
quando la madre gridava dalla finestra: «La cena è pronta!», chi perde-
va chiedeva la rivincita. Si trattava di una richiesta piena di significati: 
chi aveva vinto si sentiva forte, i perdenti sapevano di avere una nuova 
possibilità. Per entrambi, voleva dire giocare di nuovo e questa era la 
cosa più importante. 

Lo sport, per nostra fortuna, quello vero, quello praticato, non quello 
infarcito di talk show, gossip e spot pubblicitari, continua ad alimentare 
i sogni di tante ragazze e tanti ragazzi, è fonte di gioia, aiuta a crescere 
e consente di guardare con speranza al futuro. 

E la sua bellezza e il suo valore non svaniranno se sapremo dare ri-
sposte efficaci alle tante domande di cui oggi è oggetto. Perché la meta, 
nello sport, è diventata più importante del cammino? Perché chi arriva 
secondo è considerato il primo dei perdenti? Riusciamo ad affrontare 
trionfo e rovina e a trattare allo stesso modo questi due impostori, 
come si augurava Kypling? Perché facciamo tanta fatica a credere che 
l’errore, il fallimento, le sconfitte siano la base del successo? Che valore 
hanno le regole nello sport, che sottolineiamo e disprezziamo a seconda 
dei casi? Perché abbiamo sempre più bisogno di arbitri, ma non am-
mettiamo che possano sbagliare? Il fair play è una patina di moralismo 
per coprire i misfatti dello sport o una chance per renderlo più equo 
e più bello? Possiamo davvero affermare che lo sport sia una scuola di 
vita? Il palcoscenico dello sport offre i suoi riflettori ad atleti fragili, 
resilienti, «antifragili»:1 che cosa fa la differenza? L’altro, l’avversario o 
il compagno, nello sport, è un ostacolo alla mia realizzazione o il mio 
migliore maestro? 

1	 È un neologismo usato da Taleb nel suo libro Il cigno nero (2008).
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Se avete già le risposte a queste domande, non avete bisogno di 
leggere questo libro. O ne potete scrivere uno voi: lo leggeremo con 
interesse. Io qualche risposta l’ho cercata e ho pensato di condividerla. 
Con l’aiuto di storie e di sportivi che hanno saputo vincere e perdere. 
E che non sempre hanno avuto le prime pagine dei giornali.
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