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essun bambino si presenta in palestra o Medico Sportiva Italiana
in piscina con una richiesta del tipo: (FMSI).
«\Vorrei essere inserito in un efficace per-
corso educativo che mi permetta di svi-

luppare, in un contesto relazionale, le mie personali

qualita fisiche, motorie e psicologiche». La sua do-

manda & molto piu semplice e diretta: «Posso gioca-

re?». Accanto a questa c’e un’altra domanda, per lo

pit implicita, carica di speranza, a volte di preoccupa-

zione: quella dei genitori che avvicinano i figli al mon-

do dello sport per cercare di offrire loro un contesto

formativo positivo. Due appelli diversi, che vanno ac-

colti e presi molto sul serio. E che esigono |a risposta

ad alcune questioni cruciali: o sport fa bene? Aiuta a

crescere? Forma il carattere? Include o seleziona?
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Prefazione

di Mauro Berruto

Lo sport come strumento educativo,
ma senza falsi moralismi

Mi sono occupato per tanto tempo di sport in modo professionistico,
ma ho sempre cercato di individuare nel mio percorso lavorativo la via
che permette allo sport di essere strumento educativo e percorso di
crescita. Tutto cio nonostante facili moralismi (che spesso si sommano
aun intellettualismo un po’ ipocrita) che tentano di santificare ’attivita
sportiva «di base» e di demonizzare quella agonistica sottolineandone
aberrazioni, esasperazioni, business, violenza, doping.

E infatti costume comune chiedere agli atleti di essere modelli perfetti
per poi gridare con forza allo scandalo quando uno sportivo diventa un
esempio negativo. Ma la ricerca della perfezione assoluta ¢ spesso per-
dente: lo ¢ nell’educazione di un figlio, in un rapporto personale, nell’or-
ganizzazione della societa. Ogni tipo di integralismo teorizza, in nome
di grandi ideali, la proposta di un Uomo nuovo e perfetto in una Societa
nuova e perfetta. La perfezione non ¢ di questa terra e, se pure deve rap-
presentare un modello e una tensione, non si possono prendere modelli di
una parte del nostro vivere civile (lo sport, la politica o quant’altro) come
modelli perfetti. La ricerca della perfezione ¢ «perdente» anche quando
si allena una squadra. Cercare di migliorare continuamente e seguire dei
modelli ¢ una cosa, pensare di essere perfetti ¢ tutt’altro.
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Vorrei quindi tentare di analizzare lo sport per quello che ¢, nulla di
pit e nulla di meno: un’espressione di cultura. Nella prima infanzia il
gioco unifica cio che facciamo per divertimento con cio che facciamo
per necessita. Chi ¢ genitore conosce bene le difficolta legate all’atto di
regalare un gioco a un bambino. Questo oggetto non deve solo diver-
tirlo, ma aiutarlo a crescere, a maturare, a scoprire il mondo. Per noi
adulti invece il divertimento ¢ qualcosa il cui carattere ¢ pilt occasio-
nale, libero, individuale, mentre il gioco ¢ una cosa pit complessa che
prevede un risultato finale che puo addirittura arrivare a influenzare il
ruolo, lo status, il prestigio sociale, la posizione economica (si pensi,
ad esempio, al gioco d’azzardo). Il gioco degli adulti ¢ dunque uno
strumento privilegiato per avvicinarsi e meglio comprendere la cultura
di un popolo. Il gioco della palla ci servira per avvicinare il mistero del
mondo dei morti nella civilta azteca, una partita di basket sul cemento
di un playground nel Bronx ci dira qualcosa sulla societa americana, il
combattimento dei galli ci aiutera a comprendere le tradizioni balinesi,
una partita di calcio (con tutto cio che succede dentro, intorno e fuori
del rettangolo di gioco) contribuira a far luce su noi italiani. Ma allora
lo sport (moderna accezione di gioco per adulti) ha proprieta interat-
tive o contagiose rispetto ad altre attivita umane? Sport e scuola, ad
esempio, sono in rapporto di interazione o di contagio?

Io credo che considerare lo sport come ontologicamente buono o
cattivo, come positivo o negativo in s¢, sia un’altra ipocrisia. Tuttavia
c’e chi considera attivita sportiva come qualitativamente inferiore alle
attivita intellettuali. Questo pregiudizio nasce nel corso della stessa
storia della filosofia: la mente, in un percorso filosofico che parte da
Platone e arriva ai giorni nostri passando per il decisivo intervento di
Cartesio, sarebbe superiore al corpo. Sarebbe curioso analizzare nel
dettaglio perché scienziati, filosofi, politici, poeti, letterati avrebbero
un presunto diritto di superiorita nei confronti di chi usa il corpo come
strumento della propria professione. Sarebbe curioso capire perché i
danzatori classici (che si allenano come e quanto gli sportivi profes-
sionisti) sono riconosciuti come espressione di sensibilita artistica e
culturale, mentre un calciatore, nell'immaginario collettivo, «corre in
mutande dietro a un pallone». La cultura ¢ un concetto molto ampio
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che riguarda le conoscenze, le credenze, l’arte, la morale, il diritto,
i costumi e qualsiasi altra capacita o abitudine acquisita dall’'uomo
come appartenente a una societa. Tra queste capacita, a pieno titolo, ci
sono senz’altro il gioco e lo sport. Allora il problema non ¢ se lo sport
¢ buono o cattivo in s¢, ma piuttosto se lo sport ¢ fatto bene o male.
Se a un ragazzino si propone di allenarsi per tre ore al giorno, capita
ancora oggi che, famiglia e scuola in prima linea, insorgano. «Ma come?
E dove va a finire il tempo necessario allo studio? Come puo questo
ragazzo crescere? Il suo sviluppo non sara unilaterale? Il suo corpo ¢
forse pit importante della sua mente?». Domande classiche. Se invece
quello stesso ragazzo passa tre o quattro ore al giorno a esercitarsi sul
violino, tutto cio viene considerato un grado molto elevato di cultura e
sensibilita artistica. Io credo che chi ¢ motivato, puntuale, organizzato,
intraprendente, curioso, creativo o lo ¢ sempre o non lo ¢ mai. A scuola,
come in palestra o in ufficio. Il problema sta nel come si fanno le cose.
Nella qualita, nell’applicazione, nei valori, nella capacita di darsi degli
obiettivi, nel sacrificio per raggiungerli, nell’essere capace di vincere o
di perdere. In tutti questi aspetti lo sport puo essere maestro, ma vorrei
sottolineare I’aspetto legato alla capacita di perdere. Questa ¢ una delle
piu grandi qualita dei vincenti e se qualche politico o manager avesse
imparato a perdere facendo un po’ di sport nella propria adolescenza
forse la qualita della vita di questo Paese sarebbe migliore. Imparare a
perdere significa non permettere che il proprio io sia svalorizzato dalla
sconfitta. Significa semplicemente che in un’occasione (una partita,
una gara, un campionato), in un preciso momento si ¢ stati migliori o
peggiori di altri. Non in assoluto, non per sempre, soltanto in una deter-
minata occasione. Chi vince sa che in qualsiasi momento puo perdere.
Chi perde sa che, migliorando, puo vincere. Nello sport si perde o si
vince anche soltanto per un punto, per una palla.

In base a queste premesse ritengo che un vecchio modello sporti-
vo, quello dell’atleta-macchina, sia ormai superato: I’atleta ¢ centro e
obiettivo di qualsiasi intervento. Da questo punto di vista noi allenatori
dovremmo porci qualche domanda essenziale riguardo al nostro ruolo.
Io non ho risposte certe, ho piuttosto uno stile in cui credo: uno stile
che porta alla rinuncia della figura di allenatore che risolve, per una
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figura di allenatore che aiuta i suoi atleti a trovare delle soluzioni, che
li spinge a superare sempre i propri limiti, a sognare sogni sempre piu
grandi, a progettare e pianificare obiettivi ambiziosi, ma raggiungibili.

Uno sportivo praticante spende molto del suo tempo per raggiungere
un obiettivo. Nessuno potra mai essere rimproverato se spende, con
onesta e lealta, tutto cio che ha dentro per raggiungere un obiettivo.
Come un artista spende ogni energia alla ricerca del capolavoro. Tutto
cio sara sempre molto chiaro agli occhi di chi ha seguito, amato e soprat-
tutto praticato lo sport. Spero anche che sia sufficiente per convincere
qualunque genitore a spingere i propri figli verso la pratica sportiva,
accompagnandoli e restando al loro fianco in piscina, al campetto di
calcio o in palestra.

E spero che questo bel libro di Paolo Crepaz contribuisca definiti-
vamente ad affiancare alla parola sport, nell’immaginario collettivo,
una definizione nuova, trasversale, inclusiva, transgenerazionale e
indipendente dal talento: «cultura del movimento».
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«La storia del calcio ¢ un triste viaggio dal piacere al dovere: a mano
a mano che il calcio si ¢ fatto industria, ¢ andato perdendo la bellezza
che nasce dall’allegria di giocare per giocare».

Cosi scriveva Eduardo Galeano, scrittore uruguaiano di sport e
non solo, riferendosi con amarezza al mondo del calcio, ma la sua
osservazione puo essere estesa allo sport in generale. Eppure, secondo
lui ¢’¢ ancora speranza: «Ma per quanto i tecnocrati lo programmino
perfino nei minimi dettagli, per quanto i potenti lo manipolino, il
calcio continua a voler essere I’arte dell’imprevisto. Dove meno te
l’aspetti salta fuori 'impossibile, il nano impartisce una lezione al
gigante, un nero allampanato e sbilenco fa diventare scemo l’atleta
scolpito in Grecia».

Lo sport ¢ «ancora» cosi divertente come quello che da ragazzi
abbiamo praticato tutti, compresi quelli che sono i campioni di oggi?
Ognuno ha i propri ricordi, indelebili: i miei sono rettangoli di gioco che
non avevano lati ed erano piazze e cortili, con la porta del garage del
condominio che rimbombava a ogni gol, o erano spiagge come Jesolo
o Omaha Beach, quella dello sbarco in Normandia, con la marea che si
alzava e cancellava le porte improvvisate fatte con le canne di bambu o
erano, ancora, prati, magari in pendenza, sconnessi, minaccia costante
per le caviglie, sull’alpe in Alta Badia.

Due capitani stavano in piedi al centro e facevano le squadre: «bim,
bum, bam», pari e dispari si contendevano i giocatori a disposizione.
A volte la palla era fatta di fogli di giornale o di stracci, avvolti da un
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vecchio collant della nonna o dal nastro adesivo. D’inverno era un solido
pezzo di ghiaccio e il campo era la crosta gelata del torrente davanti
a casa. Quando mia madre mi regalo il primo pallone, un super tele di
plastica che volava dappertutto, lo mostrai fiero. E compresi che chi
lo porta diventa capitano: evitai cosi la frequente umiliazione d’esser
scelto per ultimo, date le mie modeste qualita, al momento di fare le
squadre. Quando il pallone volava via, oltre muri e recinzioni, occorreva
scavalcare senza strapparsi i pantaloni. E senza farsi «beccare», altri-
menti sentivi l'urlo della vicina: «Ve lo buco quel pallone!». Se passava
qualcuno e chiedeva «posso giocare» era sempre il benvenuto (giocare
in tanti annullava il divario fra i piu forti e i piu scarsi), a meno che
non avesse troppi anni in piu rispetto ai giocatori in campo. Di norma
il nuovo entrato, convinto dei propri mezzi e per carpire benevolenza,
chiedeva di schierarsi con i perdenti.

Arendere inappellabili le regole, condivise in partenza, non serviva
’arbitro. Faceva fede il patto stretto fra i giocatori: non c’¢ fuorigioco,
fallo laterale con i piedi, non vale il gol su rinvio...

Se un lato del campo era rappresentato da un muro, si doveva pren-
dere una decisione: vale la sponda? Ossia la palla che tocca il muro ¢
da considerarsi uscita o resta in gioco? Zaini, giacche e maglie erano
i pali, in spiaggia ciabatte incrociate a mo’ di tenda indiana: la porta
era cinque passi o sette — i passi di una non erano mai uguali a quelli
dell’altra — e raramente le porte erano parallele fra loro. Se la palla
superava il portiere quello gridava: «Palo!» o, nel caso: «Traversa!».
Chi aveva toccato con la mano giurava sempre assoluta involontarieta:
le benevole concessioni alla fantasia scatenavano piu risate che risse.
Quando la superiorita sul campo era manifesta, il capitano avversario
concedeva il portiere volante, ’eresia che si faceva prassi, permettendo
al portiere di lasciare la porta, avanzare, tirare a rete. Pit umiliante risul-
tava la proposta: «Se volete, cambiamo squadre», invito a cui i perdenti
offrivano sempre sdegnato rifiuto fino a quando la disparita risultava
umiliante e riequilibrare le squadre serviva a ridare sapore alla sfida.
Se si restava in pochi e un giocatore andava a casa, per continuare a
giocare in numero dispari, si passava a porta romana: una porta sola con
un portiere neutro (di solito il pit grassottello del gruppo o quello che
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aveva piedi simili a due ferri da stiro) e le due squadre che cercavano
entrambe di segnare, ma con almeno un passaggio fra compagni, dopo
essere entrati in possesso del pallone, prima di poter calciare a rete.
Quando le forze venivano meno e cominciavano a saltare gli schemi,
il capitano dei perdenti lanciava l'ultimo disperato appello: «Facciamo
che chi segna questo gol vince?». In genere (incredibile) la proposta
era accettata. Alla fine, al calar delle tenebre, ora limite per il rientro,
quando la madre gridava dalla finestra: «La cena ¢ pronta!», chi perde-
va chiedeva la rivincita. Si trattava di una richiesta piena di significati:
chi aveva vinto si sentiva forte, i perdenti sapevano di avere una nuova
possibilita. Per entrambi, voleva dire giocare di nuovo e questa era la
cosa piu importante.

Lo sport, per nostra fortuna, quello vero, quello praticato, non quello
infarcito di talk show, gossip e spot pubblicitari, continua ad alimentare
i sogni di tante ragazze e tanti ragazzi, ¢ fonte di gioia, aiuta a crescere
e consente di guardare con speranza al futuro.

E la sua bellezza e il suo valore non svaniranno se sapremo dare ri-
sposte efficaci alle tante domande di cui oggi ¢ oggetto. Perché la meta,
nello sport, ¢ diventata pitt importante del cammino? Perché chi arriva
secondo ¢ considerato il primo dei perdenti? Riusciamo ad affrontare
trionfo e rovina e a trattare allo stesso modo questi due impostori,
come si augurava Kypling? Perché facciamo tanta fatica a credere che
Perrore, il fallimento, le sconfitte siano la base del successo? Che valore
hanno le regole nello sport, che sottolineiamo e disprezziamo a seconda
dei casi? Perché abbiamo sempre piu bisogno di arbitri, ma non am-
mettiamo che possano sbagliare? Il fair play ¢ una patina di moralismo
per coprire i misfatti dello sport o una chance per renderlo piu equo
e piu bello? Possiamo davvero affermare che lo sport sia una scuola di
vita? Il palcoscenico dello sport offre i suoi riflettori ad atleti fragili,
resilienti, «antifragili»:' che cosa fa la differenza? L’altro, 'avversario o
il compagno, nello sport, ¢ un ostacolo alla mia realizzazione o il mio
migliore maestro?

' E un neologismo usato da Taleb nel suo libro If cigno nero (2008).
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Se avete gia le risposte a queste domande, non avete bisogno di
leggere questo libro. O ne potete scrivere uno voi: lo leggeremo con
interesse. Io qualche risposta I’ho cercata e ho pensato di condividerla.
Con laiuto di storie e di sportivi che hanno saputo vincere e perdere.
E che non sempre hanno avuto le prime pagine dei giornali.
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