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Passano gli anni e Gina Fronzuta, 
una simpatica, attenta, curiosa 
e loquace quercia, cresce 

incrementando gli anelli del suo tronco, 
sempre più forte e robusto. Crescono 
anche i rami e la sua chioma ombrosa, 
che spesso dà riparo a uccelli e ad altri 
animali del bosco. Gina Fronzuta parla 
con loro, scopre le loro storie, li ritrova 
generazione dopo generazione. 
Un lento fluire del tempo, con i ritmi 
naturali delle stagioni, l’alternanza tra 
luce e notte, che diventa la sua divertente 
autobiografia, fatta di incontri, amicizie, 
ma anche pericoli. 
Un libro delicato e sensibile, per 
comunicare ai bambini e alle bambine 
i concetti fondamentali dell’ecologia. 
Per incuriosire, stimolare domande, 
aiutare a far riflettere su un bene 
prezioso come la natura, l’ambiente. 
Una bella storia e tante curiosità per 
confrontarsi e approfondire temi 
importanti, come il rapporto tra esseri 
umani e natura, la biodiversità, 
i cambiamenti climatici. 

LUCA 
SCIORTINO 

Filosofo della 
scienza, divulgatore 

scientifico e scrittore. 
Scrive di scienza sulle pagine della rivista 
«Panorama» da  oltre quindici anni. Per 
Erickson ha pubblicato anche Vita di un 
atomo raccontata da sé medesimo.

www.erickson.it

€ 16,00

9 788859 029540

Un’autobiografia 
lunga più di mille 
anni… Un ecosistema 
che suona la stessa 
musica polifonica, 
in cui ogni piccolo 
elemento, anche 
un insetto, una 
goccia di rugiada, 
un microrganismo 
nelle radici 
di un albero, 
ha un senso.

Prefazione di 
Tiziano Fratus 



Luca Sciortino

VITA DI UN ALBERO
RACCONTATA

DA SÉ MEDESIMO
L’ecologia spiegata 

ai bambini e alle bambine

VITA DI UN ALBERO RACCONTATA DA SÉ M
EDESIMO

LU
CA

 SCIO
RTIN

O

Passano gli anni e Gina Fronzuta, 
una simpatica, attenta, curiosa 
e loquace quercia, cresce 

incrementando gli anelli del suo tronco, 
sempre più forte e robusto. Crescono 
anche i rami e la sua chioma ombrosa, 
che spesso dà riparo a uccelli e ad altri 
animali del bosco. Gina Fronzuta parla 
con loro, scopre le loro storie, li ritrova 
generazione dopo generazione. 
Un lento fluire del tempo, con i ritmi 
naturali delle stagioni, l’alternanza tra 
luce e notte, che diventa la sua divertente 
autobiografia, fatta di incontri, amicizie, 
ma anche pericoli. 
Un libro delicato e sensibile, per 
comunicare ai bambini e alle bambine 
i concetti fondamentali dell’ecologia. 
Per incuriosire, stimolare domande, 
aiutare a far riflettere su un bene 
prezioso come la natura, l’ambiente. 
Una bella storia e tante curiosità per 
confrontarsi e approfondire temi 
importanti, come il rapporto tra esseri 
umani e natura, la biodiversità, 
i cambiamenti climatici. 

LUCA 
SCIORTINO 

Filosofo della 
scienza, divulgatore 

scientifico e scrittore. 
Scrive di scienza sulle pagine della rivista 
«Panorama» da  oltre quindici anni. Per 
Erickson ha pubblicato anche Vita di un 
atomo raccontata da sé medesimo.

www.erickson.it

€ 16,00

9 788859 029540

Un’autobiografia 
lunga più di mille 
anni… Un ecosistema 
che suona la stessa 
musica polifonica, 
in cui ogni piccolo 
elemento, anche 
un insetto, una 
goccia di rugiada, 
un microrganismo 
nelle radici 
di un albero, 
ha un senso.

Prefazione di 
Tiziano Fratus 



Presentazione (Tiziano Fratus) 9

Venire al mondo 13

Cercasi appartamento 19

Sopravvivere 26

Crescere 31

Fastidi 38

Una bio-precisazione 43

Bellezza 46

Abitare 48

Amicizie 53

Sottobosco 57

Storia di una notte di caccia 60

Umani 67

Violenza 71

L’erba aliena 76

Incontro tra un gufo e un picchio 80

Sorella Luna 86

INDICE



L’uccellaccio migratore 90

Dialogo tra una quercia e una betulla 99

Anni terribili 104

Il nuovo arrivato 109

Il discorso del lupo 114

Giorgetto 119

Riunione urgente 125

La vendetta 136

Non mi importa di morire 140

Poscritto 147

Poscritto (di Giorgetto) 149



VENIRE AL MONDO 

È per tendere verso il cielo che siamo nati

Lara Millefoglie
Albero di betulla, amica di Gina Fronzuta

Vorrei presentarmi a tutti voi con una storiella. Sco-
prirete così come sono nata e vi farete subito un’idea 
del mio carattere. Dovete immaginare che tanto tanto 
tempo fa, più di mille anni or sono, quando ancora non 
esistevano gli aerei, le automobili e le grandi metropoli 
affollate da umani, la Terra era coperta da foreste così 
fitte che dentro era quasi buio. 
Nell’aria pura, il cielo notturno appariva stracolmo di 
milioni di stelle luccicanti e la Luna inondava di luce 
l’immensità dell’oceano. Durante i tramonti invernali, le 
montagne innevate si coloravano di rosa ed emanavano 
una luce soffusa che ci rendeva tutti più sereni e felici. 
Era un pianeta veramente bello da abitare, attraversa-
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to da immensi fiumi di acqua talmente limpida che si 
vedevano i pesci nuotare nelle loro profondità.
Accadde proprio in quel tempo che mi trovai improv-
visamente a rotolare giù lungo un pendio. Non chiede-
temi che cosa mi fece cadere e nemmeno cosa facessi 
prima di allora. Quello che so è solo che mi scoprii a 
precipitare, finché a un certo punto…

Bum!
Un colpo contro una pietra e mi fermai. Ero completa-
mente priva di forze. 
Il tempo passò e sprofondai per metà dentro la terra. 
Rimasi lì per giorni, intontita e frastornata. Ma una bella 
mattina, soffi leggeri di vento fresco mossero qualche 
filo d’erba e le foglie sulla cima degli alberi. 
Poi il vento cessò e solo battiti d’ali e fruscii tra i cespugli 
interruppero il silenzio incantato del bosco. Un suono 
breve si levò, si ripeté a intervalli regolari e divenne 
un ticchettio: 

Tac… tic… tac… toc… 
tic, tic, tac… 

Di lì a poco una goccia d’acqua s’infranse sulla mia pelle 
e un velo d’acqua coprì le foglie degli alberi.  
L’odore di terra bagnata si diffuse nell’aria umida, quel 
ticchettio divenne un fragore e gonfi rigoli d’acqua pre-
sero a solcare la terra nera. Man mano che la pioggia 
seguitava a cadere, immobile, incapace di qualunque 
movimento, m’intridevo d’acqua. 

14



Nello stato in cui ero 
mi assalì la paura. 

Quasi inghiottita dal fango e senza forze, potevo con-
tare soltanto su due piccole sacche colme di cibo. Con-
sumate quelle, sarebbe stata la fine, lenta e inesorabile. 
A quel pensiero la disperazione mi assaliva. 
Per stare tranquilla, mi concentrai sulla pioggia che 
cadeva da ore e che aveva raggrinzito la mia pelle. Tra-
scorsero alcuni secondi ed ebbi una specie di brivido. 
Ebbi la sensazione che qualcosa stava per accadere, 
qualcosa di grande, di straordinario, di imprevedibile… 
aspettai… la sensazione crebbe sempre più…

Dentro di me, 
ora sentivo un calore 

leggero. 

Avevo la sensazione di essere come dentro un sacco 
nero da cui non riuscivo a uscire, malgrado tutti gli 
enormi sforzi. A un certo punto mi sembrò di vedere 
una piccola luce nel buio di questo sacco, sentii che di-
battendomi sempre più potevo uscire, ma fu un attimo 
perché rividi ancora il buio. 
Infine, sentii tutte le mie forze concentrarsi e squar-
ciare la mia pelle in due punti, mi sembrò di uscire da 
quel sacco, qualcosa mi abbagliò. In un attimo dispiegai 
tutta la mia energia in uno scatto secco e improvviso, 
sentii estendermi contemporaneamente verso l’alto e 
verso il basso. 
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Tac!!!
Il fusticino si raddrizzò in posizione verticale sollevan-
do due foglioline. Con la radichetta penetrai dentro il 
terreno aggrappandomi più fortemente che potevo. 

Ero germinata. 
Da ghianda, adesso ero una piantina a tutti gli effetti. 
Una piantina di quercia, ma ancora non me ne rendevo 
bene conto. Cercavo invano di capire chi ero e dove 
fossi…
— Ma dove sono finita?! — continuavo a chiedermi.

Poi fui catturata 
dalla bellezza delle cose 

intorno a me. 
L'orizzonte rosseggiava diffondendo una debole luce 
sulla volta del cielo; le foglie succose degli alberi goc-
ciolavano ancora della pioggia della notte; piccole nubi 
si intravedevano appena. 
Passarono dei minuti e un lampo improvviso di luce mi 
abbagliò. Era il Sole che faceva capolino dalla montagna 
di fronte. Mi rinfrancai, stesi ancora di più il fusticino 
e dispiegai le foglioline; ora la gemma all’estremità era 
tutta scoperta. Un impulso irresistibile spingeva tutta 
me stessa verso la luce. Avevo bisogno di energia per 
nutrire le mie cellule che dovevano moltiplicarsi. 
Già nel pomeriggio, però, mi accorsi che le sacche di 
nutrimento andavano esaurendosi. Erano ciò che ri-
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maneva della ghianda che ero stata. Dapprima riuscii 
a rimanere calma, ma, quando l’oscurità sopraggiunse 
e cominciai a sentirmi fiacca, la disperazione mi assalì. 
Sentii le mie esili radici indebolirsi e dal fondo dell’agi-
tazione che ne derivò, il ricordo dolce del Sole, dell’az-
zurro del cielo, dell’aria carica di ossigeno mi apparvero 
strani sogni. Seguì un inspiegabile formicolio: l’acqua 
passò da cellula a cellula fino al fusto e alle foglioline 
e piano piano mi sentii rinvigorire. 
La luce tenue del mattino mi sorprese così, intenta a 
stare ben salda sulle radici. Poi l’orlo dorato del Sole 
che apparve sulla montagna fu il segnale: mi abbando-
nai fiduciosa alla vita. Mi sembrava di annegare in un 
oceano infinito di aria e di luce.

Aaaaaah… 
com’era bello…

Respiravo, assorbivo la luce del Sole, tiravo grandi boc-
cate di anidride carbonica, pompavo acqua dalle radici… 
e crescevo a vista d’occhio. 
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AMICIZIE

Fra quercia e parassita 
non può esserci amicizia

Ciro Cirillo 
Scoiattolo

Poco prima di raggiungere duecentonovantotto anelli, 
avevo stretto amicizia con circa trecento diversi ani-
mali. Dunque, fatemi ricordare… c’era una coppia di 
ghiandaie, Chico e Chica Puntascura, che andavano 
e venivano dai miei rami ai margini del bosco, al di là 
delle montagne, nelle radure che non potevo vedere. 
Avevano una testa piatta sulla sommità e una piccola 
cresta che alzavano quando erano contente di vedere 
che avevo lasciato cadere al suolo tante ghiande. Del 
colore della corteccia di abete, avevano sul petto penne 
candide come nuvole primaverili, con una punta che 
pareva intinta nella notte. Erano ghiottissime delle mie 
ghiande e stavano sempre in coppia, inseparabili, come 
fecero anche i loro discendenti. 
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Ah, dimenticavo di dirvi 
che io non producevo ghiande 

tutti gli anni... 
...ma solo quando me la sentivo, quando ero particolar-
mente felice e in salute. 
I Puntascura, nelle annate che non ne producevo, scuo-
tevano la piccola cresta in segno di disapprovazione. 
— E però dai… che quercia sei se non fai ghiande?! — 
mi gracchiavano.
— Ma che volete? Quest’anno non sono stata bene… 
— rispondevo.
Alla fine si abituarono e non se la presero più di tanto, 
anzi, continuarono a venire a trovarmi.
Per far fronte agli inverni rigidi, i Puntascura seppelli-
vano sotto terra, lontano dal bosco, fino a un migliaio 
di ghiande all’anno. Ma quand’era ora di prenderle per 
nutrirsi, non si ricordavano mai bene dove le avevano 
seppellite. E allora nascevano battibecchi, come quando 
Chica disse a Chico che non era un marito affidabile 
perché era sempre sbadato e non pensava alla famiglia. 
Il fatto è che poi le ghiande dimenticate sotto il terreno 
germinavano. Insomma, accadeva quello che è accaduto 
a me quando sono nata. 

Improvvisamente, tac! 
E spuntavano radichette e fusticino… e via con la vita! 
Così il bosco si estendeva alle radure circostanti perché 
è lì che i Puntascura andavano a nascondere le ghiande. 
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Posso dire che molti dei miei figli vivono infatti al di 
là della montagna. Spero che possano campare mille 
anni come me e avere una vita felice, anche se oggi per 
un albero ci sono più problemi che una volta, ahimé.
Per sfuggire ad altri uccelli che volevano mangiarli, i 
Puntascura imitavano il verso di altri animali, perfino i 
miagolii dei gatti selvatici. Per esempio, a volte imitava-
no perfettamente gli Occhiofermo che si arrabbiavano 
tantissimo:
— E basta, cucumeo, finitela di imitarmi! — bubulava 
Apollonio Occhiofermo drizzando le penne.
— Scusa scusa… è che dovevo ingannare un falco… — 
rispondeva con il suo verso stridulo Chico Puntascura.
Tra i miei numerosi amici, conosciuti negli ultimi 
settecento anni, ci sono anche: i Panzagrassa, orsi 
specializzati nel furto di miele di castagno; i Lagnuso, 
gatti selvatici che miagolano alla Luna; la tartaruga 
Scorzadura, ancora in vita, che ha compiuto il famoso 
Giro della Quercia in tre mesi e 21 giorni; gli Scornaz-
zato, generazione di cervi che restano incastrati nei 
cespugli; i Pilotorto, tassi che ogni notte vanno a caccia 
con le volpi della famiglia Codatozza. E poi avevo amici 
tra lepri, conigli, ricci, pettirossi, talpe, germani e molti 
altri animali. Infine, come non ricordare i discendenti 
del picchio Gianni Piccardo, la famiglia di cinghiali 
Cicciuto, quella dei lupi Pelozozzo… e poi gli alberi… 
come la mia amica betulla Lara Millefoglie e le sue 
numerose figlie, Mario L’Ontano e i suoi discendenti, 
il larice Vezio detto il Malinconico.
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Anche quando 
questi amici scomparivano, 

essendo meno longevi delle querce, 
restavano i loro figli. 

Quindi l’amicizia con questi animali continuò con i 
discendenti, che avevano tutti lo stesso cognome. 
Un’altra cosa che volevo dirvi è che… Scusate devo 
interrompere… 

CURIOSITÀ

Da albero a lettore: volete sapere come farvi una quer-
cia tutta per voi? Andate in un bosco a inizio autunno e 
raccogliete qualche decina di ghiande. Controllate che 
siano lucide, pulite e senza parassiti. Togliete il cappuccio 
superiore e immergetele in una bacinella d’acqua. Scar-
tate quelle che galleggiano. Poi prendete un vasetto con 
l’imboccatura stretta e riempitelo di acqua fino in cima. 
Sistemate una ghianda di quelle che restavano a fondo 
della bacinella sulla sua sommità in modo che tocchi 
l’acqua e la parte superiore sia asciutta. Se non avete 
un vasetto con l’imboccatura stretta aiutatevi con uno 
stuzzicadenti con il quale potete infilzare la ghianda. Ogni 
tre giorni cambiate l’acqua, e quando spuntano le radici, 
trasferite la ghianda in un vaso. Quando la piantina è ab-
bastanza alta non dimenticate di piantarla in piena terra, 
nel vostro giardino o in qualunque altro pezzettino di 
terra vicino a voi dove potete andare a vederla crescere.
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IL NUOVO 
ARRIVATO

Se vivete in branco accogliete i lupi solitari

Franco Alberto Pelozozzo
Lupo

Se pensate che gli alberi 
non abbiano memoria, 
vi sbagliate di grosso. 

Gli umani adulti che hanno studiato la faccenda lo 
sanno bene. E chi di voi vorrà un giorno leggere i loro 
libri complicati capirà bene come facciamo a ricordare. 
Quello che posso dirvi è che quelle estati così siccitose, 
quelle piogge così torrenziali, quelle ondate di calore 
così intense, quegli uragani così violenti non me li ri-
cordavo a memoria di quercia. In quasi mille anni non 
avevo mai visto tanta forza e brutalità.
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Se poi volete la mia opinione sull’aria, quella di un essere 
vivente che la conosce bene, il punto non è solo che non 
avevo mai vissuto con così tanta anidride carbonica. 
A partire da circa 150 anelli fa, nell’aria cominciarono 
a esserci più «polveri sottili», come le chiamano gli 
umani. Sono polveri costituite da particelle talmente 
piccole che, se le respirate, penetrano in profondità nei 
vostri polmoni causando a volte malattie. E poi nell’aria 
c’era anche più umidità, per non parlare delle numerose 
sostanze che… ahhh… che schifo… non riesco proprio 
a respirarle. 
E poi, l’aria era più calda in tutte le stagioni, insomma 
più agitata: le sue molecole si muovevano come for-
sennate.
Nel tempo, per le circostanze che vennero a crearsi, 
mi resi conto che il Biancone aveva ragione: erano gli 
umani con le loro industrie, auto inquinanti e cattive 
abitudini a causare l’aumento di polveri sottili e di 
anidride carbonica nell’aria. Quest’ultima faceva au-
mentare la temperatura, metteva l’aria in agitazione, 
faceva evaporare l’umidità del suolo… e alla fine non 
meravigliatevi di quei temporali violenti. 
Ecco, dopo questa precisazione, vorrei riprendere il 
racconto della mia vita parlandovi di un altro fatto che 
successe trentatré anelli fa. Dunque, io i lupi li cono-
scevo bene avendo stretto amicizia con la lunghissima 
dinastia dei Pelozozzo, persone davvero in zampa, 
peraltro. 
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Ma una cosa 
che non sapevo 

è che i lupi erano anche 
grandi viaggiatori.

Sentite un po’ cosa successe.
Una mattina di primavera, mentre stavo volgendo le 
foglie nella direzione in cui spunta il Sole  per catturare 
più luce possibile, arrivò Pelozozzo con il suo branco. Si 
accucciarono tutti ai miei piedi e cominciarono a fare 
un po’ di toilette… beh, intendo tutto quel complesso di 
operazioni necessarie a rendere il pelo pulito e lucente. 
Non era la prima volta che li vedevo fare toilette. Resti 
fra noi, l’effetto di quell’operazione sul loro pelo non 
mi parve mai soddisfacente.
Mentre se ne stavano a lisciarsi il pelo, all’improvviso 
Pelozozzo irrigidì la coda, aguzzò le orecchie e dilatò 
le narici ad annusare l’aria. Quell’atteggiamento fu 
preso come un ordine dagli altri membri del branco 
che si misero anch’essi in guardia e poco dopo presero 
ad abbaiare forsennatamente. 
Tra le felci fece capolino guardingo un lupo emaciato, 
fulvo di pelo e segnato da molte cicatrici. Benché i suoi 
occhi ambrati suggerissero vigore e coraggio, avanzò 
verso il branco quasi strisciando, con la coda in mezzo 
alle gambe e il pelo che vibrava di ansia. 
Pelozozzo ringhiò con la coda tesa e tutti i sensi all’erta, 
ergendosi più che poteva sulla zampe. Il nuovo venuto 
strisciò fino ai suoi piedi e si sdraiò su un fianco incli-
nando la testa ed esponendo il collo. 
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Senza affondare i denti nella carne, Pelozozzo gli morse 
il muso per poi mollare subito la presa. Infine, ringhiò 
ancora un poco e tornò ad accucciarsi. A quel punto il 
nuovo arrivato iniziò a ululare imitato da tutti i membri 
del branco.
Volete che io non sappia che cosa si dicono i lupi? In 
più di mille anni di osservazione ho imparato a capire 
esattamente il significato di ogni gesto, ogni ululato, 
ogni ringhio. Il nuovo arrivato aveva viaggiato alcuni 
mesi prima di raggiungere il nostro bosco. Sempre solo 
durante il viaggio, aveva finalmente trovato un branco 
con il quale vivere. 

Si era così 
sottomesso al suo capo 

in cambio dell’accoglienza 
e della protezione. 

Vorrei ora riferirvi il discorso che il nuovo arrivato ululò 
di fronte al branco di Pelozozzo. Sebbene non possa 
ricordare alla lettera latrati, gemiti e ululati di varie 
note, riporterò in traduzione il senso del suo discorso 
nel modo più fedele possibile.
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