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Per essere «bravi genitori»
NoN € necessario essere
senza caffeina o sugar-free.

La mindfulness e la compassione sono a disposizione di tutti
e possiamo offrirne a chi ci sta accanto. Sono delle abilita

che si possono sviluppare. Le pratiche che ci permettono di
acquisire questa competenza personale non sono rivolte alle
persone che sono gia serene e hanno tutto sotto controllo.
Potete essere come siete: oberati di pensieri e faccende,
ansiosi, nevrotici, a corto di sonno e sull’orlo di una crisi di
nervi, sempre di corsa e gravati di responsabilita. Non e certo
un problema sentirsi «un disastro> o inadeguati in tutto cio
che sifa.

Ma allora, che cos’e questa mindfulness? Di fronte alle
tensioni e agli stress connessi all’essere genitore, che
si tratti di notti insonni, dei capricci di un bambino, del
partner troppo pronto a criticare, abbiamo bisogno di
una risposta calorosa e compassionevole.

Esistono molti modi per praticare la mindfulness e la
compassione. Non a tutti piace stare in silenzio a guardarsi
dentro. Ma non c’e problema. Non bisogna accontentarsi di
una taglia unica. Questo libro vi aiutera a trovare il vestito

su misura per voi. Attraverso consigli, strategie, esperienze
provate da chi ci &€ passato prima di voi. Per stare meglio con
voi stessi e con gli altri.
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Introduzione

Poco tempo fa stavo aiutando alcune cugine a preparare un
matrimonio di famiglia in campagna. Una di loro ¢ mamma di
tre bambini, tra cui un neonato. Abbiamo cominciato a parlare
del ruolo di genitore, ed Emma — questo ¢ il suo nome — di
punto in bianco mi ha domandato con espressione ansiosa:
«Allora, come sto andando?». Io ’ho rassicurata dicendo: «Sono
I'ultima che puo giudicare». Mentre un bambino la tirava per
una gamba per richiamare la sua attenzione, io ho parafrasato
una frase di uno dei miei saggi preferiti della scrittrice Tillie
Olsen per condividerla con lei: «Essere madri vuole dire poter
essere sempre interrotte». Lei ha riso e ha aggiunto: «E poter
essere sempre corrette. E sempre criticate. Mi sembra di sbagliare
in continuazione. A volte, quando i miei figli sono turbolenti,
la gente mi guarda come se stessi allevando dei piccoli delin-
quenti. Io mi rifiuto di mettergli la camicia di forza e il bavaglio
o di tenerli al guinzaglio come cani addestrati. Quando ero
bambina, io mi sentivo libera di correre e di arrampicarmi e di
gridare e di essere spontanea. Ora sembra che non vada bene
se i bambini fanno chiasso e si divertono. E come se dovessero
essere sempre tranquilli e contenuti. E impossibile».

Queste parole mi sono rimaste impresse ¢ mi hanno
turbata. Emma ha espresso un concetto che sento ripetere da
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quasi tutti i genitori che conosco. Fare i genitori ¢ difficile per
tutti. Non ci sentiamo mai abbastanza bravi. Le cose vanno
raramente come immaginiamo noi. E quando non vanno come
vorremmo, ce ne assumiamo la colpa, critichiamo i nostri figli,
ci sforziamo ancora di piti e cerchiamo di aumentare il controllo.
Diventiamo ansiosi e ci deprimiamo. I nostri figli diventano
ansiosi e si deprimono. Ci preoccupiamo e ci confrontiamo
con i nostri amici, familiari, vicini di casa. Perdiamo il sonno.
Che cosa stiamo facendo di sbagliato? C’¢ un modo per fermare
questo carosello infelice e interminabile?

Fermatevi. Respirate. Ascoltate. Smettete di crocifiggervi.
Datevi tregua. Smettete di combattere con i vostri figli, con voi
stessi, con il partner. Freud, come Emma, aveva ragione: quello
del genitore ¢ un mestiere impossibile. E cercare di dominare o
imbavagliare i figli ¢ una battaglia persa. Gli esperti ci dicono
che in fin dei conti le cose che possono essere previste o con-
trollate sono pochissime.

Siamo esausti, ansiosi e preoccupati. E non siamo i soli.
Uno storico della cultura americana ha osservato che «in nes-
sun altro Paese si ¢ mai vista un’ansia culturale cosi dilagante
intorno all’educazione dei figli». Ci chiediamo se qualcuno,
da qualche parte, sappia crescere i propri figli meglio di noi.
I genitori francesi hanno la ricetta magica? Le «madri tigre»
vedono ricompensate meglio le loro fatiche? Gli antropologi
ci dicono che i neonati giapponesi dormono e che i fratelli
messicani non litigano: dovremmo forse trasferirci?

Fare un’inversione a U

No. Cominciate dal posto in cui vi trovate. Questo libro
presenta un radicale cambiamento di prospettiva, basato su
decenni di ricerche intorno alla mindfulness e alla compassio-
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ne. [ semi per una genitorialita pit felice e meno conflittuale
sono dentro di noi, non in un altro continente. Non siamo
condannati a sentirci piene di rabbia o impotenti e a portare i
nostri figli e noi stessi all'esaurimento. Esiste un’altra via. In-
vece di lottare costantemente per correggere o per far cambiare
i vostri figli, provate a invertire la direzione con una svolta a
U. Rivolgete un po’ di gentilezza e di compassione anche a voi
stessi. Cominciate a prendervi cura di voi stessi, per far crescere
bene i vostri figli. Che cosa?! Adesso scuotete la testa. Alzate
gli occhi al cielo. Siete troppo impegnati, non avete tempo per
queste cose. Vi sembra troppo egoistico — e sciocco. Questo
¢ cid che mi dice la maggior parte dei genitori.

Come psicologa formatasi ad Harvard con due figli ormai
grandi e con oltre trent’anni di esperienza clinica, ho lavorato
con molti genitori e bambini. Ho letto molti libri sul ruolo di
genitore. Spesso parlano pitt che altro di come correggerli, di
come fare in modo che si comportino bene, come facilitarne
il sonno, portarli a iscriversi a una buona universita e ad avere
successo. Insomma, come portarli a essere cio che noi vogliamo
che siano. Ma raramente riusciamo a raggiungere i risultati che
vorremmo.

Che fine hanno fatto la gioia, la felicita e I'esuberanza?
Non dobbiamo essere cosi duri con loro o con noi stessi. La
ricerca attuale ci conferma che la compassione ha un effetto
motivante maggiore rispetto alle critiche. Sul serio. Possiamo
spostare il nostro focus dal fare costantemente all’essere, sem-
plicemente. Possiamo smettere di affannarci, di trasformarci
in genitori frenetici e furiosi che corrono in mezzo al traffico
delle ore di punta per riuscire a portare i bambini a calcio e al
corso di danza o di lingue, mentre loro si prendono a morsi
e pugni sul sedile posteriore. Attenzione: non sto giudicando
nessuno; ci sono passata anch'io. Quella madre frenetica alla
guida dell'automobile, quella donna sovraccarica, che tira sem-
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pre avanti anche se ¢ esausta, che cerca di fare troppe cose — e
che alla fine perde le staffe — ero io. Ho cercato una strada per
ritrovare 'equilibrio e la sanitad mentale.

Questo libro attinge da oltre trent’anni di genitorialita,
lavoro clinico e meditazione. Il suo fondamento teorico e
scientifico ¢ I'opera pionieristica dei miei colleghi Chris Ger-
mer e Kristin Neff, autori del corso trasformativo di Mindful
Self-Compassion (MSC), che io stessa ho insegnato sin dalla
sua comparsa, nel 2010. Oltre al’MSC, che ¢ stata insegnata
a decine di migliaia di persone, questa guida sulla genitorialita
¢ piena di storie e di esempi tratti dai miei anni di pratica cli-
nica con genitori e bambini e dalla mia esperienza di genitore.
I casi esemplificativi sono ibridi, per proteggere la privacy. Ho
abbinato queste storie a varie pratiche e riflessioni tratte dai
metodi che so essere efficaci e dall’esperienza di molte persone
che hanno tratto giovamento da questi esercizi.

La mia speranza ¢ che questo libro vi parli con profitto
nella condizione in cui vi trovate ora e che vi aiuti a risolvere i
vostri dilemmi di genitori. Le cose non devono necessariamente
essere cosi difficili, e noi non dobbiamo necessariamente soffrire
cosi tanto. E nemmeno i nostri figli. Che questo libro possa
servire a fare arrivare a voi e alla vostra famiglia un po’ di gioia,
di felicita, di risate e di compassione.

Come usare questo libro

Non ¢’¢ un modo «giusto» di usare questo libro. Non do-
vrete necessariamente leggere tutte le pagine una dietro I'altra.
Buttatevici dentro e trovate un capitolo o una storia che vi parla;
cominciate da li. Se siete nuovi alla mindfulness, nei primi
capitoli troverete delle pratiche per principianti che fanno per
voi. Ho cercato di mescolare gli esercizi di mindfulness e com-
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passione con varie riflessioni, in modo da rendere il materiale
accessibile a chiunque. Le riflessioni sono pensate per aiutarvi a
concentrarvi su cio di cui avete bisogno, percio procuratevi un
quaderno e una penna, oppure, se vi & pitt comodo, annotate
le vostre risposte sul cellulare o sul tablet. Non avete tempo per
leggere? Capisco, neanch’io ne avevo quando i miei figli erano
piccoli. Per questo nei prossimi capitoli troverete dei QR-code
che vi daranno accesso alle pratiche audioregistrate. Le potrete
ascoltare mentre lavate i piatti o mentre bevete il vostro caffe
della mattina, preparate le merende da portare a scuola e vi
trovate al volante della vostra auto (tenete gli occhi aperti).
Siete nel pieno di una crisi? Allora troverete un aiuto immediato
nella Cassetta degli attrezzi in fondo al libro: si va dalle coliche
ai capricci, alla rivalita tra fratelli, al bambino malato, alla lotta
di potere con un adolescente e ad altre sfide frequenti.

Ma la cosa pitt importante da ricordare, come mi ha detto
tanti anni fa una delle mie insegnanti di mindfulness, ¢ che ¢
impossibile fare male queste cose. «Ma via! Veramente?!», dite
voi. S, veramente. Ho passato una vita a castigarmi per gli errori
pit insignificanti. " impossibile fallire», ci diceva. Ma quest’in-
segnante era un alieno proveniente da un altro universo? Di che
cosa si era fatta? E ne offriva anche agli altri? Crogiolandomi
nella sua compassione, nel suo senso dell’'umorismo e nella sua
saggezza, mivenne in mente quella battuta indimenticabile del
film Harry, ti presento Sally; decisi che volevo anch’io «quello
che ha preso la signorina.

La buona notizia ¢ che la mindfulness e la compassione
sono a disposizione di tutti — e possiamo offrirle a chi ci sta
accanto. Sono delle abilita che si possono sviluppare. Le prati-
che non sono rivolte alle persone che sono gia serene e hanno
tutto sotto controllo. Non ¢ necessario essere bravi a stare seduti
immobili. Non ¢ necessario essere vegani, sugar-free e senza
caffeina. Potete essere come siete: oberati, ansiosi, nevrotici, a
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corto di sonno e sull’orlo di una crisi di nervi. Va bene essere un
disastro. o di sicuro lo ero. Se riuscite a respirare (e indovinate
un po’? lo state gia facendo), siete in grado di avvicinarvi alla
mindfulness. Benvenuti.
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CAPITOLO QUINTO

Che cosa dovrei fare?

Lavorare con 'inevitabile incertezza della genitorialita

Come abbiamo visto nel Capitolo secondo, al suo secondo
matrimonio Chrissie si trovo inaspettatamente a fare la parte
della matrigna cattiva. Dopo quattro anni, il suo rapporto con
la figliastra Jenny era migliorato, ma ora era preoccupata per
Steven, che ormai aveva otto anni.

«E sempre stato pieno di energia e in costante movimento.
Come me. lo non riesco a stare tranquillamente seduta percio
non mi sono mai posta il problema. Lui ¢ anche un atleta nato,
come me, e ama correre. Tuttavia, non riesce a stare seduto
tranquillo al suo banco come vorrebbero gli insegnanti. Percio
ha incontrato delle difficolta alla scuola primaria. Abbiamo
appena avuto un incontro con gli insegnanti e il consulente
scolastico. Loro dicono che non riesce a concentrarsi sul suo
lavoro. Percio la scuola ha preparato un PEI (Piano Educativo
Individualizzato) e ha adottato una serie di misure per rispon-
dere ai suoi bisogni educativi speciali.

Quando ci sentiamo maltrattati dalla vita, la compassione
¢ un antidoto sicuro. Come scrisse Maya Angelou nel suo libro
Letter to my daughter, <Non puoi controllare tutti gli eventi
che ti accadono, ma puoi decidere di non farti abbattere». Se
ci pensiamo, ogni giorno ci viene chiesto di agire per conto
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nostro e per conto dei nostri figli e dei nostri cari. Chrissie era
cosl sconvolta che aveva smesso di prendersi cura di sé. Non
dormiva, stava alzata fino a tardi la notte a bere per calmarsi e si
abbuffava dei suoi programmi televisivi preferiti, accompagnati
da gelato e torta.

Quando le cose sono al di fuori dal nostro controllo e non
sappiamo come procedere, abbiamo comunque la possibilita
di scegliere come rispondere alle difficolta e alle incertezze
che inevitabilmente insorgono. Come qualunque altro geni-
tore, anche voi potreste essere arrabbiati e provare vergogna
e imbarazzo quando le cose vanno storte, ma potete imparare
ad abbracciare con premura e compassione queste emozioni
difficili e inevitabili.

Prendetevi un momento per riflettere su cio che state
affrontando.

lavorare con le incertezze

Riflessione: 1, genitorialita

e Metti giu il bicchiere, spegni la TV, metti via il cellulare e allontana
il gelato e la torta (perlomeno per il momento; ma niente paura,
sta a te decidere). A volte le cose possono complicarsi e diventare
difficili. Ogni genitore deve affrontare periodi tosti.

® Fai qualche respiro profondo, mettiti una mano sul cuore o prova
un altro tipo di contatto rassicurante.

® (Che cosa c'¢ diincerto nella tua vita in questo momento? Che cosa
fatichi a controllare?

® Tuo figlio ha problemi a scuola?

® | suoi insegnanti hanno riscontrato un problema? Ti viene richiesto
di fare una cosa che non ritieni giusta?

e Stai aspettando di conoscere I'esito di una prova importante? Se &
stato ammesso a una scuola o all'universita?

® Sei alle prese con problemi di salute in famiglia?

® Hai grane sul lavoro? O magari ne ha il tuo partner?

® Hai un problema economico?

e Stai affrontando una perdita?
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® Tuo figlio sta lottando con la dipendenza? O si & messo nei guai
con la legge?

e Stai affrontando l'incertezza di una separazione o di un divorzio?

® Scrivi tutte le cose che ti sembrano incerte o fuori controllo nella
tua vita.

® Fai una pausa. Fermati. Rivolgi a te stessa/o un po' di gentilezza.

e Tuttiigenitori faticano; tutti i genitori soffrono e sbagliano. Sei un
essere umano. Non te la prendere con te stessa/o, non ti criticare.

e Cercadiavere un'idea chiara dei tuoi problemi e delle tue incertezze.
Non ignorarli e non negarli, ma cerca di non maltrattarti.

® A prescindere da quali siano i tuoi problemi, meriti comunque
gentilezza e compassione.

® Per finire, mettiti una mano sul cuore e fai un respiro profondo.
Potrai rivolgerti ancora a questa pratica tutte le volte che ne avrai
bisogno.

® QOra che ritorni alle tue attivita quotidiane, prova a portare con te
questa pratica.

Chrissie osservd che questa riflessione 'aiutava a sentirsi
un po’ meno isolata. «Non ¢ un argomento da quattro chiac-
chiere. Me lo sono tenuto per me. E difficile discutere con altre
mamme dei problemi di Steven; non vogliono sentirne parlare.
Cominciano ad andare in ansia, come se potesse esserci qualcosa
che non va nei loro figli. Cominciano a temere che abbiano
problemi anche loro. E come se dovesse essere un grande se-
greto. Ma quando penso a come tutti lottino contro qualcosa,
anche se non ne parlano, mi sento meglio. Tutti lottiamo, ma
la maggior parte di noi non ne parla».

Pur riscontrando l'utilita di questa riflessione, a Chrissie
non bastava. Il dilemma del figlio la teneva sveglia la notte.
Aveva degli incubi in cui il bambino si trasformava in un robot
e si svegliava urlandogli di tornare com’era. «Penso di essere io
quella che ha bisogno di psicofarmaci in questo momento,
commento tra il serio e il faceto.

La introdussi alla classica pratica del RAIN, un acronimo
che sta per riconoscere, accettare, indagare e nutrimento/attenzione
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naturale (la N puo indicare diverse parole a seconda dell’inse-
gnante), che ¢ uno degli esercizi pit utili che io conosca per
affrontare le montagne russe emotive associate al mestiere di
genitore. Il bello di questa pratica ¢ che non richiede di stare
seduti immobili (per quanto lo si possa fare, se lo si desidera),
ma pud trovare spazio nel caos del momento. La potete utiliz-
zare anche in modo pit formale e riflessivo per lavorare su un
episodio che vi ha turbato, quando volete dedicare un po’ di
tempo a mettere per iscritto i vostri pensieri e le vostre reazioni.

Spesso la gente si rivolge alla meditazione per ritrovare
la calma, ma nonostante tutti i nostri sforzi non potremo mai
evitare il disagio emotivo. Specialmente nel nostro ruolo di
genitori, dove ¢ praticamente impossibile riuscirci. Lauto-
compassione ci aiuta a mettere a punto nuovi strumenti per
rapportarci pil efficacemente con le nostre emozioni difficili
quando inevitabilmente si presentano. Sviluppata dall'insegnan-
te di meditazione Michelle McDonald, la RAIN & un metodo
efficace per accogliere ed elaborare le emozioni difficili. Quasi
tutti gli insegnanti hanno una variante di questa pratica e per-
sonalmente ho sperimentato le versioni di Sharon Salzberg, Tara
Brach e Rick Hanson. Quindi ho messo a punto questa versione
composita pensando specificamente alle esigenze dei genitori.
E stata ribattezzata da Chrissie, che ha affermato di avere avuto
Iimpressione che la pratica la tirasse fuori dall’«uragano» delle
sue emozioni contrastanti,

Provatela da seduti, in piedi, camminando, da sdraiati —
ogni volta che i venti della vita vi abbattono.

Il RAIN, o uragano dell'autocompassione

e Riconoscere.Per affrontare un'emozione e avere una certa resilienza,
dobbiamo riconoscere che la stiamo provando. Utilizzando le nostre
abilita di consapevolezza, notiamo che cosa sta accadendo. Sup-
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poniamo che tu abbia avuto un'interazione con tuo figlio che ti ha
urtato e sconcertato. Non cercare di ignorare il tuo stato d'animo,
di nasconderlo sotto il tappeto o di negarlo. In realta, dire: «Oh,
non ¢ niente» puod peggiorare la situazione. Guarda in faccia i tuoi
sentimenti. Potresti dare loro un nome se la pratica corrispondente ti
& stata utile. «Ah, questa sembra essere rabbia». Fai caso se seguono
altri pensieri, come per esempio considerazioni piccate o tristi sul
non essere rispettata/o. Potresti notare che hai voglia di piangere.
Magari ti critichi per il fatto di essere in collera: «Un buon genitore
non si arrabbian. In ogni caso, non sarai il primo genitore ad avere
provato questi stati d'animo. Permettiti di riconoscerlo con po' di
gentilezza.

Accettare. Permetti all'emozione di esserci, per quanto possa essere
spiacevole farlo. Non cercare di controllarla. Autorizzati a sentirla,
anche se pensi di non doverla provare. Ricordati che non siamo noi
a invitare le nostre emozioni; arrivano e basta. Magari pensi: «Do-
vrei provare solo sentimenti amorevoli nei confronti di mio figlion
oppure «Questo non mi dovrebbe turbares, ma lascia che le cose
siano come sono. Alcuni insegnanti ci chiedono di immaginare che
ogni emozione o pensiero sia un ospite che bussa alla nostra porta.
Salutalo, riconoscilo e poi lascialo andare. Invece di liquidare gl
stati d'animo difficili dicendo che sono «brutti», chiamali «dolorosi.
Cio apre la strada a una maggiore autocompassione. Con questa
disposizione riuscirai a fare spazio alle tue emozioni, anche se sono
scomode. Prova a vestire cio che stai vivendo di autocompassione
anziché di autocritica.

Indagare. Le fasi del riconoscere e dell'accettare ci aiutano a
mettere curiosita nello studio delle nostre emozioni. Questo ¢ di-
verso dall'essere presi da una reazione contro di esse. Non stiamo
cercando di analizzare un'emozione o di costruirci intorno una
storia, cosa che potrebbe allontanarci dalla sua immediatezza, ma
al contrario stiamo tentando di avvicinarci ad essa. Prova a essere
curiosa/o e interessata/o verso cio che stai sperimentando, assumi
un atteggiamento amichevole o tenero. Possiamo cominciare a
esplorare come cio si manifesti nel nostro corpo, e quali emozioni
potrebbe contenere. La rabbia, per esempio, pud contenere paura,
dolore, impotenza e tristezza. Prova a cercare i sentimenti teneri
che potrebbero esserci dietro la rabbia. Qui possiamo concentrarci
sul raggiungimento di una comprensione profonda. Progredire non
significa non provare pil emozioni negative; questo non avviene,
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specialmente nel ruolo di genitori. Semplicemente, ci apriamo di
piu alle intuizioni e alla comprensione intorno a cio che succede
dentro di noi.

e Nutrimento (con autocompassione).'autocompassione arriva facil-
mente quando ammettiamo di soffrire. Sintonizzati su di te: di che
cosa ha bisogno la parte di te che sta soffrendo? Che cosa ti darebbe
piti conforto in questo momento: una rassicurazione? Un po' di
compagnia? Prova a ripeterti le frasi della gentilezza amorevole
che abbiamo visto nel capitolo precedente. Quali parole potrebbero
confortarti? «Ti voglio bene», «Non € colpa tuan, «Ti ascolton, «Sono
qui per ten, «Fare il genitore pud essere doloroso e difficiles ... Prova
a vedere se qualcuno dei gesti di contatto rassicurante riesce a
tranquillizzarti. Anche un piccolo gesto di amore verso te stessa/o
puo essere nutriente. Considera il fatto che haiun certo stato
d'animo, ma la tua identita non coincide con esso. Tu sei qualcosa
che va oltre la tua rabbia. Non scivolare nella recriminazione o nel
giudizio, dicendoti frasi come «Sono un genitore pessimo e irascibile,
non cambiero mai. E questo che sono. Punton. Prova invece con un
amichevole «Oh, sto soffrendo in questo momenton. Vedi se riesci a
separarti da questa esperienza: € solo una piccola parte di cio che
sei. Lascia che passi.

Vediamo di seguito cid che emerse nel caso di Chrissie
quando lavoro con questa pratica durante la settimana.

«Nella fase Riconoscere mi sono resa conto di quanto fossi
non solo arrabbiata, ma anche impaurita. Ho capito che avevo
paura di perdere Steven, che diventasse qualcun altro. E mi
preoccupo di non poterlo proteggere dalla sofferenza — non
che sia possibile proteggere sempre i propri figli dalla sofferenza.
Mi sentivo come un pugno nello stomaco.

lo cerco sempre di aggiustare ogni cosa. Percio stavo impie-
gando tutta questa energia mentale per cercare di capire come
sistemare il problema di Steven. Ho fatto tutti questi piani: lo
avrei iscritto a un corso di karate per aiutarlo ad apprendere
la concentrazione e la disciplina. Cosi potevo curarlo. Oppure
avrei cominciato a fargli fare ginnastica, visto che ama saltare
e fare capriole all'indietro e manovre fantasiose sul suo skate-
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board. Cerco sempre di risolvere i problemi. Ah. E mi sentivo
un genitore terribilmente scadente e inadeguato, e immaginavo
persino che i miei geni fossero difettosi. Mi sono semplicemente
fermata e ho lasciato che tutti i miei sentimenti fossero li, accet-
tandoli, con tutto il loro caos sconclusionato. Mi sono concessa
di fermarmi per qualche minuto di pausa. “Ok, Chrissie, non
puoi controllare questa roba. Rilassati”. Questo mi ha aiutato.

Nella fase Accettare ho preso atto delle sue difficolta sco-
lastiche, che effetti stavo negando. Stavo dando la colpa agli
insegnanti pigri, alla dirigente, alle classi troppo numerose, a
mio marito, al mio ex marito, ai miei geni. E poi ho potuto
riconoscere che sono sconvolta e che non ¢ colpa mia. Mi pareva
che la colpa fosse di tutti gli altri. Questo non mi portava da
nessuna parte. Mi dicevo che non dovevo essere cosi emotiva
o sensibile o arrabbiata. Non serviva a molto. Peggioravo solo
le cose e a scuola pensavano che fossi una pazza esagitata. Mi
comportavo come se tutti fossero un nemico da sconfiggere:
la scuola, gli insegnanti, il consulente scolastico, il “disturbo
da deficit di attenzione e iperattivitd”, se ¢ cosi che lo voglia-
mo chiamare. Ho combattuto contro la diagnosi. Ora mi sto
lasciando andare all’'uragano delle emozioni. Stavo cercando di
combattere i miei sentimenti col cibo.

Nella fase Indagare ho cominciato a sentire quello che
cera nel mio corpo, cio¢ un enorme caos, un groppo di paura
e ansia nella pancia. Un senso di “Oh, no, ci risiamo!”. E c’era
un senso di vergogna, che non sono una buona madre. Che
ho fatto una cosa sbagliata quando ho divorziato. Che ¢ tutta
colpa mia e che ho rovinato per sempre Steven. Quindi invece
di scervellarmi e di cercare di sistemare la cosa, di negarla o
di odiarmi, ho semplicemente sentito la montagna di dolore,
sofferenza e preoccupazione che mi portavo dietro. Di solito
mi urlo contro e mi rimprovero. Questa volta ho lavorato sulla
cura di me stessa.
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E il finale di Nutrimento e autocompassione mi ha ajutata.
Sono molto critica con me stessa e 'unico nutrimento che mi
do ¢ a base di vino, cocktail e cioccolato. Lo so, non ¢ quel
tipo di nutrimento che va dappertutto tranne che nel giro vita
e sui fianchi. Sono entrata in contatto con una parte di me che
¢ davvero terrorizzata per mio figlio. Sono riuscita a rivolgere
a me stessa un po’ di gentilezza, invece del solito disgusto, di-
cendo: “Chrissie, resisti, prenditi cura di te stessa, sei una brava
madre”. E poi sono riuscita a provare un po’ di quella gentilezza
per Steven: “Oh, tesoro mio, ti voglio bene, non ti voltero le
spalle. Sono qui, piccolo, non sei solo”».

«...Sento che mi sto calmando un po’, non sto litigando
pill tanto, non mi arrabbio come la settimana scorsa», riferi
Chrissie. «Sono in una posizione pitt equilibratar.

Compassione da asporto

Mi piace intendere la pratica dell’«uragano» come una
specie di «autocompassione da asporto». Non richiede di avere
a disposizione uno spazio tranquillo. Potete utilizzarla ogni
volta che avete bisogno di una dose di compassione, al posto di
quella dose extra di caffe espresso (non preoccupatevi, a volte
c’¢ bisogno anche di quella). Come hanno usato questa pratica
gli altri genitori? Samantha ebbe una discussione con suo figlio
sull’organizzazione degli accompagnamenti agli allenamenti di
calcio, e lui alzo la voce e le manco di rispetto. Accompagnarlo
e andarlo a prendere a ogni partita non era compatibile con
la sua vita, ma lui pretendeva che lei ci fosse ugualmente. Il
fatto che il figlio non avesse rispetto per le sue necessita la fece
infuriare, ma non c’era tempo per riflettere con tranquillita e
calmarsi. Si trovava in macchina ed era diretta al lavoro, dove
avrebbe dovuto tenere una relazione importante con lucidita.
Pur trovando in superstrada il traffico dell’ora di punta, riusci a

188



identificare gli stati d’animo che provava, ad accettare di averli,
per quanto fosse spiacevole, a studiare la propria esperienza con
atteggiamento curioso e amichevole, e a darsi nutrimento, osser-
vando gentilmente che cio era doloroso, invece di maltrattarsi.
«Mi ha tirato fuori da quella ruminazione rabbiosa in cui finisco
e dalla quale poi scivolo nella paura. E capisco che mio figlio
desideri che io sia presente a ogni partita, ma io sono solo un
essere umano e anche i miei bisogni contano».

Hiroto utilizzo la pratica nel pieno di un’aspra battaglia
legale con I'ex moglie per il divorzio e la custodia dei figli. I
bambini erano rimasti coinvolti nel fuoco incrociato. Ogni volta
che la rabbia e 'amarezza lo travolgevano, si rivolgeva al RAIN.
«Miaiuta a non uscire del tutto dai gangheri e a lavorare sui miei
sentimenti in modo costruttivo, invece di temerne I'intensita.
Avevo ricominciato a bere, ero cosi fuori di me. Laltra sera mi
sono scolato un’intera bottiglia. Non volevo sentire piti niente.
E stata durissima. Ho il cuore spezzato, sono spaventato dal
futuro che mi aspetta e mi voglio anche vendicare. Ma devo
mettere i bambini al primo posto. Ora credo di essere un po’
piu consapevole del dolore che questa situazione mi provoca.
Non sto bevendo pil tutte le sere, non mi sto sfogando con i
miei colleghi e non sto alzando la voce con i bambini. Sto im-
parando a rilassarmi in mezzo a questo caos di cambiamenti».

L'illusione del controllo

Nelle nostre fantasie su cio che diventeranno i nostri figli,
spesso sogniamo che le nostre migliori qualita sopravviveranno.
Molti genitori scoprono con sgomento che i loro figli hanno
una personalita distinta, con desideri, necessita e una volonta
tutta loro. I nostri figli non sono noi. E spesso, pitt sono diversi,
piu ¢ difficile per noi accettarli. Molti genitori si rimproverano
quando scoprono che i figli non sono in linea con le loro fantasie.
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Nel contesto riservato e sicuro di una consulenza psicologica,
i genitori si lamentano spesso di trovarsi catapultati in una
relazione eterna con un estraneo. Non ¢ quella che avrebbero
immaginato, non ¢ con la persona che avevano immaginato.
E spesso a loro questo estraneo non piace nemmeno. Lidea di
avere qualcosa che non va li angustia: forse ¢ perché non sono
riusciti a stabilire un buon legame col bambino? Potrebbe essere
una conseguenza del parto cesareo? O ¢ perché hanno avuto a
loro volta dei genitori freddi e distanti?

Mentre molti di noi vanno fieri di essere diversi dai propri
genitori — sentendosi pili capaci di sintonizzarsi emotivamen-
te, pill aperti mentalmente, pitt equilibrati, pit realizzati, pitt
consapevoli dei problemi politici o della situazione del mondo
— spesso ci disperiamo quando i nostri figli sono diversi da
noi o quando decidono di vivere seguendo i loro valori, che
sono in conflitto con i nostri. Frequentemente siamo convinti
di dover controllare non solo il nostro destino, ma anche quello
dei nostri figli.

Quest’idea oltre a essere poco realistica ¢ un’importante
causa di stress e ansia. Quando proviamo a metterla in discus-
sione ci rendiamo conto di quanto sia illusoria. Prima di co-
minciare a flagellarci, potremmo chiederci: «In che modo avrei
potuto controllare questo aspetto?». Il pit delle volte, in realta,
non avremmo potuto in alcun modo prevenire la situazione
difficile per la quale ci stiamo rimproverando. I nostri figli sono
biologicamente diversi da noi. Non possiamo controllare i loro
tratti recessivi e il loro materiale genetico. Sono inoltre soggetti
a condizioni ambientali su cui noi non possiamo intervenire.
Come comincio a realizzare Chrissie, il nostro compito ¢ quello
di imparare ad amare i nostri figli per cid che sono e non in
quanto riflesso di noi stessi. La prossima volta che vi trovate a
voler cambiare la natura, il carattere o il comportamento dei
vostri figli, provate la seguente riflessione.
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CAPITOLO OTTAVO

Radici e ali

I doni che diamo ai nostri figli

Il giornalista Hodding Carter ha scritto: «Ci sono solo
due eredita che possiamo sperare di lasciare ai nostri figli. Una
sono le radici, I'altra, le ali». Quando ci sono dei figli, sembra
di non fare altro che imparare a lasciarli andare — dalla prima
babysitter ai primi passi del bambino che si allontana da noi,
fino ai giochi con i compagni, I'asilo nido, le notti a casa degli
amici, i campeggi, la scuola e varie altre avventure. Che cosa
possiamo fare per aiutarli ad avere i piedi ben piantatati per
terra e fidarci della loro capacita di prendere buone decisioni,
invece di essere ansiosi e iperprotettivi? Piu riusciamo a essere
compassionevoli e stabili, pili sara facile per loro spiegare le ali.

Leggendo Even as I hold you, la poesia di Alice Walker, sono
rimasta colpita dagli ultimi due versi: «Anche se ti stringo/ti
sto lasciando andare». Walker ha colto questa tensione costante
in modo assai efficace. Mi ha riportata indietro a quella volta
che accompagnai mia figlia, la piti piccola, all’asilo nido per
la prima volta. Quella mattina pensavo di non vedere I'ora di
avere un po’ pil di tempo per me e di godere finalmente di
un’assistenza stabile per i bambini. Invece fui colta alla sprov-
vista dall'emozione che mi travolse improvvisamente. A scuola
incontrai una cara amica, Naomi. I nostri figli avevano legato

289



tra loro all’asilo, qualche anno prima, e in poco tempo eravamo
diventati tutti amici. Naomi era un’attrice, una drammaturga
e una regista proveniente da un’altra nazione e sapeva gestire
molto bene le sue emozioni.

«Come stai?», mi domando.

«Lasciarla all’asilo nido ¢ pit difficile del previsto, risposi
con gli occhi pieni di lacrime. Imbarazzata, mi scusai imme-
diatamente.

Lei mi abbraccio e disse: «Non ti scusare. Questo ¢ un
grande passo. Ora vai e fatti un bel pianto».

Rimasi sbalordita del suo calore e della sua compassione.
Se avessi ammesso la mia tristezza alla maggior parte delle altre
mie amiche, probabilmente avrebbero alzato gli occhi al cielo,
mi avrebbero detto di farmela passare o mi avrebbero fatto ca-
pire in qualche modo che stavo esagerando e drammatizzando.
Oppure, educatamente, mi avrebbero detto che purtroppo in
quel momento erano impegnate. Naomi era pitt anziana di
me, i suoi figli erano piti grandi. Era la sorella saggia, e a tratti
selvaggia e anticonformista, che non avevo mai avuto. E non
era soggetta alle regole di questa cultura.

«E vai a farti un bel pranzo fuori; te lo meritil». Sorrise e
mi diede un altro abbraccio.

Quella era una cosa che io non avrei mai fatto di testa
mia; mi sarebbe sembrato troppo autoindulgente. Ma lo feci.
E ricordo ancora i particolari di quel pranzo, in una giornata
perfetta di settembre di oltre vent’anni fa. Invece di negarlo o di
distrarmi pensando all’assistenza all’infanzia stabile di cui avevo
cosi disperatamente bisogno, contrassegnai, piansi e celebrai
la transizione. Per me questa risposta autocompassionevole fu
eccezionale. Benché avessi fatto anni di terapia e anni di for-
mazione sulla mindfulness, ero dura con me stessa e cercavo
di non lamentarmi e di non fare scenate. Ora, ripensandoci,
e sentendo che mi piacerebbe tanto poter ringraziare Naomi
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(scomparsa troppo prematuramente), mi rendo conto di quanto
lei fosse immersa nel linguaggio e nell’azione della compassione.

Era un passaggio, la fine di una fase della nostra vita, e
io stavo cercando di mantenere un volto impassibile invece
di concedermi di provare quello che stavo provando. E fu un
sollievo poter riconoscere cio che in effetti stava succedendo.
Temevo di diventare un caos emotivo, ma quello che accadde
in realta fu che non sbroccai; anzi, sentii di poter riconoscere
le complesse emozioni agrodolci che si muovevano in me.

Il saggio e amorevole consiglio di Naomi, unito all’espe-
rienza di autorizzarmi a provare tutti e due i sentimenti, sia la
gioia sia il dolore, diede lo spunto per la seguente meditazio-
ne. Questa pratica puo essere utile a prescindere dall’eta dei
bambini.

Nown wollare / lasciare andare

® Fai qualche respiro. Concediti qualche momento per un confronto
con te stessa/o.

e In quale punto ti trovi ora, lungo la dimensione del non mollare/
lasciare andare?

® Se hai figli piccoli, stanno andando all'asilo nido? Oppure durante
il giorno stanno con un familiare, una vicina di casa o una tata?

® \/anno a scuola? A tempo pieno?

® Se sono piu grandi, sono ancora a casa con te? O vivono lontano?

® Sono tornatia casa per motivi economici? «Lancio fallito»? Problemi
di salute? Relazioni interrotte?

e Come ti senti riguardo al lasciar andare?

® Ti aggrappi disperatamente?

® Immagina di avere un/a amico/a che capisce esattamente dove ti
trovi. Potrebbe essere una persona un po' piu vecchia e saggia di
te oppure un genitore con pil esperienza.

® Immagina che questa persona possa intuire prima di te cio di cui hai
bisogno. Che cosa ti direbbe? Ricorda una cosa: non ti giudichera
e non indorera la pillola.

e Fermati. Ascolta. Cosa ti direbbe I'amico/a?
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® Mettiti una mano sul cuore. Non c'¢ bisogno di avere fretta. Entrain
contatto con cio di cui hai veramente bisogno. Concediti il permesso
di rispondere ai tuoi bisogni.

¢ Questo non ti rendera debole, indulgente o egoista.

* | tuoi bisogni sono importanti. £ difficile lasciare che i figli passino

oltre. E difficile concedere a se stessi di passare oltre.

Formula l'intenzione di entrare in una cerchia di amici e familiari

amorevoli e premurosi. Fallo nella tua mente.

e Sentiti circondata da calore e saggezza.

Ritorna a questa pratica ogni volta che ti senti sopraffatta/o.

Talia, che partecipo a un mio seminario sulla genitorialita,
stava per ricominciare a lavorare a tempo pieno dopo essere stata
quattro mesi in maternitd. «Mi sentivo molto piagnucolosa e mi
dicevo che non dovevo essere cosi. Che dovevo semplicemente
essere piu forte. Clera bisogno del mio stipendio. Il fatto di
sapere che avere dei figli ¢ un continuo lasciare andare mi ¢
stato utile e mi ha preparata alla transizione».

La figlia di John era via per qualche settimana per un corso
di tennis. La casa era insolitamente silenziosa e si sentiva la man-
canza dell’energia e del chiacchiericcio, benché fosse bello poter
dormire un po’ di pitt e non doverla scarrozzare nel weekend.
Sua moglie, Charlotte, sembrava contentissima di prendersi
una pausa e passava il tempo tra aperitivi e cene con gli amici
e rincasava tardi. John si sentiva solo e comincio a preoccuparsi
di come sarebbero andate le cose da li a qualche anno, quando
la figlia sarebbe andata via di casa per frequentare il college.
«I miei genitori non esprimevano facilmente le loro emozioni,
percio, quando sento delle emozioni forti mi chiedo se ci sia
qualcosa che non va in me. E stato un sollievo sapere che molti
genitori si sentono cosi. Anche se credo che mia madre abbia
aperto una bottiglia di gin quando sono andato via di casa»,
sorrise, «<non ha mai versato una lacrima».

A volte ¢ difficile prestare attenzione a delle necessita che
non siano quelle dei propri figli, per quanto il proprio benessere

292



dipenda anche dal prendersi cura di sé. Se un bambino ha avuto
gravi problemi di salute o ¢ nato dopo una gravidanza difficile,
spesso ¢ traumatico, per esempio, affidarlo a persone estranee
solo per concedersi qualche ora e andare al cinema.

Jerome e Taneshya avevano cercato un figlio per molti anni
e la gravidanza era finalmente arrivata, piu tardi del previsto.
Ma C’erano state delle complicazioni e la bambina era nata pre-
matura. Per quanto le cure a lei dedicate fossero molto faticose,
preferirono non lasciarla con una babysitter sconosciuta. I loro
familiari abitavano lontano e non c’erano persone fidate che la
potessero tenere. «Non ho mai amato nessuno pit di lei ed ¢
molto fragile. Come potrei metterla in pericolo?».

Non andarono al cinema finché Kaitlin ebbe pit di due
anni, e lo fecero solo perché un amico regald loro una serata
con una babysitter per il loro anniversario. Taneshya era nervosa
e mando un messaggio alla babysitter prima del film: «Tutto
bene?». Quando il film fini, le scrisse di nuovo: «Sta dormen-
do?». Nonostante il nervosismo, fu fantastico per loro prendersi
una pausa e fare ancora le cose che amavano.

Quando cominciarono ad avventurarsi fuori, nel mondo,
lasciando Kaitlin con una babysitter affidabile, Taneshya e
Jerome inventarono delle frasi di gentilezza amorevole che li
aiutavano a separarsi piti facilmente dalla figlia: «Possa tu essere
al sicuro», «Possa tu essere sana», «Possa tu essere felice con la
babysitter», «Possa tu divertirti giocando mentre noi siamo via»,
«Possa tu dormire bene e fare bei sogni», «Possa tu sapere che
noi ti amiamo e torneremo a casa presto.

La pratica seguente, «La coperta calda», ¢ straordinariamen-
te rilassante e confortante. Pud essere praticata in molti punti del
viaggio della genitorialita. Le madri con cui lavoro ’hanno usata
durante la gravidanza; altre 'hanno usata quando i figli erano
malati o ¢ stato necessario sottoporli a un intervento chirurgico.
E ottima anche dopo una giornata stressante a casa o al lavoro o
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semplicemente quando siete inquieti e state cercando di evitare

di cominciare a navigare in Internet o di aprire il frigorifero.

Provatela ogni volta che avete bisogno di un po’ di nutrimento,
di conforto e di connessione in pit. E meglio farla da sdraiati.
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La coperta calda

® |nnanzitutto, sdraiati e fai qualche respiro pro-
fondo per rilassarti.

® Porta un po' di gentilezza a te stessajo mettendoti una o tutte e
due le mani sul cuore o sulla parte del corpo in cui potresti avere
bisogno di un contatto rassicurante.

® Immagina che ai tuoi piedi ci sia una coperta che tranquillizza e da
conforto. E fatta del tuo materiale preferito: cotone, pile, mohair,
seta, quello che associ al senso di protezione e sicurezza.

® |ascia che la coperta copra delicatamente i tuoi piedi. Lascia che i
muscoli si ammorbidiscano, allentando la tensione.

® Riposa e accogli dentro di te questo conforto.

® Immagina che la coperta salga fino ad avvolgerti i polpacci e gli
stinchi. Lascia che quei muscoli si ammorbidiscano. Lascia che
questo conforto entri dentro di te.

e lentamente, quando sei pronta/o, lascia che la coperta avvolga
le tue ginocchia, davanti e dietro. Lascia che le tue ginocchia si
ammorbidiscano e si rilassino. Fermati. Riposa.

® lascia che la coperta salga e copra le tue cosce, davanti e dietro.
Il contatto con la coperta & proprio quello di cui hai bisogno. E
morbido, delicato, caldo.

e |asciati abbracciare dalla coperta.

® |asciala salire fino al bacino e alle natiche. Lascia che ogni tensione
si allenti.

e Concediti di riposare.

® Immagina che la coperta ti avvolga I'addome e la parte lombare
della schiena. Lascia che ogni preoccupazione o tensione si allenti.

® Sentila avvolgerti la pancia. Spesso tratteniamo molte tensioni ed
emozioni nella pancia. Senti il calore e il peso delicato della coperta.
Fermati. Riposa.

e Sentila intorno alla parte centrale della schiena. Lascia che questi
muscoli si ammorbidiscano.




® Immagina che la coperta salga fino al torace e alla parte superiore
del dorso. Ancora una volta, fermati, riposa, assorbi questo conforto.

e Sentila avvolgerti le spalle. Le braccia. Le dita. Allentando la rigidita,
la tensione, permettendo ai muscoli di ammorbidirsi, se € possibile.

e |ascia che la coperta salga delicatamente appoggiandosi sul tuo

collo e la tua gola. Ammorbidendoti, tranquillizzandoti.

Lasciala salire e posare sulla mandibola, sulle guance. Fermati.

® Prova a sentirla dietro la testa.

Infine, lascia che la coperta calda ti copra delicatamente la fronte,

e anche gli occhi se vuoi, ma lascia molto spazio per respirare.

Lascia che i muscoli del viso si ammorbidiscano. Riposa.

Lascia che tutto il corpo sia abbracciato, toccato, confortato dalla

coperta calda.

Quando ti senti pronta/o, ritorna alle tue faccende quotidiane

oppure concediti una bella notte di sonno.

[ genitori con cui lavoro ricorrono a questa pratica quando
faticano a lasciare andare o a reggere la separazione. Sonia 'ha
usata durante la seconda gravidanza, che ¢ stata difficile; altri
se ne sono serviti durante alcuni interventi medici (su di loro
o sui figli). Ellen, che era molto preoccupata per un impor-
tante intervento chirurgico su suo figlio, commento: «Con la
scansione corporea “Investire il corpo di gentilezza” (Capitolo
terzo) io penso al corpo come a parti separate e distinte. Questa
pratica invece tocca tutto di me e mi tiene insiemen.

Si possono anche aggiungere parole e frasi come: «E difficile
allentare la presa, semplicemente essere, quando il risultato ¢
incerto. Che io possa stare con questa esperienza, che io possa
sentire cid che provo. Che io possa stare con l'incertezza e
lignoto».

Quando Kaitlin divento pit grande e parve essere meno
fragile, Jerome e Taneshya riuscirono a stare fuori oltre la
durata di un film e provarono attivita che coinvolgevano una
separazione pit lunga, come per esempio delle cene con amici.
Riscontrarono che le frasi sopra riportate li aiutavano a ridurre
Iansia e ad affrontare il passo successivo.
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