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1
Aspettative

Avevamo a malapena messo piede nel piccolo apparta-
mento di Lara e Pawel Mazur1 in un tranquillo sobborgo di 
Londra, quando Lara ha iniziato a esternare il disaccordo 
della coppia per le abitudini digitali del piccolo Tomas, di 6 
anni: ora finalmente avevano l’opportunità di discuterne in-
sieme a noi. Lara, impiegata amministrativa di un’università, 
di origini brasiliane, aveva un sacco di idee per permettere 
a Tomas di sfruttare al meglio le opportunità offerte da 
Internet, trovando app educative e guidando le sue ricer-
che «per renderlo sempre più indipendente e sicuro di sé». 
Pawel, di professione cuoco e proveniente dalla Polonia, era 
preoccupato per i rischi del mondo virtuale, specialmente 
da quando Tomas aveva iniziato — spinto dai suoi amichetti 
— a giocare con un videogame violento.

Lara ci teneva che Tomas imparasse a orientarsi nel 
mondo: «Sono dell’idea che dobbiamo parlare con lui di ogni 
cosa nel momento in cui si presenta. Sono molto aperta, 
forse troppo». Aveva un atteggiamento critico verso le «altre 
mamme», e implicitamente anche verso la cautela di Pawel. 
Lui, che si era occupato di impostare le password per tutti 
i profili sul computer portatile della famiglia, ha abbozzato 
con esitazione una difesa. Ammetteva:

Dobbiamo educarlo a usare Internet, in modo che impari 
a fare le scelte giuste, però allo stesso tempo c’è da pensare 
alla sicurezza. Non dico di sorvegliarlo, vorrei solo tenere 

1 Famiglia 33.
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d’occhio la situazione, se per caso dovesse capitare qualcosa 
che è fuori dal mio controllo.

Tomas ci ha detto timidamente che gli piaceva il calcio, 
sia online che nella realtà, e che amava i videogame ma 
gli piaceva anche giocare all’aperto con gli altri bimbi del 
quartiere. La diversità di approcci dei suoi genitori verso le 
tecnologie digitali non sfuggiva agli occhi del piccolo. Tomas 
aveva notato che il papà non gli dava sempre il permesso di 
giocare al suo adorato FIFA, specie se aveva «già giocato 
troppo», ma in genere la mamma «dice di sì».2

Quando si hanno figli, qual è il modo giusto per gestire 
dispositivi e attività digitali, e cosa ci si può aspettare dalle 
esperienze online? Perché questi interrogativi fanno divam-
pare accese discussioni all’interno delle famiglie, ma anche 
in politica e sugli organi di informazione? Durante il lavoro 
di indagine sul campo per questo libro, ci siamo fatte raccon-
tare da tanti genitori — che di volta in volta si mostravano 
ansiosi, entusiasti, protettivi o stanchi — le loro «filosofie 
genitoriali»,3 cercando di approfondire quali fossero le loro 
fonti di ispirazione o supporto. Alcuni genitori (termine nel 
quale includiamo anche altre figure che hanno un ruolo di 
caregiver primario per i bambini nell’ambiente domestico)4

si mostravano tormentati da questi interrogativi, mentre 
altri sembravano non preoccuparsene più di tanto, magari 
perché avevano a che fare con problemi più gravi o perché 
in qualche modo erano riusciti a non farsi invischiare nella 
spirale di ansia verso tutto ciò che è digitale. Come nel caso 
di Lara e Pawel, spesso madri e padri manifestavano priorità 

2 FIFA è l’acronimo di Fédération Internationale de Football Association. Tomas 
giocava a un videogame basato sullo sport del calcio (EA Sports, 2018).

3 Con il termine «filosofia genitoriale», Lynn Schofield Clark (2013) fa riferimento 
al modo in cui i genitori condividono con i figli storie di vita, aneddoti ammonitori 
ed esperienze formative per comunicare i loro valori.

4 Riconoscendo che non tutti i bambini e giovani abitano insieme ai genitori biologici, 
includiamo nella figura genitoriale anche altri soggetti che li hanno in tutela, come 
per esempio fratelli maggiori, nonni o genitori adottivi. Gillies (2008); Webb (2011).
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differenti, e in genere le classi sociali e la provenienza etnica 
costituivano un elemento discriminante fra le famiglie, seb-
bene non sempre in modi prevedibili. La componente della 
diversità non va sottovalutata, perché complica e contraddice 
i preconcetti del pubblico generale e dei politici riguardo al 
ruolo delle tecnologie digitali nella vita familiare.

Il disaccordo fra Lara e Pawel illustra un concetto su cui 
ritorneremo più volte nel corso di questo libro. I discorsi o 
le azioni che esteriormente riguardano la vita digitale dei 
figli in realtà derivano da speranze e timori radicati sulla 
vita famigliare e sul futuro dei figli. Basandoci sulle ricerche 
che abbiamo condotto nel corso di quattro anni intervistan-
do genitori, figli e educatori, esploreremo i diversi modi in 
cui le famiglie assaporano le gioie e affrontano le difficoltà 
legate alle tecnologie digitali. Siamo dell’idea che in questa 
particolare epoca in cui i genitori si sforzano di comprendere 
i profondi cambiamenti che la nostra società sta attraver-
sando, le problematiche digitali agiscano da parafulmine per 
dilemmi contemporanei di più ampio respiro che riguardano 
valori, identità e responsabilità.

Per quanto le pratiche genitoriali possano apparirci come 
qualcosa di ordinario, la genitorialità sta attraversando un 
momento di forte «rinegoziazione» all’interno di società 
sempre più individualistiche. In particolare, in tutto il libro ci 
renderemo conto di come, attraverso le pratiche quotidiane, 
le famiglie siano costantemente impegnate a destreggiarsi 
fra desideri immediati e vincoli materiali.5 Ellie Lee, Jan 
Macvarish e Jennie Bristow, nel presentare il nascente cam-
po degli «studi sulla cultura genitoriale», hanno osservato:

5 Come spiega John Postill (2010), il concetto di pratica è stato definito in vari modi 
e ampiamente dibattuto. Una definizione essenziale come «“insieme di attività” il 
cui collegamento è il corpo umano» porta l’attenzione sul processo di negoziazione 
graduale e disuguale fra le strategie delle organizzazioni che detengono potere e le 
tattiche delle persone comuni che agiscono in contesti quotidiani di tempo, spazio 
e relazioni sociali.
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Le routine della vita quotidiana di famiglie e bambini 
(per i pasti, il riposo, il gioco, la lettura di storie e filastroc-
che), che un tempo erano considerate una questione privata, 
relativamente poco importante e poco interessante, stanno 
diventando sempre più spesso oggetto di accesi dibattiti 
sugli effetti che le attività genitoriali avranno sulla prossima 
generazione e sulla società nel suo insieme.6

Famiglia, salute, finanze, istruzione, rapporti sociali: una 
volta, per tutto questo esisteva una serie di regole imposte 
dalle autorità tradizionali, ma oggi si tratta sempre più spesso 
di questioni di scelta, e gli individui sono simultaneamente 
avvantaggiati e gravati da nuove opportunità e nuovi rischi. 
E, allo stesso tempo, le scelte individuali hanno conseguen-
ze sulla società: per questo politici, educatori e legislatori 
si sforzano il più possibile di indirizzare la genitorialità, 
anche se sistematicamente questa sfugge al loro controllo.7
Insomma, da una parte la genitorialità riguarda le varie 
forme di cure personali elargite ai figli, ma dall’altra va ad 
abbracciare pratiche che appartengono alla sfera culturale, 
sociale ed economica: ecco che la genitorialità diventa politi-
ca. Dunque, possiamo fare una distinzione analitica fra quelle 
che sono le azioni quotidiane dei genitori e la controversa 
nozione di «genitorialità», un termine che solo di recente si 
sta diffondendo nel discorso comune. Al di là del descrivere 
ciò che fanno i genitori, la nozione di «genitorialità» è sem-
pre più usata per indicare — e anche definire — una serie 
di «compiti» non semplici che vengono imposti ai genitori 
nella tarda modernità. Così si affida loro l’obbligo morale 
di essere «bravi genitori», che non devono mai smettere di 

6 Lee, Macvarish e Bristow (2010, p. 294).
7 Ulrich Beck ed Elisabeth Beck-Gernsheim (2002) osservano: «Da una parte, l’in-

dividualizzazione implica la disintegrazione delle forme sociali esistenti in prece-
denza — con alcune categorie che diventano sempre più fragili, ad esempio classe 
e status sociale, ruoli di genere, famiglia, rapporti di vicinato, ecc. — [e dall’altra 
parte] nuove regole, controlli e limitazioni imposti agli individui» (p. 2). Si veda 
anche Jessop (2002).
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chiedersi se stanno adempiendo correttamente agli standard 
che questa definizione comporta.

Anche se la nostra indagine sul campo si basa sull’os-
servazione delle esperienze quotidiane delle famiglie, ci 
interessa soprattutto capire in che modo il dibattito sulla 
«genitorialità» sia diventato uno strumento chiave attraverso 
cui la società va a sondare alcune questioni urgenti: come si 
dovrebbe vivere, che cosa si intende per benessere, a che tipo 
di «buona vita» aspirare. Qui consideriamo la genitorialità 
nell’ottica delle teorie della tarda modernità e della società 
del rischio, come vedremo più avanti in questo capitolo. 
Secondo Stevi Jackson e Sue Scott, «i genitori stanno in-
vestendo di più nel contesto di un mondo che appare meno 
prevedibile e meno sicuro».8 Questo investimento riguarda 
tutti — dato che «i figli sono il futuro» — e spesso quando 
una società ambisce a ottimizzare un futuro incerto finisce 
per concentrare i suoi calcoli ansiosi proprio sui bambini e 
sull’educazione.

Insomma, il modo in cui i genitori esercitano le proprie 
responsabilità diventa un problema di tutti: non è un caso, 
quindi, che il pubblico sia sempre pronto a giudicare le loro 
scelte quando si tratta dell’uso delle tecnologie digitali da 
parte dei minori. Da studiose dei media, troviamo inte-
ressante notare come nelle trasformazioni digitali si siano 
cristallizzati i dilemmi della vita moderna. E la combina-
zione fra innovazione digitale — che porta incertezza e 
complessità — e educazione dei figli, con le sue conseguenze 
cruciali, appare particolarmente esplosiva. A esacerbare il 
clima di preoccupazione si aggiungono i suggerimenti con-
traddittori che giungono da ogni parte. I media sfornano 

8 Jackson e Scott (1999, p. 89). Si può anche ipotizzare che, nella tarda modernità, 
lo staccarsi dalla tradizione e il reinvestire in nuove forme di impegno — relativa-
mente fragili o persino rischiose — verso certe identità e comunità (Beck, Giddens 
e Lash, 1994; Giddens, 1999) comporti al tempo stesso opportunità e rischi per la 
socializzazione e le occasioni future dei giovani (James, 2013; Livingstone, 2009).
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continuamente titoli che esortano i genitori a diventare più 
tecnologici o acquistare i gadget più moderni per tenersi al 
passo con i tempi, ma allo stesso tempo avvertono di con-
trollare strettamente i figli per evitare rischi online e limitare 
le attività «mentalmente passive» come videogame e social 
media. L’innovazione tecnologica non è che uno dei tanti 
cambiamenti che definiscono l’epoca attuale; tuttavia, la 
nostra ricerca ci ha portate a osservare, più e più volte, come 
essa provochi un’ansia di fondo che va a toccare la sfera dei 
valori, dell’agentività e della (scomparsa della) tradizione.

Abbiamo invitato i genitori del nostro studio a ripensare 
alla propria infanzia per riflettere su come sono stati educati, 
e poi a immaginare un futuro in cui i loro figli saranno a 
loro volta genitori. Molti ci hanno risposto che la tecnologia 
digitale rappresenta in assoluto la differenza più notevole 
fra la propria infanzia e quella dei loro figli; quindi, è ovvio 
che catalizzi attenzioni e preoccupazioni. Con ciò non in-
tendiamo dire che il cambiamento tecnologico sia davvero 
la maggiore o l’unica priorità del nostro tempo, e nemmeno 
che tutti i genitori la pensino così. Anzi, nel corso di tutto il 
libro esamineremo criticamente i problemi che si vengono a 
creare quando si dà tanta attenzione al digitale, notando di 
conseguenza quali altri problemi, forse anche più profondi, 
finiscono in ombra.

L’auspicio di Pawel di mantenere il controllo è un ele-
mento ricorrente nella nostra ricerca sul campo, così come 
l’ottimismo di Lara sulle opportunità digitali. Lara ci ha 
detto con entusiasmo: «Il grande cambiamento che c’è stato 
a livello politico — e tutte le mamme sono in fibrillazione 
— è che da quest’anno a scuola avranno fra le discipline 
anche il coding».9 Alla domanda «Ma [le mamme] sono in 

9 Mentre era in corso il nostro lavoro di ricerca, il Ministro dell’Università britan-
nico Sam Gyimah ha dichiarato: «Una serie di competenze digitali di prim’ordine 
è d’obbligo per dare forma al futuro del Regno Unito» (Dipartimento dell’Istru-
zione, 2018). In seguito, sono state finanziate diverse iniziative per lo studio della 
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fibrillazione perché sono contente o sono preoccupate?», 
Lara ha risposto, concordando questa volta con il marito:

Sembrano un po’ perplesse, perché ormai sta succedendo 
e non si può evitare. Qui si tratta di una politica nazionale 
per insegnare informatica a scuola, e la direzione comunque 
è questa, che lo si voglia o no. Insomma, è una cosa buona 
che venga offerto un insegnamento strutturato, o almeno 
degli strumenti.

L’introduzione del coding a scuola è accolta con una 
punta di fatalismo da Lara:

Arrivano cose nuove di continuo, e rapidamente... secon-
do me i genitori faranno fatica a stare al passo. Non so che 
dire, comunque io spero per il meglio.

Pawel pensava di affrontare la situazione assumendosi 
nuove responsabilità digitali:

Devo restare aggiornato, così almeno saprò che cosa [mio 
figlio] è in grado di fare con il computer prima di lasciarlo 
libero. Quindi dovrò imparare anch’io qualche nozione di 
programmazione.

Poco dopo, anche la «liberale» Lara si trovava a chiedere 
leggi più severe per regolamentare i media, considerando che 
un bambino come Tomas poteva essere bersaglio di attacchi 
informatici e campagne commerciali aggressive. Dubitando, 
però, che questo bastasse, anche lei si sentiva in dovere di 
agire per limitare i rischi. Lara e Pawel hanno investito le 
loro poche risorse, e soprattutto la loro energia e determi-
nazione, per educare il figlio a farsi valere in un mondo che 
percepivano come rischioso e incerto: un tipo di percezione 
di cui continueremo a discutere. Come molti genitori che ab-
biamo intervistato, erano convinti che, malgrado il bambino 

programmazione informatica («coding») fin dai primi anni di scuola (es. Dredge, 
2014). Naturalmente, la programmazione esiste nei programmi scolastici fin dagli 
anni Settanta, ma il rinnovato investimento odierno nel coding sta ricevendo ampia 
attenzione pubblica.
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avesse appena sei anni, le sue scelte personali avessero già 
una grande importanza, perché in gioco c’era il suo futuro.

Fra i ricordi del passato e la visione del futuro

Chi può predire come sarà il mondo di qui a vent’anni? 
O sapere che conseguenze avrà l’educazione di oggi sugli 
adulti di domani? Sono domande che ci si pone da sempre, 
ma mai come ora sono diventate particolarmente urgenti, in 
questo periodo di rapido cambiamento sociale e specialmen-
te in una società sempre più individualistica e competitiva. 
Dei tanti cambiamenti che stanno trasformando la società 
odierna, non si può ovviamente ignorare l’adozione diffusa 
delle tecnologie digitali. Secondo le parole dell’OCSE (Or-
ganizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa):

I bambini che entrano nel sistema educativo oggi saranno 
giovani adulti tra soli 12 anni. Le scuole possono prepararli 
per professioni che non sono ancora state create, per tec-
nologie che non sono state ancora inventate, per risolvere 
problemi che non sono stati ancora previsti.10

Quest’idea pone in una luce nuova e particolare le clas-
siche domande sulla genitorialità. In che modo i genitori 
possono preparare i figli a diventare adulti di successo tra 
qualche decennio? O a svolgere professioni che non sono 
ancora state inventate? Come possono anticipare le abilità 
digitali che saranno necessarie in futuro, se le trasformazioni 
tecnologiche e il mercato del lavoro del futuro non si possono 
prevedere? Come possono aiutarli a diventare buoni cittadini 

10 L’Institute for the Future for Dell Technologies (2017) concorda: «Le tecnologie 
emergenti… si intersecano con potenti forze demografiche, economiche e culturali 
per incidere sulle condizioni della vita quotidiana e rimodellare quanti vivono e 
lavorano nel 2030» (p. 1). Vedi anche UK Digital Skills Taskforce (2014) e Nesta 
(2019). Per le prospettive critiche, si veda Brown, Lauder e Ashton (2012, p. 75); 
Prince’s Trust (2018).
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in un’epoca di sovraccarico di informazioni, fake news ed 
elezioni «hackerate»? O, di fronte al «progresso tecnologico e 
ai cambiamenti demografici», risparmiare loro un futuro che 
li condanni a ritrovarsi «intrappolati in lavori sottopagati, 
insicuri e non qualificati, o peggio ancora, del tutto esclusi 
dal mondo del lavoro?».11 Insomma, come possono fare i 
genitori a promuovere l’agentività e il benessere dei figli in 
un mondo digitale che loro stessi faticano a comprendere o 
a controllare?12

Gli anni compresi tra l’infanzia e l’età adulta sono simbo-
licamente carichi di fin troppe speranze e paure. In questo 
libro partiamo dal presupposto che le azioni che i genitori 
compiono nel presente non sono indotte soltanto da necessità 
e desideri immediati, ma anche — ed è un aspetto importante 
— dai ricordi del passato e dalla visione del futuro. Per quan-
to sia comprensibile che ripensino alla propria infanzia, il 
ruolo di genitore è intrinsecamente orientato al futuro. Ogni 
azione genitoriale ha un doppio significato: è un intervento 
nel presente e anche uno sforzo per realizzare un particolare 
futuro, anche se non è possibile definirlo con precisione e il 
percorso per arrivarci è incerto. Stando a quanto sostiene la 
sociologia del tempo, secondo le parole di Vincanne Adams, 
Michelle Murphy e Adele Clarke, quando gli individui si 
preparano per i loro «futuri proiettati»13 si trovano costan-

11 Nesta (2019, p. 1).
12 Indubbiamente, ai genitori importano questi interrogativi. Cameron, padre di due 

figli, appartenente alla classe media (Famiglia 48), ci ha detto: «Credo che alcune 
delle professioni che ci sono ora non esisteranno più fra 20 anni». E proseguiva: 
«Mi piacerebbe che [i miei figli] si appassionassero alla tecnologia e che lavorassero 
in un campo in continuo sviluppo, in continua trasformazione, dove servi sempre: 
dove sei sempre indispensabile». Presumibilmente, una carriera digitale suscita 
ancor più entusiasmo nei figli che nei loro genitori. O, come si legge su un titolo 
di «The Independent» del 23 gennaio 2018, «La “generazione digitale” dei ragazzi 
britannici mira a carriere tecnologiche: malgrado le preferenze dei genitori, gli studi 
dimostrano l’ambizione di diventare star di YouTube o sviluppatori software». Un 
sondaggio riportato su «HR Review» (3 gennaio 2019) suggeriva addirittura che 1 
bambino su 5 nel Regno Unito desiderasse diventare influencer sui social media.

13 Tavory e Eliasoph (2009, p. 910).
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temente «sballottati avanti e indietro tra futuri, passati e 
presenti, da cui ricavano dei modelli per creare il futuro».14

Per la maggior parte delle persone, questo lavoro di fantasia 
che mescola ricordi e proiezioni affonda nel passato fino alla 
generazione dei nonni e si estende nel futuro fino a quella dei 
nipoti. È dunque una finestra temporale di circa un secolo a 
delimitare il periodo in cui si percepiscono cambiamenti e si 
prendono decisioni. Quando abbiamo chiesto ai genitori di 
riflettere sulla propria biografia, spesso abbiamo constatato 
che occorreva un certo impegno per compiere questo salto, 
immaginario ma rischioso, dal proprio passato conosciuto 
ai «discorsi futuri» in cui cercavano di indovinare l’avvenire 
ignoto e inconoscibile dei loro figli.15

Nel descrivere la propria vita quotidiana — in cui non 
mancavano peccati veniali, tensioni coniugali, giudizi su 
altre persone e ansie per il futuro dei figli — inevitabilmente 
finivano per rispecchiare una narrazione culturale più ampia: 
una narrazione che, come abbiamo notato, spesso si foca-
lizzava sull’innovazione tecnologica come elemento che ha 
marcato un cambiamento rispetto al passato e aperto nuove 
prospettive per il futuro. Sulle riviste specializzate o sulla 
stampa generalista, i genitori leggono ogni giorno titoloni 
sulla «dipendenza da Internet», corredati da consigli per 
limitare il tempo che i figli passano davanti a uno schermo. 
Si immedesimano nelle narrazioni romantiche di un’infanzia 
«all’aria aperta» e tremano all’idea che un giorno i robot si 
sostituiranno alle persone, o che a prendere decisioni fonda-
mentali sarà un’intelligenza artificiale, e non umana. Perciò, 
quando si tratta di valutare il miglior interesse dei loro figli, 
i genitori — come chiunque altro — si lasciano influenzare 
dall’immaginario popolare.

14 Adams, Murphy e Clarke (2009, p. 246; corsivo originale).
15 Alper (2019).



6
I genitori e la didattica digitale

Beth Hale, mamma e volontaria presso la Scuola primaria 
Bluebell, aveva setacciato tutti gli armadi e ripostigli della 
scuola ed era riuscita a trovare un vecchio hard drive mal-
concio. Quando siamo entrate nell’aula di informatica, Beth e 
due bambini di 8 e 9 anni erano intenti a svitare la «scatola» 
del disco. Per presentare l’idea della «scheda madre» come 
centro nervoso del computer, scherzando Beth ha chiesto 
loro: «Chi comanda nella vostra famiglia?». Quando Beth era 
ancora a metà dei suoi studi per il dottorato in informatica, si 
è unita a una rete di donne nelle discipline STEM, attraverso 
la quale era venuta a conoscenza di un’organizzazione no-
profit di livello nazionale che promuoveva l’insegnamento 
del coding ai bambini: il progetto forniva alle scuole un 
programma introduttivo al «pensiero computazionale» da 
svolgere in corsi pomeridiani tenuti da insegnanti o volon-
tari.1 Dato che la scuola primaria Bluebell non disponeva di 
molte risorse, Beth ci teneva a offrire agli studenti «una certa 
conoscenza di base su come funziona la programmazione», 
oltre ad attività pratiche e sperimentali — come smontare e 
osservare l’interno di un hard drive — che servivano a fare 
«sedimentare i concetti». Il corso rifletteva la composizio-
ne etnica degli studenti della scuola, con iscritti di origine 
africana, afro-caraibica, asiatica e latino-americana; due 
terzi erano maschi. Si utilizzava Scratch, un linguaggio di 
programmazione didattico sviluppato dal Massachusetts 

1 Wing (2008).
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Institute of Technology (MIT) per permettere ai bambini 
di «condividere e combinare» le idee imparando al tempo 
stesso «importanti concetti matematici e computazionali, 
stimolando il pensiero creativo, il ragionamento sistematico 
e il lavoro collaborativo: tutte abilità fondamentali per il 
XXI secolo».2 Osservando alcune lezioni del corso, Alicia 
ha annotato un palpabile senso di eccitazione: non appena i 
bambini completavano le varie consegne, subito chiamavano 
lei o Beth: «Signora! Signora! Venga qui! Venga a vedere!», e 
mostravano orgogliosi la loro astronave che era riuscita ad 
arrivare sulla luna, oppure il sole che cambiava colore con 
effetti fantasmagorici.

Gli ideatori di Scratch hanno inserito delle dimensioni 
social nel loro programma — per esempio attraverso le 
funzioni social del loro sito — tuttavia gli studenti della 
Bluebell lavoravano individualmente poiché, per motivi di 
privacy e protezione dei minori, la scuola bloccava l’accesso 
a quelle funzioni del sito di Scratch. Gli studenti del corso 
occupavano un computer a testa e raramente chiedevano 
aiuto ai vicini di posto: piuttosto se avevano problemi si 
rivolgevano a Beth o all’altra volontaria Eliza (o persino ad 
Alicia), forse perché fare domande a un insegnante rispec-
chiava le aspettative della giornata scolastica.

Anche se Beth non lo sapeva, uno degli alunni che stavano 
smontando il computer, Braydon Datong di nove anni,3 era 
caldamente incoraggiato nei suoi interessi dalla madre Sa-
mantha e dal padre Olu. Samantha (che abbiamo conosciuto 
nel Capitolo 2, in cui narrava come l’intera famiglia amasse 
i videogame) sperava che la partecipazione di Braydon al 

2 Resnick et al. (2009, p. 60). Oltre a questi obiettivi più generici, il coding stesso è 
stato promosso fra gli obiettivi di apprendimento, come si nota dall’aggiornamento 
del 2013 dei programmi di informatica del Regno Unito (Ministero dell’Istruzione 
del Regno Unito, 2013).

3 Famiglia 13.
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corso di coding avrebbe potuto avviarlo verso un percorso 
di carriera, dato che Olu lavorava come tecnico informatico 
in un ospedale della zona. Spiegava:

Braydon ha sempre detto che vorrebbe lavorare con i 
computer. Allora gli ho detto: bene, forse questo potrebbe 
aiutarti. Gli dicevo: in fondo, presto andrai alle medie. Sa-
rebbe utile sapere esattamente come funzionano i computer, 
anche solo per cultura personale.

In realtà Samantha non ha mai visto nessuno dei progetti 
in Scratch di Braydon, perché la scuola non consentiva agli 
studenti di usare le gallery pubbliche del sito di Scratch. E 
non riusciva a farsi dire molto neanche da Braydon, che non 
spiegava mai in dettaglio cosa facessero al corso, anche se 
Samantha capiva che «si divertiva». Sentirsi esclusa, però, le 
metteva ansia, perché, avendo lavorato in passato nel campo 
della tutela per l’infanzia, conosceva molto bene i rischi di-
gitali. Braydon si apriva di più con Olu: «Parlano del codice 
binario... Lui fa vedere a Braydon cosa fa al lavoro, o quando 
è in reperibilità si collega direttamente da casa». Ridendo, 
ha aggiunto che Olu «lo sta educando per farlo diventare un 
informatico come lui».

In ogni caso, per Beth l’interesse di Braydon era evidente, 
e lei si accorgeva di come partecipava attivamente al corso. 
Quando Beth ha tirato fuori un dispositivo Makey Makey 
(computer che si interfaccia con il mondo fisico) è stato 
Braydon il primo a capire immediatamente il funzionamento 
dei circuiti, esclamando: «Tu fai un cerchio e poi ti va nel 
sangue!».4 Tuttavia, Beth non aveva molte occasioni di sa-
pere cosa lui facesse o di cosa parlasse a casa, né di creare 
opportunità di approfondimento durante le lezioni. Allo 

4 Makey Makey è un kit elettronico che permette di creare invenzioni collegando 
oggetti quotidiani a un software per computer (Makey Makey, 2018). Beth aveva 
fatto richiesta alla scuola per l’acquisto di un kit Makey Makey, che veniva usato nel 
corso di coding per associare oggetti come una banana o una forchetta a determinati 
comandi informatici all’interno dell’interfaccia Scratch.
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stesso modo, Samantha e Olu non avrebbero saputo come 
supportare l’apprendimento di Braydon basandosi su ciò 
che imparava in classe. Eppure, erano fra i genitori che più 
di tutti avevano colto l’ambizione di questa scuola, povera 
di risorse, di creare dei percorsi per avviare i loro studenti 
alle professioni «digitali». In quasi tutti i casi, trattandosi di 
un corso gratuito, erano stati gli stessi alunni a iscriversi, e 
spesso i genitori non avevano una precisa consapevolezza di 
ciò che facevano. Anche se in genere la percezione del coding 
era positiva, la maggior parte dei genitori (diversamente da 
Samantha e Olu) erano perplessi su cosa fosse davvero.

In questo capitolo esamineremo dove sono presenti e 
dove invece mancano punti di contatto fra genitori ed edu-
catori. Basandoci sulle ricerche pedagogiche e sulla linea 
politica pubblica del «patto educativo di corresponsabilità»5

oltre alla teoria dell’apprendimento connesso, esploreremo 
come i valori, le pratiche e le convinzioni sulle tecnologie 
digitali influenzano le opportunità di apprendimento dei 
ragazzi al di fuori dell’ambiente domestico.6 Samantha e Olu, 
come vedremo, non erano assolutamente gli unici genitori a 
essere guidati da una visione di «futuro digitale», tuttavia, 
per mettere il discorso in prospettiva, sottolineeremo un 
dato del nostro sondaggio: durante l’anno scolastico pre-
cedente ben due terzi dei ragazzi avevano partecipato ad 
attività extracurricolari di vario tipo (doposcuola o corsi 
privati), ma la maggior parte di esse non riguardava le tec-
nologie digitali.7

5 Hallgarten (2000).
6 Come spiegato nei Capitoli 1 e 4, la teoria dell’apprendimento connesso sostiene 

che si impara meglio quando c’è interesse, supporto dei pari, collaborazione e 
finalità produttiva. Per poter soddisfare queste condizioni, ci dovrebbe essere un 
collegamento e un’unitarietà fra le varie attività didattiche nei diversi ambienti di 
apprendimento, possibilmente con modalità mediate digitalmente (Ito et al., 2013; 
2020).

7 Queste attività includevano: 41% squadre o attività sportive, 24% arti creative o per-
formative (ad esempio musica, danza, teatro, pittura, arti manuali), 14% scoutismo 
e attività di gruppo all’aria aperta, 12% club di scienze o matematica, 9% lezioni 
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Come è considerato il ruolo dei genitori nelle iniziative 
didattiche digitali, e come si manifesta attivamente? Uti-
lizzando osservazioni e interviste agli insegnanti di corsi 
extracurricolari di discipline digitali, ci chiediamo: perché 
l’investimento e l’impegno dei genitori è così poco ricono-
sciuto o apprezzato?8

Considereremo infine quali cambiamenti si potrebbero 
attuare.

Idee sul ruolo dei genitori

Londra, così come molte altre grandi città che possono 
contare su numerosi istituti e finanziatori pubblici e privati, 
è da tempo sede di un’ampia offerta di iniziative digitali 
per i giovani, makerspace, centri di arti creative e corsi 
extrascolastici. In particolare, negli ultimi anni c’è stata 
un’esplosione di corsi di coding per bambini, sviluppo di app 
e videogiochi, produzione musicale e cinematografica, Web 
design e altro, oltre a un mercato in rapida ascesa di risorse 
didattiche più informali che si possono utilizzare da casa. 

Nel 2013, l’allora segretario all’Istruzione Michael Gove 
ha esortato le scuole a preparare «gli studenti a diventare 
precursori del cambiamento tecnologico».9

Questo appello ha trovato ampi consensi fra i sostenitori 
del progresso tecnologico, che hanno sottolineato come nel 
Regno Unito, una nazione che si va sempre più delineando 
come post-industriale, vi sia la necessità di preparare i gio-
vani alle «professioni digitali» del futuro, concentrandosi 

private, 7% educazione religiosa, 7% corsi di informatica o coding (ad esempio 
Code.org, CoderDojo o Scratch), 6% altri club associati alla tecnologia (ad esempio 
videogame, Lego Mindstorms, video editing, tecnologia musicale).

8 Livingstone e Sefton-Green (2016); Sefton-Green (2013a); Sefton-Green e Erstad 
(2016, 2019).

9 Gove (2012).
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in particolare sull’insegnamento scolastico del coding10

anziché perseverare con i criticatissimi programmi di 
«informatica» che trasmettono competenze mnemoniche 
sull’uso del pacchetto Microsoft Office. Alla Bluebell, il cor-
so di coding non faceva parte dei programmi ufficiali, ma 
l’insegnante di informatica e la dirigenza della scuola hanno 
accolto con entusiasmo la proposta di Beth di tenere un 
corso pomeridiano, convinti che il coding avrebbe giovato 
agli studenti e aiutato la scuola a raggiungere gli obiettivi 
istituzionali, dato che all’epoca era sotto osservazione da 
parte dell’Ofsted per avere ricevuto una valutazione insuf-
ficiente in una precedente ispezione.11

Fra i diversi tipi di offerta didattica, ci concentreremo su 
quelli che, a differenza dei più limitati programmi ufficiali, 
danno la priorità ad attività digitali in grado di motivare i 
più giovani e diversificare e valorizzare l’esperienza di ap-
prendimento.12 In questo capitolo metteremo a confronto 
tre sedi di didattica digitale: la Bluebell (una scuola prima-
ria con modeste risorse di cui abbiamo esaminato il corso 
di coding pomeridiano e le attività scolastiche correlate), 
il London Youth Arts (LYA, centro che organizza corsi 
gratuiti o a basso costo di varie discipline creative, dove 
abbiamo esaminato i corsi organizzati in orari di dopo-

10 Curtarelli et al. (2017); UK Digital Skills Taskforce (2014). Huw Davies e Rebecca 
Eynon (2018, pp. 3976, 3974) criticano il discorso tecno-utopico alla base dell’odierno 
entusiasmo per il coding. Osservano che ai giovani partecipanti a un programma di 
coding in Galles era stato chiesto di «credere che la loro capacità di programmare 
travalicherà le condizioni strutturali del mercato del lavoro». Ciò si è dimostrato 
poco plausibile, oltre a promuovere un individualismo competitivo e generare 
delusioni, poiché né gli interessi generalisti né quelli di nicchia avrebbero potuto 
tradursi facilmente in una «strada per la prosperità».

11 Il coding è stato introdotto nei programmi scolastici del Regno Unito nel 2013 e 
sta acquisendo importanza nelle scuole. Per molti aspetti differisce da alcune delle 
opportunità più creative di didattica digitale che descriviamo in questo capitolo. 
Oltretutto, per quanto sia stato annunciato in toni altisonanti, la sua implementa-
zione è stata «fragile» e spesso affidata a insegnanti impreparati, senza poggiare su 
forme di interessi digitali più ambiziose, creative o critiche (Royal Society, 2017). 
L’Ofsted è l’ispettorato ufficiale per gli standard scolastici nel Regno Unito.

12 Sefton-Green e Erstad (2019).



237I GENITORI E LA DIDATTICA DIGITALE

scuola, weekend e vacanze scolastiche su argomenti come 
animazione digitale e produzione musicale, oltre ai corsi 
settimanali di tecnologia per giovani con disabilità e bisogni 
educativi speciali descritti nel capitolo precedente) e infine 
il DigiCamp (un costoso campo estivo che offre corsi di 
vario tipo, dalla produzione digitale alla programmazione 
avanzata con software come Python). 

Tutti e tre tendenzialmente attiravano genitori o figli (a 
seconda di chi proponeva l’iscrizione) che in un certo sen-
so avevano già accolto un’idea di futuro digitale nella loro 
vita. Tuttavia, questi soggetti presentavano considerevoli 
differenze, che rispecchiavano i gruppi trattati nel Capitolo 
3: chi viveva sotto la soglia di povertà (spesso provenendo 
da minoranze etniche), chi viveva in modo creativo (spesso 
con istruzione elevata ma finanze limitate) e le famiglie 
elitarie (privilegiate e competitive sotto vari aspetti). In 
questo capitolo ci concentreremo sulle famiglie per le quali 
abbiamo potuto raccogliere osservazioni e interviste che 
tengono conto, oltre che delle prospettive dei genitori e dei 
figli, anche di quelle degli educatori.

La posizione dei genitori di qualsiasi background nei 
confronti delle opportunità di apprendimento digitale è 
influenzata dalle cosiddette teorie pedagogiche «profane» 
o «popolari», spesso incentrate sull’idea che le tecnologie 
siano educative o creative, oltre che molto motivanti per i 
giovani.13 Come si è visto nei capitoli precedenti, è imma-
ginando il potenziale didattico delle tecnologie digitali che 
i genitori giustificano il loro investimento, spesso ingente, 
sia in risorse digitali in casa che in attività educative fuori 
casa. La promessa più grande è che le tecnologie abbiano una 
funzione di scaffolding, cioè si possano usare per assistere i 
giovani nel loro interesse spontaneo verso il successo acca-
demico, l’avanzamento di carriera o la partecipazione civica.

13 Drummond e Stipek (2004); Sefton-Green (2013b); Swartz e Crowley (2004).



238 FIGLI CONNESSI

Stranamente, si è posta poca attenzione sul dove e sul 
come ha origine l’interesse dei ragazzi per le tecnologie 
digitali, al di là delle discussioni sul «trovare» qualcosa che 
«appassiona» o che fa «scoccare la scintilla». E non sempre 
ci si rende conto che sono i genitori — che conoscono i loro 
figli da sempre e non solo in un particolare periodo della 
loro vita — più che gli educatori, ad avere la possibilità di 
sostenere gli interessi dei loro figli a lungo termine. Invece le 
ricerche sulla socializzazione nell’infanzia dimostrano come 
la cultura e le pratiche domestiche abbiano un’influenza 
durevole sullo sviluppo e le opportunità di vita dei giovani.14

Le pedagogiste Suzanne Hidi e Ann Renninger propongono 
un modello di sviluppo degli interessi, in cui notano che l’in-
teresse del discente è soprattutto situazionale, in gran parte 
stimolato e sostenuto in seno alla famiglia.15 In generale i 
genitori lo sanno per intuito, quando sperimentano con vari 
potenziali interessi destreggiandosi fra diverse opportunità 
di apprendimento extrascolastiche e informali: si pongono 
davanti ai figli come sostenitori della scuola ma al tempo 
stesso desiderano trasmettere anche le proprie inclinazioni e 
passioni, o incoraggiarli verso un percorso che, intimamente, 
sentono che a loro sia stato precluso. Nella nostra indagine 
sul campo, i genitori hanno raccontato di aver offerto ai figli 
una serie di opzioni stimolanti non appena si accorgevano 
di cosa catturava la loro attenzione o accendeva un interes-
se. È un processo che richiede parecchie risorse e si dipana 
nel corso degli anni, con vari cicli di speranze e delusioni, 
finché il genitore raggiunge un punto in cui, con un pizzico 
di rimpianto per le strade non prese, arriva a dire: «A mio 
figlio piace fare questo o quello, ed è ciò in cui si identifica».

Come si applica tutto questo alla didattica digitale? La 
psicologa evolutiva Brigid Barron e i suoi colleghi hanno 

14 James (2013); Ribbens McCarthy e Edwards (2011).
15 Ben-Eliyahu, Rhodes e Scales (2014); Csikszentmithalyi, Rathunde e Whalen (1993); 

Hidi e Renninger (2006); Peppler (2013); Renninger e Hidi (2011).
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studiato il contesto della privilegiata Silicon Valley, in cui i 
genitori agiscono da «partner di apprendimento» dei figli, e 
hanno identificato per loro sette ruoli di scaffolding: «inse-
gnare, collaborare ai progetti, offrire supporto non tecnico, 
organizzare opportunità di apprendimento, offrire risorse 
didattiche, imparare dai figli e incaricarli di aiutarli in progetti 
tecnici».16 Inoltre hanno dimostrato che un genitore potrebbe 
occupare più ruoli e passare dall’uno all’altro, a seconda dei 
propri valori e delle circostanze.17 Trattandosi di un campione 
privilegiato, ci siamo chieste se genitori con mezzi diversi pos-
sano convertire gli interessi e le attività familiari in risultati 
esterni (si veda la discussione nel Capitolo 3).

Di contro, la studiosa di comunicazione Melissa Brough 
e il suo team hanno intervistato in un contesto di famiglie a 
basso reddito i genitori di ragazzi eccezionalmente appassio-
nati, qualificabili come dediti all’«apprendimento connesso», 
rivelando uno spettro di modalità, pratiche e non, con cui 
questi genitori incoraggiavano i loro figli verso interessi 
tecnici.18 Il supporto genitoriale poteva essere molto sem-
plice, come «incoraggiare i punti di contatto» per stimolare 
la conversazione, per esempio quando i bambini vedevano i 
genitori scattare fotografie digitali. In queste famiglie, i ge-
nitori supportavano i figli con l’idea di renderli più autonomi 
nella loro vita digitale. Altri studi hanno evidenziato che un 
approccio così democratico all’uso delle tecnologie digitali 
è comune fra le famiglie di immigrati, per esempio quando i 

16 Barron et al. (2009, p. 71).
17 In questo modo, i genitori potrebbero assicurarsi che i figli colgano varie opportu-

nità: «Sfruttare i corsi facoltativi offerti dalla scuola, frequentare club e laboratori, 
cercare tutorial online ed esempi da seguire, partecipare a gruppi di affinità, leggere 
libri e riviste e creare una collaborazione istruttiva con adulti esperti diversi dai 
genitori» (Barron et al., 2009, p. 60). Si veda anche Gutiérrez, Izquierdo e Kremer-
Sadlik (2010); Hoover-Dempsey e Sandler (1997).

18 L’«apprendimento connesso» si ispira alla tradizione della «pedagogia critica», 
in cui un adulto agisce non da «insegnante» secondo il modello tradizionale di 
dispensatore di informazioni ma piuttosto da «facilitatore» che supporta i giovani 
nel determinare i propri metodi di creazione del sapere (Friere, 1973).
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figli usano mezzi di comunicazione (digitali e non) per aiutare 
i genitori a barcamenarsi con una lingua o un contesto a loro 
alieno.19 Vikki Katz e Victoria Rideout hanno notato che negli 
Stati Uniti erano soprattutto le famiglie latinoamericane a 
svolgere insieme ai figli attività digitali come guardare video 
o giocare, oppure usare risorse per imparare qualcosa o rag-
giungere vari obiettivi, inclusi quelli scolastici.20

Questi e altri studi suggeriscono che, per molte famiglie, 
le tecnologie digitali sono un mezzo di «ancoraggio» per gli 
interessi e lo sviluppo cognitivo e sociale dei figli. Per esem-
pio, nel Capitolo 2 abbiamo visto come le famiglie osservanti 
usassero le app e i media online per favorire la pratica reli-
giosa, mentre altri genitori immigrati usavano i contenuti via 
radio satellitare o Internet per rafforzare la capacità dei figli 
di parlare la lingua d’origine della famiglia pur crescendo in 
una cultura a dominanza anglosassone.21 Il «coinvolgimento 
condiviso attraverso i media», come lo chiamano i ricercatori, 
è particolarmente prezioso per supportare non solo specifici 
obiettivi d’apprendimento ma anche la competenza nell’uso 
degli stessi media.22 Temendo che la società abbia «un’idea 
troppo ristretta di cosa e come si può imparare quando le 
persone fruiscono insieme dei media», i pedagogisti Lori 
Takeuchi e Reed Stevens sostengono:

Ciò che i giovani possono imparare e realizzare con i 
media dipende in gran parte dal contenuto dei media, ma 
anche — forse altrettanto — dal contesto in cui li usano e 
con chi li usano.23

Riconoscere i potenziali vantaggi dell’«apprendimento 
connesso» o del «coinvolgimento condiviso attraverso i me-

19 Katz (2014).
20 Rideout e Katz (2016).
21 Ad esempio le famiglie 16, 24, 25 e 35.
22 Per esempio, Gutiérrez, Zitlali Morales e Martinez (2009); Nathanson (2015); Reiser, 

Williamson e Suzuki (1988).
23 Takeuchi e Stevens (2011, p. 71).
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dia» ci porta in una direzione molto più promettente rispetto 
al modello medico del «tempo davanti allo schermo» che 
abbiamo criticato nel Capitolo 2, offrendo ai genitori molti 
più ruoli possibili che non quello di semplice controllore 
dell’attività digitale dei figli.24 Ma per quanto i genitori si 
impegnino a supportare gli interessi digitali dei figli in casa, 
devono anche trovare contatti e riconoscimento all’esterno 
se vogliono che questi interessi si traducano in forme di 
successo durature.25 Che si tratti del riconoscimento di 
insegnanti, altri educatori o compagni, online o offline, gli 
interessi e i valori digitali coltivati in casa devono essere 
rafforzati anche altrove per poter davvero trasformare la 
vita di questi giovani. A nostro avviso, tali preparativi per un 
futuro digitale devono andare ben oltre l’offerta di opportu-
nità di apprendimento di valore strumentale, perché, come 
vedremo, sia i genitori che gli educatori cercano di formare 
il discente come persona o, usando le parole di Stanton Wor-
tham, plasmare l’«identità di apprendimento» del giovane.26

Per tutte le famiglie, ma soprattutto — come abbiamo 
visto — per le famiglie «geek» (Capitolo 4) e quelle in cui 
sono presenti disabilità o bisogni educativi speciali (Capitolo 
5), l’investimento nell’apprendimento digitale non era solo 
una questione di tempo e denaro, ma erano in gioco anche 
l’identità dei ragazzi, le abitudini domestiche e le speranze 
per il futuro nutrite dai genitori, con una forte incertez-
za di fondo sulla possibilità che i vantaggi immaginati si 
sarebbero poi concretizzati. Ma come abbiamo notato nel 
Capitolo 3, alcuni genitori erano più attrezzati in termini di 
risorse per identificare le opportunità e coltivare l’interesse 

24 Blum-Ross e Livingstone (2018).
25 Brough, Cho e Mustain (prossima pubblicazione).
26 Wortham (2006) indica come identità di apprendimento la combinazione di influen-

ze personali, sociali, accademiche e culturali che in un dato momento concorrono a 
creare un senso di sé come discente. Si veda anche Erstad et al. (2016); Livingstone 
e Sefton-Green (2016); Sefton-Green e Erstad (2016).
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dei figli verso qualcosa che avevano già accettato,27 mentre 
altri incontravano sulla loro strada una sequela di barriere 
e opportunità sfumate. Molti genitori, in qualunque circo-
stanza si trovino, sono pronti a dare il loro supporto oppure 
non lo sono. Ma come hanno illustrato i capitoli precedenti, 
il «successo» dell’investimento dei genitori nella didattica 
digitale non si basa solo su ciò che possono fare loro, ma 
anche sull’intervento di altri adulti che svolgono un ruolo 
nella vita dei figli. Per questo, oltre ad ascoltare le voci dei 
genitori, ora considereremo l’«apprendimento connesso» 
anche dalla prospettiva degli educatori, chiedendoci quali 
informazioni e quali opinioni hanno riguardo agli sforzi 
compiuti dalle famiglie.

Bluebell: impegno inclusivo

Prima di proporre un corso di coding alla Bluebell, Beth 
aveva tenuto lo stesso corso in una scuola pubblica locale che 
poteva contare su risorse maggiori. Lì, però, aveva trovato 
studenti poco motivati e con un atteggiamento problematico: 
avendo un’ampia offerta di corsi facoltativi fra cui scegliere, 
il coding dava l’idea di essere «troppo faticoso». Al contrario, 
alla Bluebell, che riusciva a offrire solo poche alternative per 
il doposcuola e con una proporzione doppia di studenti che 
usufruivano della mensa gratuita rispetto alla media nazio-
nale (un indice di deprivazione), il club aveva ricevuto un 
esubero di iscrizioni.28 L’affabile insegnante di informatica 

27 Si veda Rafalow (prossima pubblicazione) sui genitori dell’esclusiva scuola superiore 
privata di Sheldon, appartenenti a un’alta fascia di reddito, che sono intervenuti 
attivamente per fare in modo che il programma di informatica della scuola si adat-
tasse ai valori digitali delle famiglie.

28 La dirigenza scolastica stava lavorando attivamente per potenziare le attività extra-
curricolari, che erano state individuate come aspetto «da migliorare» nei precedenti 
rapporti dell’ispettorato scolastico (Ofsted), dunque l’offerta di Beth di tenere un 
corso di coding è stata accolta con entusiasmo.
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