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sione, ma soprattutto chiunque voglia utilizzare, con naturalezza, 
le parole giuste per abbattere muri e costruire ponti.

www.erickson.it

€ 16,00

9 7 8 8 8 5 9 0 3 0 3 3 1

Iacopo Melio

Laureato in Scienze Politiche 
alla Scuola «Cesare Alfieri» 

dell’Università di Firenze. Lavora come 
freelance nel mondo del giornalismo 

e della comunicazione digitale. 
Si occupa di sensibilizzazione 

e divulgazione come attivista per 
i diritti umani e civili. 

Vive la comunicazione come 
uno strumento sociale per dare voce 

a chi ha subìto la violenza del non 
ascolto e per provare a ripartire 

giustizia e diritti mancanti. 
Il 7 dicembre 2017 il Parlamento 

Europeo lo ha nominato «Cittadino 
Europeo», mentre il 29 dicembre 2018 
il Presidente della Repubblica Sergio 

Mattarella gli ha conferito motu proprio 
l’onorificenza di «Cavaliere 

dell’Ordine al Merito».

Con contributi di 
VERA GHENO, FABRIZIO ACANFORA 

e FLAVIA MONCERI

«Questo volume è necessario: pratico, sin-
cero, fortunatamente privo di quell’inspira-
tion porn in cui molte persone si perdono, 
pur partendo con le migliori intenzioni, 
quando si parla di diversità in generale e 
di disabilità in particolare. 
Ma, soprattutto, è un testo operativo, 
scritto non solo per informare e istruire, 
quanto per mettere le persone in grado di 
agire diversamente con la lingua. 
Sono libri come questo che possono aiu-
tarci a cambiare mentalità: un processo 
faticoso e lento, ma l’unico che davvero 
conosco per modificare il tessuto interno 
della nostra società».

Dalla Prefazione di Vera Gheno

Fotografia © Marco Ferrario, 2022

IACOPO MELIO

E FACILE 
PARLARE DI
DISABILITA
(SE SAI DAVVERO COME FARLO)

La comunicazione giusta 
per un mondo inclusivo



È FA
CILE PA

R
LA

R
E D

I D
ISA

B
ILITÀ

| Iacopo M
elio

C’è un modo «corretto» per parlare di disabilità? Quali sono gli 
errori più comuni che non sappiamo di commettere? I disabili sono 
«persone speciali» o semplicemente «persone»? Ma soprattutto, 
perché le parole dovrebbero contare più dei fatti?
La disabilità può essere raccontata in modo giusto, e quindi neutro, 
facendola scomparire dal nostro punto di vista, grazie a un po’ di 
formazione, alla giusta  empatia e alla voglia di condividere qualche 
semplice accorgimento per tracciare una linea guida efficace ver-
so un’inclusione davvero universale, sradicando con facilità certe 
cattive abitudini attraverso nuove prospettive.

Perché la disabilità non esiste.
È la società che la crea ogni volta che 

non fornisce a una persona gli strumenti 
giusti per esprimere le proprie abilità.

Questo volume snello e scorrevole, pratico e concreto, aiuterà 
decision maker, stakeholder, chi si occupa di comunicazione e inclu-
sione, ma soprattutto chiunque voglia utilizzare, con naturalezza, 
le parole giuste per abbattere muri e costruire ponti.

www.erickson.it

€ 16,00

9 7 8 8 8 5 9 0 3 0 3 3 1

Iacopo Melio

Laureato in Scienze Politiche 
alla Scuola «Cesare Alfieri» 

dell’Università di Firenze. Lavora come 
freelance nel mondo del giornalismo 

e della comunicazione digitale. 
Si occupa di sensibilizzazione 

e divulgazione come attivista per 
i diritti umani e civili. 

Vive la comunicazione come 
uno strumento sociale per dare voce 

a chi ha subìto la violenza del non 
ascolto e per provare a ripartire 

giustizia e diritti mancanti. 
Il 7 dicembre 2017 il Parlamento 

Europeo lo ha nominato «Cittadino 
Europeo», mentre il 29 dicembre 2018 
il Presidente della Repubblica Sergio 

Mattarella gli ha conferito motu proprio 
l’onorificenza di «Cavaliere 

dell’Ordine al Merito».

Con contributi di 
VERA GHENO, FABRIZIO ACANFORA 

e FLAVIA MONCERI

«Questo volume è necessario: pratico, sin-
cero, fortunatamente privo di quell’inspira-
tion porn in cui molte persone si perdono, 
pur partendo con le migliori intenzioni, 
quando si parla di diversità in generale e 
di disabilità in particolare. 
Ma, soprattutto, è un testo operativo, 
scritto non solo per informare e istruire, 
quanto per mettere le persone in grado di 
agire diversamente con la lingua. 
Sono libri come questo che possono aiu-
tarci a cambiare mentalità: un processo 
faticoso e lento, ma l’unico che davvero 
conosco per modificare il tessuto interno 
della nostra società».

Dalla Prefazione di Vera Gheno

Fotografia © Marco Ferrario, 2022

IACOPO MELIO

E FACILE 
PARLARE DI
DISABILITA
(SE SAI DAVVERO COME FARLO)

La comunicazione giusta 
per un mondo inclusivo



Indice

 Prefazione (di Vera Gheno) 7

 Di cosa parleremo… 11

1. Cambiare prospettiva per cambiare la società 19

2. L’evoluzione delle definizioni 43

3. Prima di tutto la «persona» 65

4. Riassumiamo in quattro passi… 89

 Prima di concludere, un approfondimento:  
il linguaggio della neurodiversità (di Fabrizio Acanfora) 97

 Conclusioni (di Flavia Monceri) 109

 Appendice 1: È facile parlare di disabilità…  
se lo fai tutto l’anno! 117

 Appendice 2: Glossario 119



Di cosa parleremo…

Prima di avventurarci insieme in queste pagine, vorrei 
stabilire con voi una serie di patti. Un elenco di prome-
moria per rompere il ghiaccio e instaurare fiducia tra di 
noi — o almeno lo spero.

Nessuna persona è nata «IMPARATA»
Abbiamo tutti, tantissimo, da leggere e studiare per 

migliorarci, e possibilmente provare a migliorare anche 
ciò che ci circonda: per questo non dovrete sentirvi in 
difetto rispetto ad altre persone (soprattutto se non avete 
mai fatto esperienza diretta o indiretta della disabilità), 
perché siamo tutti qui per motivi diversi ma per lo stesso 
scopo, ovvero apprendere cose nuove.

Ogni persona è FONDAMENTALE
Se state tenendo questo libro tra le mani è perché 

forse avete sentito il bisogno di approfondire certi argo-
menti, o magari cercate conferme sul vostro sapere, o più 
semplicemente per curiosità: ognuno di questi motivi è 
valido e merita un sincero «grazie», perché chi seguirà 
anche solo una parte di ciò che qui ho scritto potrà aiu-
tare davvero, nel concreto, non solo un sacco di persone 
(sicuramente oltre 3 milioni di cittadini italiani,1 le loro 
famiglie e i loro amici), ma un mondo intero, rendendolo 
un poco più accogliente e inclusivo.

1 Fonte: https://www.disabili.com/aiuto/articoli-qaiutoq/disabilita-in-italia-nume-
ri-cifre-e-condizioni-negli-ambiti-generali-di-mobilita-scuola-lavoro-welfare

1

2
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Ogni giudizio è SOSPESO, anche quello verso 
noi stessi

Non importa quanti anni abbiate e quanta sia la vostra 
esperienza, quasi sicuramente scoprirete leggendo di aver 
commesso nella vostra vita almeno un errore al riguardo, 
in buona fede ma comunque dannoso poiché sommato 
agli errori degli altri: questa consapevolezza non dovrà 
spaventarvi, deludervi o farvi arrabbiare, ma dovrete 
usarla per prendere coscienza e scegliere di migliorare.

Mettiamo da parte le OPINIONI personali
Detto così è un po’ brutale, me ne rendo conto, 

ma tutti i vari «secondo me», «però…» non sono in questo 
caso ammessi: la sociologia, l’antropologia, la psicologia 
e la linguistica sono scienze sociali, e questo libro è la 
sintesi  di mezzo secolo di ricerche, di studi e di teorie 
riguardanti i Disability Studies2 e non solo. Impariamo 
quindi ad affidarci a chi, da esperto, si è sempre occupato 
di questo se vogliamo sapere davvero «come si fa», perché 
la consapevolezza tecnica degli addetti ai lavori non può 
essere messa in discussione.

Smantelliamo le cattive ABITUDINI
Il tempo passa e ogni cultura cambia, così si 

modifica anche il linguaggio che sta alla base di quella 
certa cultura: d’altronde, fino a una manciata di anni fa 
esisteva pure la depenalizzazione del «delitto d’onore», 

2 Disciplina accademica di derivazione essenzialmente inglese, che esamina il 
significato, la natura e le conseguenze della disabilità come fenomeno sociale, 
politico, storico e culturale, ritenendola non solo una condizione biologica o 
sinonimo di deficit, bensì soprattutto una forma di oppressione sociale (Abberley 
P., 1987, The Concept of Oppression and the Development of a Social Theory of Disa-
bility, «Disability, Handicap & Society», vol. 2, n. 1, pp. 5-19) e di discriminazione 
verso chi si differenzia da ciò che viene ritenuto la «norma», andando quindi 
oltre l’eziologia dell’individuo per analizzare invece la struttura della società.

4

5

3
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fortunatamente abrogato, anche se soltanto nel 1981. Per 
questo non vediamo perché non dovremmo modificare 
anche altro di ciò che fino a ieri si è sempre fatto così, ma 
che oggi viene ritenuto sbagliato.

Mai dare qualcosa per SCONTATO
Essere persone con disabilità, caregiver,3 oppure 

volontari o professionisti che lavorano nel sociale, non è 
garanzia di competenza specifica in ambito inclusione: 
esistono infatti dei bias4 anche per chi è pratico della ma-
teria, che portano a essere parte dell’abilismo5 o a essere 
vittime dell’abilismo interiorizzato,6 perciò facciamo 
attenzione e mettiamoci sempre in discussione — che è 
anche molto più stimolante!

Bene, a questo punto possiamo davvero iniziare.
Per farlo, vi chiederei di porre l’attenzione sul titolo del 

libro: È facile parlare di disabilità (se sai davvero come farlo).
Di primo acchito, si potrebbe pensare che sia rivolto a 

chi si occupa di giornalismo, dato che (non me ne vogliate, 
colleghe e colleghi!) tra i peggiori nemici delle persone 
con disabilità troviamo gli articoli scritti su di loro: 
titoli sensazionalistici, trafiletti pieni di compassione e 

3 Conviventi, familiari conviventi o assistenti continuativi che occupano un 
ruolo (informale o a contratto) di cura, di supporto e di vicinanza, e che sono 
partecipi dell’esperienza di disabilità o di malattia, impegnandosi nelle attività 
quotidiane di cura della persona.

4 Distorsioni delle valutazioni a causa di percezioni errate o di pregiudizi e 
ideologie personali, condizionando così anche gli atteggiamenti in base all’in-
terpretazione delle informazioni già possedute, in modo da creare una propria 
realtà non necessariamente corrispondente all’evidenza (viene così a mancare 
un giudizio critico).

5 Discriminazione verso le persone con disabilità.
6 Si verifica quando una persona con disabilità adotta una «prospettiva esterna» 

sulla propria condizione, interpretando la disabilità come un problema da 
ignorare, da nascondere o da superare per diventare simile a chi non è disabile 
(anziché considerare la disabilità come un aspetto della propria identità, si 
ritiene che i corpi validi e «normati» siano quelli degli altri non disabili).

6
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pietismo, approfondimenti «medicalizzanti» o foto cari-
che di inspiration porn7… Non se ne esce, ogni volta è una 
lotta contro i mulini a vento.

Più in generale, a pensarci bene, questa potrebbe 
essere una guida adatta a chiunque si occupi di comu-
nicazione, non solo per fare informazione ma anche per 
il marketing e la pubblicità, così da poter raccontare 
la disabilità in modo più efficace, magari persuasivo 
(penso, ad esempio, alle raccolte fondi per scopi benefi-
ci). Non è un caso se lo storytelling8 è materia di studio 
fondamentale per chi vuole raggiungere degli obiettivi 
specifici, «convertendo» le parole in un risultato tangibile, 
che sia profit o no. Per questo, come già accennato, certi 
contenuti potrebbero tornare utili a chi lavora nel terzo 
settore, svolge volontariato o si occupa di salute fisica e 
mentale, per non peccare di presunzione ed esser certi di 
non causare danni con atteggiamenti inconsapevolmente 
sbagliati, dimostrando così un’adeguata attenzione e una 
vera sensibilità verso il tema.

Ma questo libro potrebbe essere nato anche per chi si 
occupa di formazione, pedagogia o sociologia, come ad 
esempio insegnanti o educatori che intendono formarsi 
ulteriormente e in modo più specifico, con l’obiettivo 
di acquisire una maggiore preparazione per svolgere con 
più efficacia la propria attività: avvicinarsi a una specializ-
zazione che l’università italiana, ancora oggi, non sempre 
e non ovunque riesce purtroppo a garantire, trattando 
certi argomenti talvolta in modo approssimativo.

Infine, non possiamo dimenticare la sfera politica, 
quella lavorativa e quella sportiva, per non lasciare più 
indietro nessuno, in ogni ambito della vita sociale, ga-
rantendo ai professionisti di ogni settore competenze 

7 Termine coniato da Stella Young nel 2012 (il tema è approfondito più avanti).
8 Strumento comunicativo, l’arte di scrivere o di raccontare storie per catturare 

l’attenzione e l’interesse del pubblico.
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idonee per effettuare scelte consapevoli e qualificate 
non soltanto verso la disabilità. E pure il magico mon-
do dell’intrattenimento, così vasto e denso di stimoli da 
risultare il terreno perfetto dei passi falsi, dovrebbe prima 
o poi aggiornarsi e capire che non c’è niente di divertente 
nel sentire usare «mongoloide» come forma di insulto 
durante un programma in primissima serata sulla TV 
nazionale (giusto per dirne una).

In realtà, ho deciso di scrivere questo libro per chiun-
que. Ecco qui. L’obiettivo è stato mettere nero su bianco, 
raccogliendole in modo semplice ma non superficiale, le 
«linee guida» basilari dell’inclusione della disabilità, 
affinché si possa creare, insieme, una società veramente 
su misura di tutte e di tutti. E per farlo, occorre partire 
dalla…

Parola: «L’espressione orale o scritta 
di un’informazione o di un concetto, 
ovvero la rappresentazione di un’idea».

In questo libro ho sche-
matizzato concetti fonda-
mentali per renderli alla 
portata di ognuno, a pre-
scindere da chi sia o da cosa 
faccia nella vita. Serve sem-
plificare, non per mancanza 
di fiducia nelle capacità del 
prossimo ma perché solo 
quando capiremo che l’in-
clusione è una questione universale, che «semplicemen-
te» riguarda tutte le persone e non solo una fetta ristretta 
della società, allora sì, inizieremo davvero a progettare 
un mondo più inclusivo.

Usare parole sbagliate si-
gnifica alzare muri, usare 
parole giuste significa co-
struire ponti. Cambiare 
le parole, invece, significa 
cambiare le informazioni, i 
concetti e le idee, e quindi 
cambiare la realtà.
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Come dico sempre:

Ognuno di noi è un piccolo ingranaggio 
nel motore del cambiamento sociale e 
culturale.

Ecco perché vorrei permettere a chiunque, attra-
verso questo libro, di dotarsi degli strumenti sufficienti 
per iniziare a stare dalla parte giusta, quella che non 
intende escludere ma che invece, ogni giorno, preferisce 
spalancare le braccia e accogliere l’altro per la sua unici-
tà, riconoscendo in lui una risorsa anziché un peso. Ma 
insomma, dopo tutto ’sto preambolo… di cosa parleremo?

Osservate questa scena:

Provate a descriverla: spiegatela nella vostra testa, 
usate parole vostre dopo esservi presi il tempo necessario 
per esser certi di aver visto bene.
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Ora prendete l’immagine appena osservata, con le 
vostre considerazioni, e mettetela insieme alla mia lunga 
introduzione. Quindi rispondete tenendo conto di tutto 
quanto: di cosa parleremo? Rispondete senza paura. But-
tatevi. Fate esempi.

Ebbene, non posso sapere a priori se la vostra risposta 
sia quella più giusta, posso però sostenere con assoluta 
tranquillità che buona parte di voi ne abbia data una 
vicina a queste:
 Parleremo di inclusione delle persone disabili.
 Parleremo degli strumenti migliori per includere le 
persone disabili.

 Parleremo di socializzazione tra disabili e non.
 Parleremo di diversità e uguaglianza.
 Parleremo di accettazione di chi è diverso.
 Parleremo di volontariato.
 Parleremo di empatia.
 Parleremo di barriere architettoniche.

Se avete pensato a qualcosa di simile vedendo un 
ragazzo in carrozzina e una ragazza non in carrozzina 
trascorrere del tempo insieme, ho per voi una buona e 
una cattiva notizia.

Quella buona è che avete risposto come la maggior 
parte delle lettrici e dei lettori avrebbe fatto. Insomma, 
potete stare tranquilli, siete perfettamente allineati con 
ciò che le nostre informazioni pregresse e la cultura nella 
quale siamo cresciuti spesso ci suggeriscono riguardo la 
disabilità.

Quella cattiva, beh… È che avete sbagliato.
O meglio: tutte le risposte sono giuste a modo loro, 

ma l’obiettivo ultimo di questo libro è proprio quello di 
renderle fuori luogo, perfino inutili, arrivando a com-
prendere il vero significato dell’inclusione. 
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Come? Così:

Vedete cosa è successo? È accaduta una cosa straor-
dinaria, potentissima:

Abbiamo cambiato prospettiva!

Sì, lo so, in realtà la foto è stata solamente ritagliata, 
non potendoci in questo caso spostare fisicamente, ma 
il risultato è comunque lo stesso: cambiato il punto di 
vista è cambiato anche il senso della scena: un ragazzo e 
una ragazza trascorrono del tempo insieme. E questo 
deve essere. Fine. 

Adesso, quindi, avete capito di cosa parleremo? Ma 
soprattutto, avete capito perché ne parleremo? 

Per arrivare a non doverne parlare più.



3. Prima di tutto  
la «persona»

Tirando un po’ le somme, abbiamo già detto abba-
stanza su cosa NON sia la disabilità, cioè una malattia, 
un peso da portare, una sfortuna, una condanna… E 
continuate pure voi.

Abbiamo poi ribadito che la disabilità è una condizio-
ne momentanea che nasce dall’incontro con un ambiente 
sfavorevole: per questo siamo in grado anche di aggiungere 
che la disabilità è un prodotto sociale, nel senso che 
siamo noi, con i nostri comportamenti sbagliati, a fare in 
modo che le vite di qualcuno siano più complicate di altre. 

Infine, concludiamo adesso ricordando che la disa-
bilità è una caratteristica come qualunque altra: avere 
i capelli biondi, essere alti, essere curvy, avere la pelle 
nera e così via.

Nessuno di noi, quindi, «è biondo», ovvero viene 
identificato con il colore dei suoi capelli, perché questi 
sono soltanto uno dei numerosi dettagli che lo rendono 
unico. In fin dei conti siamo tutti uguali proprio perché 
siamo tutti diversi, ognuno con le proprie caratteristiche 
specifiche: per questo la «persona» deve sempre essere 
anteposta al resto, perché un disabile non «è» la sua 
cartella clinica.

«Io non sono la mia carrozzina, così 
come nessuno sarà mai il suo paio di 
scarpe: ognuno di noi è le sue abilità, 
non le proprie disabilità». 

(Iacopo Melio) 
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A proposito dell’ultimo rigo sopra, ho volutamente 
inserito un errore, riuscite a trovarlo?

Non è scontato, ma potete arrivarci. Provate.
…
Ancora un secondo.
…
Bene, ve lo dico io qual è: il termine «disabile» usato 

come sostantivo dobbiamo assolutamente bandirlo (così 
come tutti i termini che indicano il tipo di disabilità, 
ad esempio «paraplegico», «spastico», «cerebroleso»…) 
poiché risulta offensivo e discriminatorio. Una persona 
si chiama per nome, non per una sua caratteristica (o, di 
certo, non proprio per quella che riguarda una debolezza 
del suo corpo).

Tollerabile è invece «i disabili» se intendiamo un 
gruppo di persone appartenenti a quella categoria, come 
ad esempio: i politici, gli studenti, gli sportivi…

Lasciatemi concludere con una provocazione: il pro-
blema non si porrebbe se ci ricordassimo che ognuno di 
noi ha un nome e un cognome, usiamo quelli anziché 
troppe etichette spersonalizzanti!

«Ciao Marco! Dove abita la disabile in classe 
tua?»

«Ciao Marco! Dove abita Francesca, la tua 
compagna di classe?»

«Ciao Marco! Dove abita la ragazza in classe 
tua con gli occhi azzurri?»

«Quel gruppo di disabili davanti al bar sono 
una squadra di basket»

«Ancora nessun aumento della pensione di 
invalidità per i disabili»
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A parte questo, sono due i principali approcci lin-
guistici da adottare verso la disabilità: nelle prossime due 
parti analizzeremo pro e contro di ognuno.

Person-First Language (PFL)

Il Person-First Language (PFL), ovvero «prima la per-
sona», è un approccio che dà la precedenza appunto alla 
persona, enfatizzando il soggetto e non la sua condizione 
(la quale viene quindi espressa dopo, e solo come carat-
teristica della persona stessa). Questo approccio viene 
utilizzato anche nei casi di malattia, oltre che di disabilità.

Esempi: 
«Persona con disabilità»
«Persona con autismo»
«Persona con celiachia»

Critica all’approccio 
PFL

Chi critica questo 
approccio sostiene che 
coloro che vogliono esse-
re visti come «persone» 
rischiano di far perce-
pire come «norma» i 
corpi abili fisicamente 
e mentalmente, facen-
do intendere che ogni 
deviazione da questa 
precisa «norma» abbia 
bisogno di essere com-
pensata enfatizzando il 
soggetto, per evitare che 
passi in secondo piano o 

RICORDIAMO: Anche il con-
cetto di «normalità», di per sé, 
non esiste, e così non esistono 
i corpi «normali» (al massimo 
possiamo dire «più o meno in 
salute» o «più o meno comu-
ni»). Quando parliamo di per-
sone e di corpi «non disabili» 
(in modo certificato), ovvero 
di «normodotati», andrebbero 
per questo messe delle virgo-
lette, oppure andrebbe specifi-
cato «i cosiddetti normodota-
ti», sottolineando il fatto che la 
parola «normodotato» è una 
convenzione, ma non qualcosa 
di propriamente corretto.
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che venga percepito come inferiore (alimentando quindi 
il problema dell’abilismo, cioè della discriminazione delle 
persone con disabilità). 

Identity-First Language (IFL)

L’Identity-First Language (IFL), ovvero «prima l’i-
dentità», è invece un approccio che abbraccia l’«identità» 
della persona, e quindi rivendica con orgoglio la sua 
condizione come parte integrante ed essenziale del 
soggetto, vedendola come inseparabile dalla personalità, 
soprattutto all’interno di una società abilista.

Esempi: 
«Persona disabile»
«Persona autistica»
«Persona celiaca»

Critica all’approccio IFL

Chi critica questo approccio sostiene che potrebbe 
portare a una eccessiva identificazione con la propria 
disabilità e quindi con i propri limiti. 

Questa è una preoccupazione frequente tra i «normo-
dotati», mentre per le persone disabili, soprattutto coloro 
che hanno un approccio più rigido, è frequente l’opinione 
che l’identificazione con la disabilità migliori l’autostima 
e l’immagine di sé. 

Ma quindi quale approccio dobbiamo usare?

Entrambi gli approcci sono validi e rispettabili: la 
scelta dovrebbe spettare ai diretti interessati che, in base 
alla propria sensibilità e preferenza, devono restare liberi 
di poter decidere se essere definiti con il PFL o con l’IFL.
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L’importante, ricor-
diamocelo, è sempre 
anteporre la persona!

Non avete idea di 
quanti titoli abilisti si 
leggono ogni giorno sui 
giornali, di qualunque 
parte e orientamento, 
proprio su questo punto!

Esempio di titolo re-
almente esistito: «Abusi su minore disabile, indagato un 
53enne».

A che serve sapere che il minore è disabile, se non 
a impietosire il lettore? Gli abusi su un minore non di-
sabile valgono forse di meno? Assolutamente no! Non 
lasciamo che la compassione nel pensare a un ragazzino 
potenzialmente indifeso giustifichi questa specificazione: 
qualunque ragazzino può essere indifeso in una situazione 
così grave.

Altro titolo: «Modella disabile si laurea con una tesi 
sull’handicap».

Questa ragazza non ha un nome e un cognome? E cosa 
c’entra il fatto che sia una modella con una tesi di laurea, 
se il suo ambito di lavoro non è l’oggetto degli studi (e lo 
si evinceva dall’articolo)? Se si decide di fare un pezzo su 
questo, lo si dovrebbe fare solo ed esclusivamente per-
ché la tesi merita di essere raccontata in quanto ottimo 
lavoro a prescindere: in tal caso, perché specificare che 
la ragazza è essa stessa disabile? È così incredibile che 
una ragazza con disabilità sia laureata, o che addirittura 
faccia la modella? 

Perché, ricordiamo, qualunque persona «normo-
dotata» avrebbe potuto presentare una tesi eccellente 
sull’handicap, perciò l’essere disabile in prima persona 
non aggiunge assolutamente nulla: restiamo concentrati 
sulla tesi (se davvero merita per la sua qualità!), altrimenti 

RICORDIAMO: si deve spe-
cificare la condizione di disabili-
tà di una persona solo e soltan-
to quando è effettivamente 
rilevante per la narrazione dei 
fatti, altrimenti è sempre bene 
ometterla per non etichetta-
re inutilmente la persona.
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ignoriamo, come ignorati vengono ogni giorno, migliaia 
di laureandi o neolaureati.

Capite bene che, in relazione a questo sensazionali-
smo compassionevole, la disabilità stessa non potrà mai 
essere percepita come qualcosa di «comune» finché verrà 
trattata «con i guanti» a priori.

Autorappresentanza e partecipazione

A questo punto ci torna utile ciò che abbiamo affron-
tato nella parte del libro riguardo la «sostituzione»: ricor-
diamoci sempre di chiedere a una persona con disabilità 
il suo parere, anche quando ci sono terze persone che 
fanno le sue veci (mai rivolgersi subito a chi la accompa-
gna, salvo dopo aver capito che necessita di supporto o 
non è in grado di esprimersi del tutto), rispettando così 
il modo in cui preferisce essere rappresentata.

Più in generale, quando ci occupiamo di disabilità, so-
prattutto se non si è disabili, è fondamentale coinvolgere 
le persone con disabilità nei processi decisionali, perché 
solo loro sanno effettivamente cosa sia giusto e cosa sia 
sbagliato a livello pratico, sociale e culturale. 

Ignorare la loro opinione e fare di testa propria, 
soprattutto quando non si conosce la disabilità o magari 
la si vive indirettamente ma non la si è studiata da un 
punto di vista tecnico, significa ignorare le esigenze e la 
sensibilità personale di chi l’affronta davvero, anziché 
schierarsi dalla stessa parte e portare avanti la medesima 
causa.

Questo è un errore molto comune, ad esempio, nelle 
amministrazioni come quelle comunali, che talvolta 
si lanciano in iniziative volte al sociale senza avere gli 
strumenti culturali per farlo in modo corretto e, di con-
seguenza, provocando danni, seppur involontari, anziché 
aiutare effettivamente. Ma troviamo certi atteggiamenti 
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anche (e non me ne vogliano) da parte di alcune famiglie 
e caregiver che, per quanto possano conoscere meglio di 
chiunque i loro figli o assistiti, non significa che siano 
anche esperti da un punto di vista teorico e tecnico (e di 
conseguenza pratico) circa la materia, o in senso assoluto. 
Anche perché le disabilità non sono solo infinite ma 
anche «personali» (ad esempio le persone paraplegiche 
non sono tutte uguali e non hanno sempre le stesse esi-
genze ma specifiche).

Ecco perché la buona fede o l’amore non bastano, ma 
servono prima di tutto competenza e consapevolezza!

Come ricordo sempre, in modo forse crudo, non è 
sufficiente avere una disabilità o mettere al mondo qual-
cuno con disabilità per dire di conoscerla davvero: si è 
esperti di qualcosa quando ci si prepara a fondo su 
quel qualcosa e ne si conoscono gli aspetti più tecnici.

In poche parole, sarebbe come se per occuparsi di ar-
redo urbano un sindaco chiedesse consiglio a dei laureati 
in scienze motorie appassionati di design (con rispetto 
per i laureati in scienze motorie, ho preso il primo titolo a 
caso che non c’entra niente con il tema) o facesse a proprio 
gusto, senza alcuna base o giustificazione del perché di 
certe scelte; oppure sarebbe come se un genitore (che, per 
carità, spesso è il primo medico dei figli pur non essendolo 
magari davvero) sapes-
se come individuare e 
correggere certe proble-
matiche basandosi solo 
sulla propria esperienza 
empirica e sulle proprie 
personali convinzioni.

O ccor re  du nque 
impegnarsi affinché la 
persona con disabilità venga pienamente rispettata, 
utilizzando supporti in grado di fornire il necessario so-
stegno per consentire l’espressione di pensieri e volontà 

Con il termine «autorappre-
sentanza» intendiamo il diritto 
delle persone con disabilità a 
esprimere e dimostrare in pri-
ma persona pensieri, opinioni, 
aspettative e preferenze.
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(come abbiamo già detto, nessuno deve sostituirsi total-
mente alla persona con disabilità o limitarne la libertà 
di espressione).

Autodeterminarsi significa arrivare ad avere una vita 
più indipendente, evitando così l’«istituzionalizzazione» 
dei disabili, ovvero una situazione in cui questi ultimi 
trascorrono giornate dentro strutture, residenziali e 
non, dove la libertà di scelta è fortemente compressa: 
immaginate cosa voglia dire vivere quasi tutto il giorno 
all’interno di un luogo in cui non si può essere seguiti e 
in cui non si può dedicare tempo di qualità per garantire 
quando si vuole, ad esempio, una passeggiata all’aria 
aperta, una serata in pizzeria o un pomeriggio al cine-
ma per un po’ di sfogo, un giro con gli amici, l’invito a 
trascorrere semplicemente un po’ di tempo con loro su 
un divano, figuriamoci due giorni in vacanza e così via… 
Perché tutto viene scandito da una tabella pre-impostata 
e portata avanti dal personale qualificato che, per quanto 
sensibile e amorevole, ha comunque dei limiti dettati dalle 
responsabilità di un lavoro svolto su molte persone e non 
su una soltanto.

A tal proposito, è importante sottolineare come in 
situazioni istituzionalizzate siano da evitare i termini 
come «ospite» oppure «utente», poiché spersonaliz-
zanti. Una persona che si trova in una struttura residen-
ziale, ad esempio, può essere definita come «persona che 
vive presso...», mentre chi frequenta un centro o riceve 
prestazioni di tipo sanitario, sociale o socioassistenziale, 
può essere definita come «fruitrice del servizio».

Allo stesso modo, anche «vegetale» per una persona 
che si trova in uno stato vegetativo è un termine sper-
sonalizzante: per questo è preferibile utilizzare una ter-
minologia medica precisa, oppure definizioni come «in 
stato di minima coscienza» o «in stato di incoscienza». 
Per «stato vegetativo», se è proprio necessario usare 
questa definizione, ricordiamo almeno di anteporre la 
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persona come abbiamo ormai imparato: «persona in 
stato vegetativo».

Ecco perché l’istituzionalizzazione è spesso associata 
alla «segregazione» (motivo per il quale molte persone 
disabili o anziani che finiscono in strutture talvolta hanno 
un decadimento cognitivo e un crollo mentale notevole, 
rispetto a quelle che continuano a essere seguite nel loro 
ambiente domestico), mentre il suo contrario è la «deisti-
tuzionalizzazione», ovvero l’uscita dalle strutture con 
possibilità di scelta, per non perdere la propria identità e 
preservare il più possibile una certa autonomia. 

Il fulcro della deistituzionalizzazione è la parteci-
pazione: secondo l’Art. 4, c. 3 della Convenzione ONU, 
le persone con disabi-
lità non sono oggetto 
di intervento di altri, 
bensì sono soggetto di 
cambiamento, e il loro 
coinvolgimento nelle 
decisioni legate ai loro 
diritti produce innova-
zione, perché mette in 
campo la diretta espe-
rienza e la competenza 
delle organizzazioni che 
le rappresentano.

In parole più sem-
plici, il diritto fonda-
mentale a essere delle 
cittadine e dei cittadi-
ni attivi e consapevo-
li spetta a chiunque, 
comportando inoltre il 
dovere di essere delle 
risorse spendibili per 
migliorare la società ren-

RICORDIAMO: L’Art. 3 della 
Costituzione cita il principio di 
«pari opportunità», ovvero di 
uguaglianza formale fra tutti i 
cittadini, che hanno pari digni-
tà sociale e sono uguali davanti 
alla legge, «senza distinzione di 
sesso, di razza, di lingua, di re-
ligione, di opinioni politiche, di 
condizioni personali e sociali». 
Spetta però alla Repubblica Ita-
liana il compito di «rimuovere 
gli ostacoli di ordine economi-
co e sociale» che, limitando di 
fatto la libertà e l’eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il 
pieno sviluppo della persona e 
l’effettiva partecipazione di tut-
ti i lavoratori all’organizzazione 
politica, economica e sociale 
del Paese.
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dendola più «attuale» rispetto a delle esigenze che in 
fondo sono di ognuno anche se tutelate da associazioni 
di settore, ma solo in quanto maggiormente capaci di 
pensare a possibili risoluzioni dei problemi.

L’obiettivo rimane sempre quello di raggiungere l’in-
clusione, rendendo un contesto specifico adatto a tutte 
e a tutti, con o senza disabilità o neurodivergenza, per 
viverlo in condizioni di pari opportunità.

Se l’«integrazione» pone l’accento sulla «diversità», 
ma in uno specifico contesto e con una visione discon-
tinua, affrontando a priori emarginazione e discrimina-
zione, l’«inclusione» vuole invece rendere tutti i contesti 
di vita adattati a ognuno, in condizioni di parità con gli 
altri, grazie anche ai giusti sostegni di cui uno necessita 
in una precisa situazione, per arrivare a un risultato che 
duri nel tempo.

Per riassumere, c’è bisogno che su questo punto 
si resti tutte e tutti uniti il più possibile: da un lato 
abbiamo le persone con disabilità, non necessariamente 
esperte ma sicuramente consapevoli della realtà nella 
quale sono immerse a pieno, che devono poter espri-
mere come qualcosa «dovrebbe essere» in base a come 
loro stesse desiderano sentirsi ed essere rappresentate 
nella società; mentre dall’altro lato abbiamo le persone 
(«normodotate» e non) specializzate e accreditate, che 
sono importanti per offrire quelle competenze specifi-
che (mediche, architettoniche, comunicative, sociali…) 
che le prime, o le loro famiglie, non possono sempre 
fornire perché magari impreparate sul fronte specifico 
professionale. 

Tutte le altre, chi non è una persona disabile o neu-
rodivergente, oppure chi non è esperto in materia, do-
vrebbero ascoltare entrambe le parti, per motivi diversi 
ma ugualmente validi, accettando ciò che viene detto 
senza alimentare guerre tra poveri, perché ognuno 
dovrebbe basare ogni attività su idee solide e vali-
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date, mettendosi sempre in discussione per il bene 
comune: d’altronde, nessuno sa fare tutto ed è arrivato 
il momento di capire, semplicemente, che ognuno deve 
occuparsi di ciò che davvero sa!

Quando ci sentiamo male cosa facciamo? Andiamo 
dal medico, il quale (in base al suo percorso di studi 
e alla sua esperienza professionale) ci prescrive delle 
specifiche medicine da assumere secondo un piano te-
rapeutico personalizzato: ecco, chi di noi a quel punto, 
pur non sapendone niente di medicina (perché magari, 
per quanto bravi nel lavoro, siamo impiegati in un ambito 
completamente diverso), si permetterebbe di contestare la 
decisione del medico sostenendo «Beh, vede dottore, non 
sono tanto d’accordo con la sua scelta, perché secondo 
me non ho questa malattia ma quest’altra, e allora penso 
che non non dovrei prendere queste pillole ma quest’al-
tre, e poi invece di questo esame a parer mio eseguirei 
quest’altro…»? Nessuno, vorrei sperare, soprattutto per 
salute dei pazienti.

Dunque perché per le scienze sociali, o comunque 
per quei lavori intellettuali e improduttivi dove ogni 
argomento viene ugualmente studiato, analizzato e anche 
divulgato in modo rigoroso e tecnico, in seguito ad anni 
e anni di ricerche, esperimenti empirici e convalidazioni, 
non dovrebbe valere esattamente lo stesso? Come ci 
si può improvvisare «esperti» in qualcosa di cui non si sa 
niente? Lasciarsi andare al «secondo me» oppure «non è 
così» di fronte a chi sta cercando gentilmente di spiegarci 
qualcosa, e quindi di farci comprendere una cosa nuova, 
arricchendoci, non fa altro che sminuire l’importanza 
di quella cosa, banalizzarla, portandola alla portata di 
tutte e di tutti. 

Ma la verità è che né la medicina né la linguistica o 
qualunque altra materia sono alla portata di ognuno, per 
questo dovremmo umilmente fare i conti con la nostra 
onestà intellettuale.
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L’inclusione si realizza prima di tutto 
con la partecipazione dei disabili e di 
chi li rappresenta, quando necessario, 
nelle decisioni che li riguardano.

Ma allora…

Se la disabilità è una 
caratteristica come le altre

Se i «normodotati» non esistono 
in senso assoluto perché chiunque 

può ritrovarsi a non saper fare 
qualcosa in un preciso momento…

Se ognuno di noi ha disabilità  
e abilità diverse

…Possiamo raggiungere l’uguaglianza tra abili e 
disabili? 

Uguaglianza vs Parità

Uguaglianza: «dare a tutti gli stessi 
strumenti» (si parla di «equa 
distribuzione»).

Può sembrare una cosa positiva, ma se abbiamo detto 
che siamo tutti diversi, quindi con esigenze diverse, allora 
a cosa serve avere un aiuto che non ci occorre nella nostra 
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situazione specifica? Sarebbe come avere un trapano nella 
nostra cassetta degli attrezzi quando, in realtà, abbiamo 
bisogno soltanto di un martello per appendere un nuovo 
quadro in casa.

Per questo non ci sarà mai un’uguaglianza effettiva 
all’interno della nostra società! 

Un errore molto comune, infatti, è quello di trattare 
la disabilità sempre alla stessa maniera, tendendo a 
infilare tutti i disabili in un unico scatolone, affibbiando 
loro la stessa etichetta, indistintamente. Così accade 
ancora quando si vanno a formare insegnanti di soste-
gno o assistenti che dovranno supportare le alunne e gli 
alunni con varie difficoltà ma che, talvolta, si ritrovano a 
non saper gestire proprio perché hanno una formazione 
troppo generica e poco specifica per le varie situazioni 
possibili: chi ha una disabilità fisica non può ricevere 
un aiuto con lo stesso approccio di chi ha una disabilità 
cognitiva, e viceversa. 

Lo stesso «me adolescente» non accettò facilmente 
alcune professoresse proprio perché, nonostante le diffi-
coltà prettamente fisiche (nel vestirmi e nello spogliarmi, 
nel fare lo zaino, nello spostarmi di aula, ecc.) capitava 
da alcune di loro di ricevere appunti non richiesti, presi 
durante la lezione, come se ne avessi effettivamente bi-
sogno. Capite bene che quello che rappresentava soltanto 
un gesto gentile, di supporto spontaneo e sincero, in 
buonissima fede,  non essendo da me richiesto appariva 
ai miei occhi come una forma di discriminazione, perfino 
di sminuimento rispetto agli altri, come se non fossi in 
grado di studiare da solo pur, di fatto, non avendo una 
disabilità cognitiva ma soltanto fisica.

Ogni persona con disabilità, dunque, ha delle esi-
genze specifiche che devono essere considerate 
attraverso interventi, servizi e risorse personalizzate 
di volta in volta.

Ecco perché si dovrebbe parlare di «parità».
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Parità: «dare a ognuno gli strumenti di 
cui ha bisogno per poter essere al pari 
degli altri».

Tornando alla cas-
setta degli attrezzi da 
tirar fuori al bisogno, 
in questo caso signifi-
cherebbe consegnare 
un martello a chi deve 
appendere il quadro, un trapano a chi deve avvitare le ante 
del mobile nuovo e un pennello a chi deve dipingere le pa-
reti: ma tutti, finalmente, sarebbero messi in condizione 
di lavorare, allo stesso modo, in base alle loro esigenze 
e obiettivi, magari per condividere quello stesso spazio 
o esperienza comune chiamato «casa». Ecco di seguito, 
all’atto pratico, di cosa stiamo parlando:

UGUAGLIANZA PARITÀ

Per comprendere meglio perché, da domani, dovrem-
mo tutte e tutti darci da fare per raggiungere la «parità» 

Volendo, al posto di «parità», po-
tremmo usare anche il concetto 
di «equità», ovvero «giustizia in 
ogni situazione».
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sociale, anziché l’«uguaglianza» tra persone, vi racconto 
due esempi di oggetti che ultimamente troviamo sempre 
più diffusi, spacciati come inclusivi quando, in realtà, cor-
retti culturalmente non lo sono per niente, e per questo 
dovremmo a parer mio osteggiarli, prima che entrino in 
una consuetudine sociale. 

Il primo riguarda il diritto sacrosanto al gioco e 
al divertimento per i bambini. Negli ultimi anni, per 
fortuna, questo concetto è diventato sempre più chiaro, 
per questo iniziano a spuntare aree verdi definite «inclu-
sive», cioè con giostre adatte a tutti: attenzione, ho detto 
«A TUTTI», non «ANCHE ai bambini con disabilità», 
altrimenti non sarebbe vera inclusione, ma un’ennesima 
categorizzazione, vi torna? Bene, tenete a mente questo 
punto.

Intanto, vi anticipo già che i parchi giochi veramente 
inclusivi in Italia sono pochissimi, proprio perché, come 
accade spesso, realizzarli «come si deve», seguendo tutti 
gli accorgimenti e le linee guida per garantire una piena 
accessibilità non solo alle disabilità fisiche ma anche 
cognitive e sensoriali (oltre che alle neurodivergenze), 
ha un costo veramente proibitivo. Per questo, il più delle 
volte, si tende a ripiegare su dei giochi singoli, sparsi qua 
e là, che possano contenere drasticamente la spesa e al 
tempo stesso dare un contentino alle famiglie con bimbe 
e bimbi disabili.

Peccato che, quasi sempre, questi giochi non siano 
propriamente inclusivi, eppure agli occhi di chi non ha 
gli strumenti culturali per poterli valutare sembrano 
comprensibilmente più che sufficienti per far divertire chi, 
fino a un minuto prima, non aveva nemmeno dove andare 
per passare un po’ di tempo spensierato all’aria aperta.

È proprio per questo che dobbiamo continuare a fare 
sensibilizzazione di qualità, con cognizione di causa: per 
evitare che il «meglio di niente» prenda spazio e porti a 
delle scelte che, se da un lato riescono a soddisfare ab-
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bastanza un’esigenza all’atto pratico, sul fronte culturale 
fanno invece compiere dieci passi indietro.

Cosa costerebbe fare scelte giuste, al primo turno, 
consultandosi con gli esperti addetti ai lavori, che possano 
non solo risolvere un problema, ma anche divulgare una 
prospettiva corretta della disabilità?

Ecco come anticipato un chiaro esempio: l’altalena per 
carrozzine. Anche detta «altalena a cestello», è il modello 
più diffuso ed è composto da una sorta di gabbia in al-
luminio dove la bimba o il bimbo in carrozzina possono 
salire, essere bloccati e infine dondolati come qualunque 
altro bimbo sulle altalene «comuni».

Tutto molto bello, peccato che chi è sopra queste 
altalene non possa avere accanto nessun altro bimbo, e 
quindi sia costretto a divertirsi da solo, isolato: alla faccia 
dell’inclusione!

Non solo, queste altalene sono pensate esclusivamen-
te per carrozzine, perciò capita di trovarle spesso rotte, 
proprio perché quando libere gli altri bimbi ci salgono 
sopra in piedi (e, mi verrebbe da dire, giustamente, d’al-
tronde che gioco pubblico è un gioco che non è per tutti, 
al quale vengono posti divieti, blocchi e sigilli?), finendo 
però con il distruggerle perché, di fatto, non sono pensate 
per essere utilizzate in altre modalità.

Purtroppo, anni e anni di comunicazione sbagliata 
sul tema hanno reso questo tipo di altalena il simbolo dei 
parchi giochi inclusivi, diventando il gioco più venduto 
di tutti (tra l’altro, ha un costo irrisorio rispetto agli altri 
idonei, perciò diciamola tutta: le amministrazioni o chi 
per loro, acquistando queste altalene, possono ottenere 
«punti sensibilità» agli occhi dei cittadini, con un minimo 
sforzo).

Un secondo tipo di altalena è quella «con cestone»: in 
realtà è un gioco pensato per bimbi non disabili e capita 
di vederlo spesso, composto da una grande rete circolare 
sospesa, in grado di dondolare.
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