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Se l’amore, la libertà, la memoria sono 
e� etti più o meno illusori di processi 
� siologici cerebrali, è la stessa unità 
dell’uomo che oggi sembra disperdersi. 
L’ibridazione fra mente e computer 
assicura all’uomo nuovo, dal cervello 
aumentato, impianti e neuroprotesi 
con incredibili potenzialità: vedere 
al buio, udire a distanza, scaricare 
competenze, recuperare o modi� care 
i ricordi perduti… tutto questo in un 
momento in cui le promesse storicistiche 
e teleologiche di un mondo venturo 
e perfetto sono venute meno una dopo 
l’altra.

Miguel Benasayag tenta in questo 
saggio di comprendere le ricadute 
antropologiche di questa rivoluzione, 
soprattutto nelle sue derive più 
riduzioniste, alla ricerca di un’alternativa 
umanistica alla colonizzazione 
tecnocratica della vita e della cultura.

La tentazione di una potenza 
illimitata, la promessa di una 
deregolazione totale si oppongono 
all’essenza stessa della vita in tutte 
le sue dimensioni: la fragilità.
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1.
Il cervello aumentato, un uomo alterato?

La novità è, senza dubbio, il segno distintivo della nostra 
epoca. Ciò che è nuovo viene quasi immediatamente asso-
ciato a ciò che è buono: novità tecniche e scientifiche, nuove 
conoscenze, nuovi possibili di ogni tipo, nuove pratiche so-
ciali e individuali, ecc. Fra di esse emerge una novità che per 
certi aspetti è centrale rispetto alle altre: le nuove scienze e 
tecnologie del cervello.

Se fino a non molto tempo fa ogni conoscenza, ogni rifles-
sione e pensiero sul mondo, sulla realtà e sulla vita prove-
nivano dalla capacità dei cervelli umani di pensare e com-
prendere, ora il cervello ha preso se stesso come oggetto di 
studio. Studiandosi, il cervello è al tempo stesso soggetto e 
oggetto. Un bel giorno, come in un racconto per bambini, 
il cervello, a forza di cercare, curioso com’è, incontrò… un 
cervello.

Lo studio del cervello da parte di altri cervelli, allora, co-
stituisce, come cercherò di dimostrare, un’alterazione del 
cervello medesimo, che in realtà si effettua in onore di un 
«cervello aumentato». Questa alterazione è segnata da due 
grandi spartiacque, che con le scienze e la tecnologia come 
protagoniste hanno prodotto immense modificazioni nelle 
nostre società e nelle nostre culture.

Il primo momento possiamo situarlo, in modo un po’ 
schematico e simbolico, quando un computer IBM vince un 
campionato di scacchi contro il grande Kasparov. Fino ad 
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allora, le capacità delle macchine di «intelligenza artificia-
le» erano riconosciute, utilizzate e diffuse, ma giocoforza si 
riconosceva che restava sempre, perlomeno implicitamente, 
la certezza o la speranza che l’intelligenza dell’essere umano 
fosse «un’altra cosa», un «qualcosa di più» — o un qualcosa 
di meno — che non avrebbe potuto essere fatto da una mac-
china. La macchina ci ha raggiunti e ci ha superati di volata. 
Questo è stato il primo colpo inferto al narcisismo umano: 
la nostra intelligenza genuflessa di fronte a un insieme di 
cavi e siliconi.

La seconda tappa è quella implicata nella modellizza-
zione dei processi e dei meccanismi affettivi che avven-
gono nel cervello umano. Avevamo detto e creduto che, 
sebbene da un punto di vista logico-formale una macchi-
na potesse muovere i passi capaci di raggiungere e supe-
rare in intelligenza l’essere umano, restava però un luogo, 
una dimensione che ci era assolutamente propria e che 
permaneva inaccessibile alla macchina: gli affetti. C’e-
ra una certezza quasi monolitica, che non aveva bisogno 
di spiegazioni, rispetto al fatto che i sentimenti, gli affetti 
— amori e odi, desideri e nostalgie — non avessero nien-
te a che fare, ma proprio niente, con le macchine, con gli  
«1 e 0», con i circuiti integrati. La sorpresa è stata grande. 
Come vedremo, le relazioni «affettive», erotiche o amiche-
voli con delle macchine hanno già smesso di sembrarci una 
chimera, un incubo o un sogno proprio di un futuro lonta-
no. Questo affronto alla «dignità umana» e il duello che ne 
scaturisce sono alcuni dei corollari della comprensione dei 
funzionamenti del complesso cervello umano (complesso, 
sì, ma non inaccessibile o segreto). 

Come non ricordare quelle che sono state definite le «tre 
ferite al narcisismo umano» nella storia dell’Occidente? La 
prima fu causata da Copernico e Galileo: la Terra non solo 
non si trovava al centro dell’universo, contemplata da Dio 
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con amore paterno, ma era invece una semplice pietruzza in 
più, perduta nell’infinito dell’universo. La seconda fu cau-
sata indubbiamente da Darwin: noi umani, che occupava-
mo un luogo così speciale nella Creazione, abbiamo dovuto 
prendere atto che siamo i primi fratelli delle scimmie del 
giardino zoologico… La terza fu causata da Freud: noi uo-
mini non siamo capaci di governare le nostre vite razional-
mente, siamo marionette di pulsioni e desideri che ci ma-
novrano; così, se anche riusciamo talvolta a ottenere quel 
che desideriamo, non possiamo però «desiderare quel che 
desideriamo» poiché questo viene da un «al di fuori».

L’alterazione del cervello umano è per certo una quar-
ta ferita che, come le precedenti, sprigiona una potenza e 
una conoscenza immense e al tempo stesso ci fa sprofon-
dare nella perplessità e ci disorienta. Quando si studiano il 
cosmo o i microbi, quando si tratta di trovare «invarianti» 
etici o logici nel divenire della storia, il soggetto di questo 
lavoro di riflessione e conoscenza resta, per così dire, fuori 
fuoco. Il cervello pensa, studia, riflette e gli oggetti di tale 
studio gli sono esteriori. 

Oggi però il cervello, grazie ai progressi delle diverse tec-
nologie di «immagine cerebrale» e alla conoscenza della 
chimica del sistema nervoso centrale, può finalmente rivol-
gersi a se stesso come oggetto di studio. Non è affatto banale 
una cosa del genere. Ci troviamo di fronte all’immensità di 
immaginare la novità implicata in questo «soggetto di cono-
scenza» (il cervello) che, coadiuvato dalle nuove tecnologie, 
decide di dedicarsi allo studio di se stesso. Tale studio mo-
stra la sovradeterminazione del funzionamento cerebrale, 
non solo nei meccanismi della percezione o del movimento, 
ma anche in ciò che costituisce le basi del pensiero e degli 
affetti. A uno a uno gli emblemi che privilegiavano questo 
organo crollano di fronte alle conoscenze sempre nuove che 
si ottengono da esso. 
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Il cervello considera il suo nuovo oggetto di studio cercan-
do di comprendere quali siano i meccanismi che ordinano 
il funzionamento di tale oggetto. Il paradosso è che il sog-
getto ricercatore si accorge, attraverso l’oggetto esaminato, 
che esso non è niente di più che una macchina, sofisticata, 
certo, ma assolutamente assoggettata alle stesse determina-
zioni di qualunque altro artefatto dalla natura meccanica 
(Cartesio dixit). Tutto avviene come se la marionetta a un 
certo punto dicesse al burattinaio: «Sei una marionetta». 
O come nel racconto di Borges, dove l’uomo che sogna di 
star creando un uomo si scopre tanto irreale quanto la sua 
creazione.

Fino a poco tempo fa, le conoscenze del funzionamento 
cerebrale si fondavano sui lavori sviluppati, ad esempio, da 
Broca: ricerche basate soprattutto su lesioni cerebrali o sul-
lo studio dei cervelli di cadaveri. Più tardi fece la sua com-
parsa l’elettroencefalogramma. Ora però si può vedere dal 
vivo e in diretta quale neurone, quale rete neuronale, quale 
area cerebrale si attivi per ciascun compito specifico, con 
una precisione inimmaginabile fino a trent’anni fa.

Allo studio (reso possibile dalla tecnologia) del funziona-
mento cerebrale, si aggiungono le nuove conoscenze della 
biochimica del sistema nervoso, che insegnano come le mo-
lecole intervengano nella regolazione fine di pensieri, sen-
sazioni e affetti. Giunti a questo punto, la modellizzazione 
delle funzioni e dei meccanismi cerebrali ha permesso l’af-
fiorare dell’ipotesi, oggi presa alquanto sul serio, secondo 
cui, se «tutto è informazione modellabile» e riproducibile, 
si potrebbe programmare una sorta di «cervello esterno al 
corpo». Con tale cervello aumentato i dati che si incorpora-
no durante la vita di una persona permetterebbero che, in 
una specie di «trasferimento di funzioni», tale persona con-
tinuasse a pensare (a esistere?) dopo la sua morte. Vedremo 
più avanti l’incredibile potenza della produzione di una per-
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sona come un puro profilo, che consente apparentemente 
un sapere quasi senza limiti per gli umani.

D’altro canto, la comprensione di questi meccanismi 
rende possibile che artefatti sofisticati presumano di poter 
«leggere» il pensiero. Come non restare esterrefatti quando 
l’azienda giapponese Hitachi — già quindici anni fa — an-
nunciava la creazione di una nuova interfaccia non invasiva 
(non veniva impiantata nel cervello) che permetteva a chi 
se ne muniva di «agire attraverso il pensiero» (questa era, 
perlomeno, la presentazione che ne aveva offerto l’azienda 
giapponese). In effetti, grazie a un commutatore di poten-
za (avanzamento-arresto), basandosi sulle tecnologie della 
«neuroimmagine» che usano una luce vicina infrarossa per 
tracciare la concentrazione di emoglobina nel cervello, il si-
stema «traduce» questi cambiamenti in segnali che si digi-
talizzano e attivano, ad esempio, un braccio robotico. Così, 
grazie a tale sistema, la persona produce nel suo cervello 
l’immagine di prendere un bicchiere che si trova davanti 
a lei e un braccio robot connesso al sensore di emoglobina 
prende il bicchiere e lo porta alle labbra della persona.

Come non provare sconcerto di fronte a tale divenire tra-
sparente del cervello con le sue immense conseguenze cul-
turali, storiche e sociali? Dal canto suo, la biochimica del 
cervello ci sorprende con i continui annunci dell’importan-
za fondamentale dei neurotrasmettitori, ad esempio, nella 
chimica dell’amore. Che cosa rimane dei milioni di poesie 
che cantano ed evocano questo sentimento, se la mancan-
za o l’eccesso di ossitocina appaiono, in questo fisicalismo 
riduzionista trionfante, come la vera spiegazione di un sen-
timento tanto famoso?

Il cervello però non è e non sarà mai «un organo fra gli 
altri». Cercheremo di comprendere come gli studi sul cer-
vello, scaturiti da lavori di intelligenza e vita artificiale, sia-
no centrali in questa rivoluzione antropologica che le nostre 
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società stanno inscenando. Chiunque tocchi il cervello tocca 
la pietra fondamentale dell’edificio della modernità, questa 
potrebbe essere l’ipotesi sintetica del nostro saggio.

Ed è accaduto: si è toccato il cervello; pertanto, si è mossa 
la pietra fondamentale dell’edificio della modernità. In li-
nea con l’analogia, si giunge alla domanda: che cosa accadrà 
a questo edificio? Ci cadrà addosso o si tratterà semplice-
mente di una rimodellazione?

Non tutte le civiltà hanno saputo o immaginato che il 
cervello fosse il centro del pensiero. Come molte altre cose 
negli andirivieni della storia, la localizzazione del cervello 
come centro del pensiero esisté in alcune civiltà e si per-
se nel tempo per riemergere in altre. Nella cultura e nella 
società che chiamiamo «moderne» — in cui Michel Fou-
cault ravvisa «l’epoca dell’uomo» — il cervello fu identifica-
to come il centro del fenomeno umano. Luogo dello spirito 
che, nell’interpretazione offerta dall’evoluzione delle specie, 
appare come il vertice di tale evoluzione.

È chiaro che, come abbiamo detto, nello studio del fun-
zionamento cerebrale la sovversione non consiste solo nella 
conoscenza dei meccanismi del pensiero bensì — e soprattut-
to — nella possibilità di modellare e riprodurre o modificare 
i meccanismi dei sentimenti umani fin qui considerati come 
assolutamente superiori: l’amore, la poesia, la libertà e i prin-
cipi etici ed estetici, fra gli altri. La conoscenza del cervello da 
parte dei cervelli stessi non rappresenta soltanto un grande 
progresso nel sapere dell’umanità. Al contrario, come cerche-
remo di formulare e sviluppare in quest’opera, l’esibizione dei 
meccanismi cerebrali si pone al centro di quel che potremmo 
considerare come l’alterazione di tutta una cultura: delle cre-
denze e dei principi che fondavano la nostra civiltà.

Detto altrimenti, le conoscenze del funzionamento del 
sistema nervoso centrale e la possibilità di intervenire su 
di esse aprono una breccia importante nel paradigma an-
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tropologico dell’Occidente. Lo sviluppo tecnologico, in un 
momento dato della sua storia, senza alcuna intenzionalità 
soggettiva, vale a dire senza che nessuno lo abbia desidera-
to né tanto meno determinato, sovverte la struttura della 
nostra società con una forza comparabile soltanto all’emer-
genza storica del Rinascimento, con le sue speranze e le sue 
paure. L’antropologo francese André Leroi-Gourhan, spe-
cialista di storia della tecnica, lungi da qualunque pruri-
to tecnofobo scrive in Il gesto e la parola (1976): «L’analisi 
delle tecniche dimostra che esse si comportano nel tempo 
allo stesso modo delle specie vive, in quanto fornite di una 
forza evolutiva che sembra essere loro propria e che tende a 
farle sfuggire al controllo dell’uomo».

Sulla strada del cervello aumentato

Se risulta che, storicamente, ogni cultura ha posseduto 
una tecnologia, la nostra è forse la prima che si ritrovi, nel 
significato più sciamanico, posseduta dalla tecnologia. Alla 
mancata realizzazione delle promesse messianiche delle 
ideologie in cui gli uomini credettero, succede un’altra pro-
messa, stavolta stimolata e sostenuta dalla tecnologia. Sen-
za discorsi, bandiere o manifestazioni, un «altro» dall’uo-
mo, un «altro» rispetto a ciò che è vivente, la tecnoscienza, 
ci promette, senza voce né volontà, di giungere finalmente a 
un mondo senza limiti, frontiere, infermità, vecchiaia, stu-
pidità o povertà: il mondo dell’essere umano e della natura 
aumentati. 

La tecnologia ci promette e ci prepara a un mondo in cui 
non esisteranno più né la sessualità né la morte né alcun 
altro limite fondamentale: il mondo del «tutto è possibile» 
e dove ciò che ci appare come impossibile si intende come 
«ciò che non è ancora possibile».
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«La res publica è morta, viva la res tecnologica», dice il 
credo della tecnoscienza. «L’osservazione di sistemi di re-
golazione di organismi viventi — e fondamentalmente il 
cervello umano —, che sono considerati come sistemi com-
plessi, rivela che sono lontani dall’essere sistemi ottimi, ma 
ciò nonostante riescono a realizzare abbastanza bene le loro 
funzioni». La tecnologia si occuperà — si occupa già — di 
ottimizzare e correggere questi deficit di produzione, dovuti 
ad alcuni «difetti» nella evoluzione naturale (?), oppure agli 
inevitabili «guasti» causati dalla fretta, un po’ sbadata, di 
una Creazione fatta in soli sei giorni.

Strana epoca quella in cui ci tocca vivere. È un modo, 
come qualunque altro, di presentare quel che ci circonda 
e ci contiene, il mondo tecnologico-scientifico, la potenza 
di ciò che è nuovo. E, soprattutto, lo stupore dell’uomo e 
della cultura di fronte a un mondo che si trasforma a tal 
punto e con tale velocità da lasciarci affascinati, sedotti, spe-
ranzosi ma anche, talvolta, intimoriti. Allo sviluppo, appa-
rentemente illimitato, delle nuove potenze tecnologiche si 
accompagna, paradossalmente, un senso di impotenza ogni 
volta più profondo in quelli fra i nostri contemporanei che si 
sentono come «foglie nella tempesta», incapaci di gestire o 
orientare il corso degli eventi sia sociali sia personali.

Da sempre il problema dell’uomo, in qualunque cultura, 
epoca o civiltà, è stato ed è la necessità di sapere chi agisce. 
Da chi o da che cosa sono mossi gli esseri umani e le cose? 
Chi muove? Chi è mosso? Basta pensare semplicemente alla 
tragedia greca, che alimentò e fondò la cultura occidentale: 
gli dei, forze esteriori agli uomini, muovono gli esseri umani 
come marionette nei loro capricci, ragioni e ingiustizie; gli 
uomini sono trascinati in destini che devono comprendere, 
fare propri, per poter esistere, senza essere essi stessi mo-
tori, soggetti o produttori di tali destini. Allo stesso modo, 
la nostra epoca appare fortemente segnata da macropro-
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cessi tecnoeconomici, demografici… che sembrano ancora 
una volta far muovere gli umani da qualcosa che è esterno 
all’uomo.

Promessa di potenze illimitate, minaccia di futuri invi-
vibili: fra tecnofobi e tecnofili non si tratta di scegliere in 
modo manicheo. Il nuovo mondo è già qui. Al pari di Co-
lombo, lo vediamo, lo esploriamo, lo scopriamo, ma non 
possiamo nominarlo. È proprio questo che accadde allo 
scopritore: non seppe mai che cosa aveva scoperto. Nem-
meno nel suo declino, in un’oscura prigione, indovinò qua-
le fosse il contorno del «nuovo mondo» e come esso, a sua 
volta, ridisegnasse quello antico. Anche noi, come Colombo, 
di fronte alle terre (deterritorializzate e virtuali) di questo 
«nuovo mondo», guardiamo, ci avventuriamo, lo abitiamo 
a poco a poco, ma non riusciamo a cogliere i suoi contorni, i 
suoi limiti, le sue frontiere, le sue potenze. Ma, soprattutto, 
ignoriamo le modificazioni che determina nelle nostre vite, 
nei nostri cervelli, nei nostri corpi ed ecosistemi.

Il cervello: nuovo mondo? nuovo orizzonte?

Non si tratta di costruire nuove cartografie che ci con-
sentano di navigare nel nostro mondo, non è una semplice 
storia di naviganti con carte e mappe. Il nuovo continente, 
il nuovo universo da cartografare è infinito ed è tutto rac-
chiuso in un cranio. Si tratta di comprendere che cosa sta 
cambiando e che cosa in buona parte è già cambiato, che 
non è altro che il territorio medesimo.

Non è questione, allora, di affinare la cartografia, bensì di 
cercare di comprendere e conoscere questi nuovi paesaggi 
della vita e della cultura in cui si sviluppano sempre di più 
l’avventura umana e la vita sul nostro pianeta. Si prospetta 
oggi per l’uomo la possibilità di spingersi «più in là», più 
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in là dei territori che conosce e che lo hanno intessuto, un 
«più in là» che, per certo e come sempre, affascina, inquieta, 
attrae e atterrisce. L’interrogazione che apre questo «più in 
là» non è sinonimo di una domanda graziosa o leggera di 
quelle che formulano i turisti che vanno a caccia di paesaggi 
pittoreschi. Questi nuovi territori ci coinvolgono e generano 
inquietudine. Chi saremo, come saremo una volta che avre-
mo attraversato queste frontiere? Di fronte a noi, esplorato-
ri curiosi: noi stessi. 

Le nuove conoscenze sul cervello umano non sono sem-
plici conoscenze passive che si possano ammirare o su cui si 
possa meditare; sono accompagnate immediatamente dalle 
nuove possibilità di modificazione dei limiti e delle funzio-
ni degli organi che chiamiamo «nobili». Per alludere alla 
profondità e al tipo dei cambiamenti che stiamo vivendo, 
gli scienziati che se ne occupano usano da qualche tempo il 
concetto di «antropocene», a indicare che siamo entrati in 
una nuova tappa geologica della Terra nel suo insieme.

Vale a dire che con il termine «antropocene» si fa rife-
rimento a questa trasformazione del pianeta determinata 
dall’azione di una specie: l’uomo. Immaginiamo per un mo-
mento un esempio abbastanza realista: un’isola è occupata 
dalle formiche; a poco a poco le formiche si trasformano 
nell’unica forma vivente dell’isola; poi cominciano a consu-
mare tutte le «materie prime» e, in questo modo, modifi-
cano la struttura medesima dell’isola. Dopo qualche tempo 
l’isola diventerebbe una specie di «formicacene» e, alla fine 
di questo processo, il «formicacene» si trasformerebbe in 
un posto invivibile per le stesse formiche. Ed è questo che 
sta accadendo con l’antropocene e l’uomo. Dall’apparizio-
ne della vita sulla Terra annoveriamo: la tappa paleozoica, 
quando la vita marina giunge allo sviluppo dei pesci; il me-
sozoico, quando vediamo comparire la vita sulla Terra con i 
rettili; il cenozoico, con l’apparizione dei primi mammiferi. 



il cervello aumentato, un uomo alterato? 31

In tale ascesa evolutiva, il cervello umano apparirà come il 
punto culminante del processo.

Ciascuna di queste tappe è durata fra i trecento e i nove-
cento milioni di anni, e fra l’una e l’altra si sono verificati 
fenomeni di estinzione massiva di specie, collegati a succes-
sive modificazioni del sistema. Ciascuno di questi periodi è 
concepito come una vera e propria «scultura del mondo». 
Non alla maniera di uno scenario con le sue montagne, fiu-
mi e mari in cui avvengono i cambiamenti, bensì una mo-
dificazione dello stesso contesto, di questa materialità del 
mondo. Ciò che caratterizza ciascuna tappa o periodo geo-
logico sono le trasformazioni radicali, non solo delle specie 
che compaiono e si sviluppano, ma del suo clima, della sua 
geografia, dei suoi strati geologici, dell’atmosfera e, infine, 
della Terra medesima. Che in questo senso si parli di «an-
tropocene» come nuova tappa o periodo geologico implica, 
quindi, che l’attività dell’uomo, diciamo, dalla Rivoluzione 
industriale fino ai giorni nostri, abbia modificato a tal punto 
l’insieme materiale del pianeta che ci troviamo in una nuo-
va era geologica.

Heisenberg (1971), il padre del famoso principio di in-
determinazione, scriveva che ovunque l’uomo rivolga lo 
sguardo non vede altro che tratti e manifestazioni dell’uomo 
stesso. Finanche sotto la cappa di ghiacci profondi del Polo 
Antartico, l’attività dell’uomo ha prodotto cambiamenti ir-
reversibili nell’ecosistema e quindi nelle specie che lo abita-
no. Atmosfera, biosfera, stratosfera: nulla resta esente dal 
«segno dell’uomo». Tale «segno dell’uomo» è, certamente, 
il marchio e le tracce del fatto che l’uomo possiede le parti-
colarità conferitegli dal suo cervello.

Tuttavia questo antropocene non sarebbe tale se negli 
ultimi sessant’anni i cambiamenti non si fossero succeduti 
in modo ultra-accelerato fino a portarci sul bordo (o addi-
rittura oltre) di quel che nelle scienze della vita chiamiamo 
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«perno evolutivo». L’uomo, gran «trasformatore» del mon-
do, si vede colpito dalla sua stessa attività, sperimentando in 
se stesso la profondità di tale cambiamento, la sua propria 
trasformazione. Paradossalmente, nel momento in cui fi-
nalmente tutto il mondo si è trasformato ne «la casa dell’uo-
mo», la domanda angosciante è: «Potrà l’uomo adattarsi, 
sopravvivere in questo antropocene?».

Non è un caso che non siano solo alcuni illuminati mar-
ginali coloro che cominciano a parlare del «postumano» 
per alludere a queste nuove forme di vita che saranno frut-
to dell’ibridazione e della manipolazione tecnologica, ma al 
tempo stesso delle mutazioni, non desiderate né program-
mate, dovute al cambiamento nell’habitat. Tuttavia (e que-
sto non è un dettaglio), contrariamente ai grandi periodi di 
cambiamento, l’antropocene non ha avuto bisogno di milio-
ni di anni per emergere; al contrario, in un tempo incredi-
bilmente breve si sono prodotti — e soprattutto si produco-
no — mutamenti che «normalmente» nell’evoluzione della 
vita sulla Terra erano dell’ordine di milioni e milioni di anni.

Non è difficile sospettare la brutalità che implica tale ac-
celerazione né immaginare che questo cambiamento ipe-
raccelerato non possa verificarsi senza conseguenze. Pensia-
mo per un momento agli ultimi sessant’anni, vale a dire dal 
1953 quando Watson e Crick scoprono la doppia elica del 
DNA (i cromosomi), e anche ad alcuni anni prima, quan-
do si riuscì a rompere il nucleo stesso dell’atomo. Da allora, 
le porte si sono spalancate liberando una serie di potenze 
tecnologiche di una forza tale che è urgente comprender-
le. Senza dubbio, le recenti scoperte sul funzionamento del 
cervello hanno segnato una svolta in questa decostruzione 
del mondo moderno e l’entrata in un’«altra dimensione». 
Non dimentichiamo che il cervello umano è pensato — o, 
come abbiamo detto, pensa se stesso — come il punto più 
alto dell’evoluzione delle specie. Tutto avviene come se l’in-
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sieme dell’evoluzione e la selezione naturale avessero pro-
dotto la propria sintesi, il loro proprio superamento (Aufhe-
bung): il cervello umano.

Che succede, allora, quando questo centro/vetta si vede a 
sua volta decostruito, spodestato dal trono, per essere trat-
tato e compreso come un organo qualunque, assoggettato 
alle leggi banali del funzionamento elettrico e chimico? 
Sedotti e affascinati dalla potenza della tecnologia, trala-
sciamo di avvederci del rovesciamento: dalle tecnologie al 
servizio dell’umano, all’umano al servizio della tecnologia. 
Non c’è alcun ideale nostalgico di profilo «tecnofobo» che 
orienti quel che precede e neppure quel che segue; piutto-
sto il contrario. Ogni separazione del tipo «fin qui l’uomo 
e a partire da qui l’artefatto» si rivela impossibile, e non è 
neppure desiderabile. Un «uomo puro» di fronte alla po-
tenza tecnologica risulta inconcepibile.

L’ibridazione uomo-natura-tecnologia è una realtà fat-
tuale. E allora, di che cosa si tratta? Né più né meno che 
di analizzare questi cambiamenti cercando di comprendere 
i loro significati senza lasciarsi irretire da ciò che sempli-
cemente «funziona», né precipitare nella nostalgia di un 
passato illusorio in cui l’umano avrebbe regnato. I grandi 
cambiamenti, quelli veramente irreversibili e radicali, av-
vengono generalmente in modo impercettibile — o incom-
prensibile — per i contemporanei di queste grandi rotture.

Tutto succede come quando ci troviamo di fronte a quel 
che si chiama «transizione di fase», ad esempio quando l’ac-
qua passa dallo stato liquido a quello gassoso. I parametri di 
misura (la scala di gradi centigradi) restano costanti, senza 
salti né discontinuità; ma dietro tale rappresentazione pri-
va di rotture si è verificata una transizione di fase, una vera 
e propria «rivoluzione» nelle molecole. Nella ricostruzione 
permanente, effettuata dal cervello, della coerenza minima 
che ci permette di vivere in un mondo in costante divenire, 
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cambiamento e discontinuità, funzioniamo in questo modo, 
all’interno di «parametri costanti», che ci fanno apparire i 
cambiamenti permanenti come una permanenza nel cam-
biamento.

Il cervello, architetto della realtà

Se analizziamo il ruolo del cervello e della coscienza, ci 
rendiamo conto che uno dei suoi compiti principali è quello 
di procedere in modo permanente a un «montaggio», come 
se si trattasse dell’elaborazione di una pellicola la cui fun-
zione consiste nel presentare un’immagine sincronizzata 
e continua di fenomeni che non sono quasi mai sincronici 
ma quasi sempre discontinui, creando così, nell’immagine, 
l’illusione di unità laddove, in verità, il substrato reale è la 
molteplicità di processi. Si tratta di produrre coerenza omo-
genea a partire dall’eterogeneità del mondo. 

Basta pensare semplicemente al montaggio che effettua-
no i cervelli fra il visivo e il sonoro. Come è evidente, le im-
magini visive arrivano al cervello in modo più rapido dei 
suoni, ma noi vediamo un’immagine coordinata: un neuro-
ne provvede nel cervello a ritardare l’affiorare dell’immagi-
ne finché non giunga il suono. Il cervello funziona creando 
ipotesi, confrontando informazioni. È innanzitutto un siste-
ma di prevenzione, un «predittore» in un certo senso, che 
opera come un autentico simulatore di azioni possibili. Ciò 
gli è indispensabile, come spiega il neurofisiologo francese 
Alain Berthoz (1997), per varie ragioni: prima di tutto per 
essere veloce, circostanza vitale per il cervello. Così, come 
nel caso del pilota di aerei, del calciatore, di chi vuole cat-
turare una preda o non essere catturato, il cervello non ha 
il tempo di passare al vaglio tutte le possibilità a una a una 
razionalmente per poi dar vita a un’azione; è per questo che 
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è importante possa simulare internamente le possibilità 
prima di «sceglierne» una. Come è del resto chiaro in molte 
opportunità, non c’è una seconda possibilità né il diritto di 
sbagliare.

Tuttavia questi scenari possibili che sviluppa il cervello 
non corrispondono in alcun caso a una maggiore capacità 
adattiva alla situazione presente; al contrario, il cervello 
«immagina» possibilità che sono sempre legate e condizio-
nate dalla sua struttura organica, una struttura che provie-
ne dalla lunga durata della coevoluzione. Come vedremo 
più avanti, per quanto appaia impossibile, molte delle inter-
pretazioni attuali del funzionamento del cervello tendono 
a «dimenticare» che i cervelli esistono in degli organismi 
(con storie e interscambi propri di un sistema aperto e di-
namico) e non si adattano da soli.

Tali meccanismi furono selezionati molto precocemente 
e non sono esclusivi dei cervelli umani, ma esistono in tutti 
gli animali. In questo modo il cervello è, innanzitutto, una 
macchina biologica che permette di anticipare. Il cervello 
anticipa e crea coerenza, ma il cervello umano ha sviluppa-
to nel corso dell’evoluzione potenzialità che gli altri animali 
non possiedono. Possiamo affermare senza tema di smenti-
ta che il cervello umano è ciò che, a un dato momento dell’e-
voluzione della vita sulla Terra, opera una rottura radicale e 
irreversibile grazie all’affiorare delle sue nuove capacità che 
gli hanno permesso di cambiare o aumentare le regole stes-
se della coevoluzione delle specie.

L’asse principale di queste nuove potenze ha fatto sì che, 
quantunque ogni specie che attraversi una coevoluzione con 
l’ambiente lo modifichi modificandosi a causa di una serie 
di costrizioni evolutive, la specie umana abbia moltiplicato 
la sua capacità di modificazione e automodificazione in ma-
niera esponenziale. Ma tali «cambiamenti» a poco a poco si 
sono trasformati in un vero e proprio periodo di mutazioni 
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maggiori per la nostra specie umana e quindi, inevitabil-
mente, per l’insieme dell’ecosistema — degli ecosistemi — 
che abitiamo.

Prendiamo un esempio banale e quotidiano. Il telefo-
no cellulare. Con il suo avvento sulla Terra, i membri del-
la specie umana hanno la capacità di essere connessi fra 
loro in «tempo reale» e in modo permanente. Possono 
comunicare in modo immediato con l’insieme degli esseri 
umani che abitano il pianeta. Al contrario, ciò che carat-
terizza il funzionamento del cervello è non reagire mai in 
«tempo reale»: il cervello «sano» si prende il suo tempo 
o, detto altrimenti, il tempo fisico lineare non è quello del 
cervello. I cervelli funzionano in una temporalità biologica 
che risulta da una doppia costrizione: un movimento di 
ritenzione, legato alla storia (personale e della specie), e 
un movimento di propensione, una tendenza o tropismo 
verso la predizione e la prevenzione del futuro. Ciò signifi-
ca che quello che viene chiamato «tempo reale» è il tempo 
della comunicazione artefattuale, non quello dei cervelli o 
degli organismi biologici. Dunque la telefonia mobile ha 
provocato una mutazione maggiore, trasformando la spe-
cie umana in una specie connessa in permanenza in una 
certa simultaneità. 

Le mutazioni tecnologiche presentano la particolarità 
che, quand’anche non siano «anatomiche» (il telefono non 
è ancora impiantato), producono comunque un fenomeno 
di ibridazione biotecnologica. L’ibridazione che modifica 
una specie non ha assolutamente bisogno di essere visi-
bile nel fenotipo (forma e anatomia) dei suoi membri per 
essere reale. Come vedremo in alcuni capitoli successivi, si 
tratta di ibridazioni che implicano mutazioni funzionali e 
fisiologiche.

Come scriveva l’oggi dimenticato Karl Marx (1977), «nel-
la produzione sociale della sua esistenza l’uomo produce 
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se stesso». In sintesi, esistono una serie di cambiamenti 
radicali che modificano la nostra vita e il nostro pianeta, 
prendendo le distanze dall’ideale «ingenuo» secondo cui 
l’uomo sarebbe «sempre lo stesso» e possiederebbe utensili 
differenti per servirsi meglio. Negli anni Sessanta, una se-
rie di cartoni animati raccontava la vita quotidiana di una 
famiglia preistorica alla maniera dell’American way of life. 
Si trattava di una coppia monogama e nucleare, che vive-
va nella sua bella caverna con due figli, portava a spasso 
il dinosauro — il cane non esisteva ancora — e viaggiava 
su un’auto con pneumatici quadrati visto che l’invenzione 
della ruota si faceva ancora attendere. Ben lungi dall’essere 
una fiction per bambini, presentava così l’uomo che, guarda 
caso, era l’essenza dell’uomo nordamericano, e al di là del-
le apparenti differenze poggiavamo tutto sulla stessa base. 
Imparavamo così che l’uomo era sempre rimasto lo stesso e 
che, grazie alla sua inventiva e al suo ingegno, si procurava 
con il passare dei secoli sempre più utensili per facilitarsi la 
vita, rimanendo però essenzialmente lo stesso.

D’altro canto, i nostri contemporanei continuano a pen-
sare che le tecnologie che aumentano il potere delle nostre 
vite, che creano questo «uomo aumentato», implichino 
una dinamica grazie a cui l’uomo, restando essenzialmen-
te uguale a se stesso, gode di nuove «funzioni» o «applica-
zioni». L’itinerario che ora ha inizio riflette un tentativo di 
comprendere come, in che modo, nella relazione essere vi-
vente-cultura-tecnologia, ci troviamo immersi in una vera 
e propria coevoluzione in cui l’insieme si modifica insieme 
agli elementi che lo compongono. I cervelli esistono in corpi 
e in ecosistemi: un cervello isolato non funziona; ecco per-
ché studiare il cervello implica la comprensione di intera-
zioni complesse e multiple. 

Ciò che caratterizza la nostra epoca è l’irruzione della 
complessità nel paradigma epistemologico della moderni-
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tà (la stessa che ci prometteva un sapere totale, capace di 
emancipare l’uomo da qualunque servitù). La complessità 
non è un modo per definire un grado superiore di compli-
cazione del mondo e dei suoi processi, la complessità è il 
concetto che implica l’irruzione come evento storico dell’a-
leatorio che porta alla rottura del paradigma della moderni-
tà. Orbene, la complessità implica, fra le altre cose, che un 
processo complesso non sia interamente rappresentabile o, 
detto altrimenti, che vi sono strutturalmente — e non ac-
cidentalmente — dimensioni del non sapere in cui l’alea è 
irriducibile. Basta pensare a Heisenberg, con il suo princi-
pio di indeterminazione, o ai citatissimi teoremi di Gödel 
dell’incompletezza e dell’inconsistenza, o ai cosiddetti «ri-
sultati negativi di Poincaré», con cui il matematico francese 
mostrava che in un sistema deterministico, dal momento in 
cui c’erano tre corpi nello spazio, risultava impossibile pre-
dire lo sviluppo futuro del sistema in questione. Non cessa 
di essere straordinario questo segno della nostra epoca, in 
cui l’aumento vertiginoso del sapere si sviluppa all’ombra 
del «sapere di un non sapere».

Comprendere o prevedere?

Una delle conseguenze «epocali» dell’irruzione del-
la complessità è, come ricorda il matematico René Thom 
(1980a), che la scienza attuale ha rinunciato a qualunque 
ambizione di comprensione in favore di un principio em-
pirico di efficacia e predizione. Vale a dire che la difficoltà 
di comprendere la nostra epoca non sarebbe un incidente 
bensì, al contrario, un tratto, un sintomo emergente dalla 
sua stessa struttura, in cui saperi e pratiche sparse si strut-
turano senza alcun centro che dia loro una coerenza, una 
comprensibilità o un significato globale.
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