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«Sapere a memoria la Costituzione,
sapere come funziona il parlamento,
sapere in ogni suo regolamento come
funziona la repubblica democratica
non basta a fare di una persona una
persona educata alla democrazia».

Il 2 giugno 1946 I'Ttalia cambia forma

di governo passando da una monarchia
costituzionale a una repubblica
parlamentare e democratica. Quel

che molti dimenticano ¢ che la scuola
italiana fino ad allora era stata liberale,
nazionalista, patriottica e, durante il
Ventennio, fascista, antisemita e razzista.
Non era mai stata democratica.

Eppure si dava per scontato, allora
come oggi, che dovesse essere proprio
la scuola a dare le prime indicazioni
aragazzi e a ragazze circa la sostanza
dell’essere cittadini consapevolmente
democratici. Ci vorranno invece
anni di battaglie, come ci rammenta
Vanessa Roghi, per adempiere ai
dettati costituzionali che prevedono
una scuola plurale e per tutti. Quel che
risulta evidente € che la democrazia la
si fa praticandola, facendola diventare
un tirocinio costante, che prevede un
allargamento dei soggetti di diritto,
sia a scuola (alunni e alunne) sia fuori
(famiglie), in uno sforzo relazionale
continuo. L’alternativa alla democrazia
sappiamo quale ¢, e non ¢ detto che non
ci riattenda in un prossimo futuro.
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Introduzione

Ecco, noi siamo stati buttati allo sbaraglio quan-
do abbiamo vinto il concorso magistrale. La co-
stituzione italiana ci diceva che Tutti hanno il
diritto di esprimere il proprio pensiero con la pa-
rola, lo scritto e ogni altro meszo, anche i bambi-
nt, anche gli scolart. In quelle condizioni, di fron-
te ad un problema cosi grande; come potevamo
insegnare la liberta, noi che non l'avevamo vis-
suta? Che cosa voleva dire «e ogni altro mezzo»?

MARIO LODI (2012)

Il binomio fantastico € lo scontro di due
parole che, all'apparenza, non centrano
niente tra di loro. Una definizione di Gian-
ni Rodari messa a punto pensando alle tec-
niche surrealiste e alla possibilita che po-
tessero diventare altro che degli strumenti
per la creativita. Il binomio fantastico e,
infatti, per Gianni Rodari una scintilla
politica, oltreché poetica, poiché in grado
di rendere pensabile, e quindi, perché no,
immaginabile, qualcosa di inedito, utopi-
co addirittura. Ecco: scuola e democrazia
sono, nel 1946, quando la guerra finisce e
I'Ttalia diventa una Repubblica democra-
tica, un binomio fantastico. Ci vorra I'im-
pegno teorico e pratico di uomini e donne



IL TIROCINIO DELLA DEMOCRAZIA

appassionati per trasformare queste due
parole in un binomio reale, concreto, un
fatto. Questo piccolo libro ¢ un tentativo
di tornare, ancora una volta, sull’'operato
di questi uomini e queste donne in questa
prospettiva, la prospettiva dell'educazione
democratica.

Scelgo allora di partire dal 2 giugno
1946, quando un referendum istituzio-
nale stabilisce che la nostra sara una
Repubblica parlamentare e democratica
e non una Monarchia. Si fa fatica a pen-
sarlo, ma in Italia, fino a quel momento,
ha governato una famiglia reale, con tutto
quell’apparato di nobili che solo la lettera-
tura, le serie TV e qualche rotocalco, oggi,
sono in grado di rievocare. Una Repubbli-
ca democratica. Ma non € mica un colpo
di bacchetta magica che in un giorno, un
mese, un anno, consente di trasformare
un paese unito da appena ottant’anni, go-
vernato da notabili e dove hanno votato,
se hanno votato, solo gli uomini, mai le
donne, in una vera democrazia.

Un paese dove, fino a qualche anno pri-
ma c’e stata pure una dittatura, quella fa-
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scista, che ha disabituato completamente
le persone a quella partecipazione a cui
era stata educata un poco per volta dal se-
colo xx e che, dopo la Prima guerra mon-
diale, sembrava essere un bisogno essen-
ziale per molti, come il pane, come l’aria.
Democrazia. Cesare Zavattini, sceneggia-
tore, intellettuale, poeta, ’ha definita «un
fatto nuovo». Qualcosa di concreto, mai
visto prima, qua in Italia.

In due anni i parlamentari eletti all’As-
semblea costituente scrivono la carta co-
stituzionale che inizia cosi, € bene ricor-
darlo: «Art. 1. L'Ttalia € una Repubblica
democratica, fondata sul lavoro. La sovra-
nita appartiene al popolo, che la esercita
nelle forme e nei limiti della Costituzio-
ne». Saltiamo la prima parte, piu nota,
spesso citata, e andiamo all’'ultima dove si
legge: «le forme e ilimiti della Costituzio-
ne». Forme e limiti.

La Costituzione assume le sembianze
di uno spazio plastico che racchiude e da
forma all’agire democratico, attraverso di-
ritti e doveri che sono confini intangibili,
eppure sempre presenti, quantomeno in
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teoria. Ogni istituto democratico entra a
far parte di questo corpo nuovo, anche la
scuola. Scuola democratica. Un sostanti-
vo e un aggettivo che in Italia fino a ora
non ha mai affiancato nessuno nella pra-
tica (ma anche nel diritto).

La scuola ¢ stata liberale, fascista, na-
zionalista, patriottica, antisemita, razzi-
sta, per legge. Ma non € mai stata demo-
cratica.

La democrazia € una forma di governo
storicamente determinata. Quando par-
liamo di democrazia ateniese, riferendoci
al v secolo a. C., sappiamo bene che stia-
mo usando una formulazione che ha poco
a che vedere con la democrazia come la
conosciamo oggi.

Mi rifaccio a quanto scrive la storica
dell’antichita Laura Pepe quando dice
che quella ateniese era una democrazia
diretta, e dunque molto diversa dalla
nostra democrazia rappresentativa. Se
in quest’ultima, come afferma il filologo
Mogens Hansen, «la sola decisione che
tutti hanno il diritto di prendere € quel-
la di scegliere chi prende le decisioni»,
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ad Atene, spiega Pepe, «le decisioni le
prendevano tutti (o tutti coloro che era-
no considerati cittadini: e cioé 1 maschi,
adulti, figli di cittadini; ne furono sempre
esclusi gli stranieri, gli schiavi, le donne.
Ricordiamoci sempre che ad Atene I'idea
di partecipazione politica era infinita-
mente piu ristretta di quanto non lo sia
per noi oggi)» (Pepe, 2022, p. 73).

La democrazia a cui facciamo riferi-
mento noi (e la nostra Costituzione) ¢ una
democrazia dai confini piu larghi, e so-
prattutto non dati una volta per tutte: per
questo si parla di democrazia progressiva,
una democrazia che si fa facendola. Ce¢
una poesia di Antonio Machado che dice:

Viandante, sono le tue impronte
il cammino, e niente pii,
viandante, non c'e cammino,

il cammino si fa andando.
Andando si fa il cammino,

e nel rivolger lo sguardo

ecco 1l sentiero che mai

si tornera a rifare.

Viandante, non c'e¢ cammino,
soltanto scie sul mare.

(Poesia XXIX; tr. it. Prete, 2018).
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Machado l'aveva scritta nel 1912, quan-
do ancora non sapeva che un giorno
avrebbe dovuto fuggire dal suo paese, la
Spagna di Francisco Franco e della guerra
civile, perché antifascista. Queste paro-
le di Machado mi sembrano perfette per
introdurre I'immagine di un paese come
I'Ttalia che, dopo il 1945, si guarda alle
spalle e vede un sentiero che mai tornera
a rifare, o almeno cosi si spera in quel
momento, il sentiero del fascismo, della
guerra, e scommette sul futuro e su qual-
cosa di diverso.

La democrazia si fa praticandola, di-
venta un tirocinio costante, che prevede
un allargamento continuo dei soggetti di
diritto. Le donne ci hanno messo decen-
ni, ad esempio, entro la cornice democra-
tica, ad accedere a diritti oggi considerati
scontati come essere riconosciute sogget-
to in grado di esercitare pubblici impie-
ghi o autodeterminarsi entro la famiglia.
Quando viene varata la Costituzione che
dice che tutti cittadini (e le cittadine)
sono uguali davanti alla legge, ancora
esiste un diritto penale che considera il
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delitto d’onore legittimo, il tradimento
maschile fisiologico, I'aborto un crimine.
Ci vorranno anni di battaglie per adem-
piere nella sostanza al dettato costituzio-
nale. Gli storici del diritto hanno parlato,
addirittura, di un disgelo costituzionale
compiutosi a partire dagli anni Sessanta:
come se una volta varata la Costituzione
fosse stata congelata dalle forze politiche
piu conservatrici e ci avesse messo alme-
no dieci anni a «scongelarsi» e cambiare,
un po’ per volta, la vita di ogni giorno, per
tutte e per tutti.

Democrazia, dunque, € un concetto
preciso anche se in movimento. Anche
per questo suo farsi costante la democra-
zia non € certo il sinonimo del migliore
dei mondi possibili ma, forse, del piu per-
fettibile si. E se squilibri sempre esiste-
ranno, probabilmente, quello che in de-
mocrazia dovrebbe scomparire, senza se e
senza ma, ¢ il privilegio. Anche questo la
Costituzione italiana lo dice molto chiara-
mente all’articolo 3. Ma ci tornero.

Ora rimaniamo sul nostro binomio fan-
tastico. L’altra parola accanto a democra-
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zia, ¢, 'abbiamo detto, scuola. Ora se la
scuola debba educare o istruire € doman-
da antica che ancora oggi suscita reazioni
scomposte, come se potesse esistere un
aut aut fra una cosa e 'altra, come se ogni
forma di istruzione non fosse, allo stesso
tempo, anche una forma di educazione.

Perché 'educazione che si trasmette at-
traverso l'istruzione ha si a che fare con
i contenuti dell’istruzione stessa ma an-
che, e forse soprattutto, con i metodi con
i quali si insegna.

Altrimenti basterebbe insegnare ai
ragazzi e alle ragazze le piu alte opere e
pensieri degli esseri umani e avremmo ri-
solto, una volta per tutte, il problema di
un mondo di persone con valori condivi-
si e rispettose le une delle altre. Sappia-
mo che non funziona cosi. Mi ha sempre
molto colpito per la sua chiarezza quello
che scriveva il teorico della lingua e della
cultura francese George Steiner nel suo
Linguaggio e silenzio:

Noi veniamo dopo. Adesso sappiamo che

un uomo puo leggere Goethe o Rilke la
sera, puo suonare Bach e Schubert, e quin-
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di, il mattino dopo, recarsi al proprio la-
voro ad Auschwitz. Dire che egli ha letto
questi autori senza comprenderli o che il
suo orecchio € rozzo, € un discorso banale e
ipocrita (Steiner, 1972, p. 13).

Steiner si interroga sul senso dello stu-
dio della letteratura e piu in generale sul-
la funzione della cultura umanistica nel
secolo dello sterminio, nel secolo della
Shoah. La risposta che si da € molto sem-
plice e molto complessa allo stesso tem-
po, e farsi questa domanda non significa
negare I'importanza di leggere i classici
(Goethe o Rilke). Significa chiedersi cosa
possa significare, oggi, in questo tempo e
in questo luogo, leggerli.

Lo sguardo di Steiner e quello di un
critico della letteratura, non certo di un
insegnante di scuola. Tuttavia, la sua do-
manda e fruttuosa per tutti e tutte poiché
rimanda alla storicita delle forme del sa-
pere e alla necessita che abbiamo di mo-
dificare i nostri paradigmi.

Quanto ha contribuito la scuola, si
chiede Steiner, a rendere accettabile, ine-
vitabile, quella che chiama la «lingua di

17



IL TIROCINIO DELLA DEMOCRAZIA

Belsen», la lingua che ha sorretto il fa-
scismo, il razzismo? Per questo occorre
si ripartire dalla lingua, liberarla dalle
incrostazioni totalitarie, liberare la cul-
tura da un’autoreferenzialita astorica,
tanto ridicola quanto dannosa, ma anche
rivedere le pratiche che alle parole danno
forma. Torniamo allora al nesso scuola-
democrazia.

Nell’Enciclopedia pedagogica alla voce
Democrazia e educazione leggiamo:

la presenza di una coscienza democratica
nella maggioranza dei cittadini e non sol-
tanto nei governanti & certamente la con-
dizione di base per la creazione e il man-
tenimento di uno Stato democratico: se
il cittadino non riesce a identificarsi nelle
istituzioni, pur formalmente perfette e tali
da garantirne i diritti civili e politici, que-
ste entrano in crisi e divengono inefficien-
ti, rendendo inevitabile una loro surroga-
zione (AAVV., 1989, pp. 3629-3630).

La coscienza democratica, si spiega
altrove, significa capacita di giudizio in-
dividuale e retta comprensione del bene
comune. Bene.
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Visto che la famiglia non ha alcuna edu-
cazione formale, nessuno ¢ educato a es-
sere genitore o compagno di qualcuno se
non attraverso l'esempio di chi abbiamo
accanto o dei romanzi o dei mass media
in generale, si da per scontato che debba
essere la scuola a dare le prime indica-
zioni circa questa famosa «coscienza de-
mocratica». Ma in che modo lo fa? Nella
forma, certo, accogliendo tutti i bambini
e le bambine a prescindere dalla loro con-
dizione economica e perfino la loro pro-
venienza (i diritti sono «ellenicamente»
diritti del cittadino?). E poi aumentando
l'eta dell’obbligo scolastico, l'orario in cui
sono aperte le scuole, abolendo il costo
dei libri di testo, della refezione e cosi via.

Ma basta l'aspetto formale a creare que-
sta «coscienza democratica» o occorre in-
tervenire nella sostanza dell'educazione?
Perché se la democrazia davvero € una
pratica, una consuetudine, un movimen-
to costante, non basta, per imporsi, il fatto
di essere insegnata sui banchi di scuola.
Sapere a memoria la Costituzione, sape-
re come funziona il parlamento, sapere in
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ogni suo regolamento come funziona la
repubblica democratica non basta a fare
di una persona una persona educata alla
democrazia. Su questo punto occorre esse-
re molto chiari, e per esserlo, forse, occor-
re farsi dare una mano da uno dei primi
filosofi che hanno affiancato il problema
dell’educazione a quello della democrazia
e questo filosofo e stato John Dewey.
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