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Premessa

Questa ¢ lavera storia del cagnolino Achille, mio compagno
fedele ma soprattutto autore di numerose marachelle. Ora che
e invecchiato si & un po’ calmato,com’e naturale che accada, ma
credetemi se vi dico che ancora mi fa scherzi.

Lavita con lui inizialmente non fu semplice. Avolte,quando
si adotta un cane, lo si fa per avere al proprio fianco un amico
fidato, ubbidiente e collaborativo. Non posso dire che Achille
non sia il mio amico fidato: sono quasi quattordici anni che
dorme al mio fianco, e se mi assento non mangia perché soffre
la nostalgia. Ma non € mai stato molto ubbidiente. Ragiona di
testa sua e tante volte vuole decidere cosa fare e come. Nel
corso degli anni, molte persone mi hanno detto che avrei
dovuto abbandonarlo perché non era facile da gestire. Voi lo
avreste fatto? Abbandoniamo qualcuno che amiamo e che ci
ama solo perché non fa cio che vorremmo noi? Probabilmen-
te nemmeno io mi comporto sempre come Achille desidera.
Sicuramente, ad esempio, ci sono state occasioni in cui lui
avrebbe tanto voluto stare con me, e io invece sono andata
ugualmente al lavoro.



Questo libro vuole far riflettere, con un pizzico di ironia,
su cio che spesso si desidera — e ci si aspetta — da un cane.
Vorremmo avere accanto a noi nel quotidiano un essere vivente
che pero non manifestasse (o non sempre)i bisogni, piu 0 meno
accettabili,che ciascun essere vivente puo avere.Vorremmo un
cane che non abbai, che ascolti sempre, che non rubi il nostro
pranzo.

Certo, sarebbe bello, ma credetemi: € meraviglioso, sem-
plicemente, essere amati da un cane. Punto e basta. Non serve
altro.Avolte sara necessario mediare, ma del resto lo facciamo
anche con le persone. Mediare é giusto. Siamo tutti essere diver-
si, con bisogni diversi e soprattutto modi diversi di esprimerli.

Buona lettura!

Francesca
(e Achille)
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Capitolo 1

La cucciolata

Era primavera quando la signora varco la soglia del nego-
zio per chiedere di poter vedere la cucciolata di cui le avevano
parlato le sue amiche.

«Vai, non pensarci troppo — le avevano detto. — Ti fara
compagnia. E cio che ti serve. Smettila di dire che un cucciolo &
un impegno: hai un gran bisogno dell’affetto e della compagnia
di un cane».

| cuccioli si trovavano nel negozio che fa angolo con la pa-
netteria di Pino, il fornaio sempre allegro.

Gisella — questo era il nome della sighora — era rimasta
sola dopo che Arturo,ilfiglio, era partito alla volta dell’Australia,
per realizzare il suo sogno: osservare i canguri nel loro habitat
naturale. Per Gisella non era stato semplice abituarsi a vivere
da sola, ma era arrivata alla conclusione che in fin dei conti non
le dispiaceva. Non doveva piu trascorrere il suo tempo a fare
lavatrici, a cercare di ricomporre le coppie di calzini spaiati, a
riordinare il gran disordine di Arturo.

La sera, pero, quando calava il sole, tutto le pareva scuro
e iniziava a fare capolino dentro di lei un senso di malinconia.
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In quei momenti le affioravano alla mente i ricordi di quando
era bambina e viveva insieme ai suoi genitori in una meravigliosa
fattoria, circondata dagli animali. Poi quelli di quando si era ap-
pena sposata e insieme al marito Carlo si eratrasferitain Scozia.
Poi ripensava ad Arturo da piccolo, e da ragazzino, e poi, e poi...
e poi si alzava per prepararsi una camomilla con due cucchiaini
di zucchero e si rimetteva a letto.

Gisella non aveva mai avuto un cane. Certo, in un angolo
del suo cuore lo aveva sempre desiderato, forse anche perché
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ce n’erano tanti nella fattoria della sua infanzia e li ricordava
con tenerezza; per un motivo o per laltro, pero, non si era mai
decisa. Ma tutto d’un tratto, in uno dei consueti pomeriggi che
trascorrevano tutte insieme davanti alle loro tazze di te, le sue
amiche si erano coalizzate per convincerla a prenderne uno. E
da allora non perdevano occasione per ricordarle che da sola
non poteva pili stare.

Quindi, una bella mattina di primavera, senza sapere bene
perché, aveva imboccato la strada che portava a quel negozio
dove sembrava che fossero nati dei cuccioli.

ILnegozio era piccolo e fuori aveva un’insegna, un po’ sbia-
dita ma ancora leggibile: «Animali da compagnia, entra pure
non andare via».
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Varcata la soglia, Gisella si ritrovo tra variopinti scaffali
carichi di crocchette, scatolette, gabbiette.

Un signore non molto alto, con capelli bianchi e baffi di-
sordinati, stava riordinando alcuni guinzagli. Era assorto in cio
che stava facendo, percio non si accorse subito della possibile
acquirente. Ci vollero alcuni minuti prima che percepisse la
presenza della donna.
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«Signora, buongiorno! Nuova cliente?>», esordi.

«Potrei diventarlo... Sono passata per vedere se ci sono
ancora i cuccioli di cui mi hanno parlato le mie amiche».

Il negoziante si arriccio con fare sorpreso i baffi e disse:
«Sl,un cucciolo mi € rimasto. Lo chiamo Birbante, mail suo vero
nome ¢ Achille».

«Achille il Birbante?», rispose Gisella, un po’ curiosa e un
po’ preoccupata.

«In realta Achille, solo Achille. Birbante e il soprannome che
glihodato io. E molto carino; un po’ vivace, maveramente molto
carino — il negoziante si fermo. — Anzi, per correttezza l'avviso
che & molto molto vivace. E non sempre ubbidiente. Ma sono
certo che non avra mai visto un cagnolino cosi simpatico. E poi
e dolcissimo. Anche quando combina un disastro e impossibile
sgridarlo. Vedesse che occhioni a cuore e capace di fare!».

«Non saprei, signor... Non le ho ancora chiesto come si
chiama».

«Antonio», le rispose 'uomo.

«Vede, Antonio, io vivo da sola. Cerco un cagnolino che mi
tenga compagnia, ma vorrei un cane tranquillo. Ha presente
quei cani che ne se stanno sempre accoccolati ai piedi del loro
umano? Ecco, vorrei uno di quei cani».

«Uno di quei cani che non mangiano le pantofole, che non
abbaiano, che obbediscono sempre? — Antonio completo la frase
di Gisella con aria divertita. — Mi dispiace, ma devo svelarle un
segreto: cani cosi non li trovera, né in questo negozio né in un
altro».

Visto che Gisella, interdetta, rimaneva in silenzio, Antonio
riprese: «Se lei vuole un cane che possa amarla,farle compagnia.
Achille & quello giusto per lei. Mi segua: lo appurera di persona».
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Gisella lo segui lungo il corridoio che si apriva dietro il
bancone, finché non arrivarono a una stanzetta disordinata
ma accogliente, che doveva essere il magazzino del negozio. Ed
ecco che, tra gli scatoloni, Gisella vide Achille: un cucciolo con il
muso marroncino, il pelo un po’ arruffato e una coda puntata
dritta verso lalto, quasi fosse una bandiera che svolazzava
gioiosamente a destra e sinistra.

In effetti era molto carino, e a prima vista anche molto vi-
vace. Trotterelld verso Gisella stringendo in bocca una bustina
di umido per gatti.

«0h, no,Achille — sbuffo Antonio. — Te ’ho detto un milione
divolte che non devi mettere le zampe su tutto quello che trovi!
Questa, in particolare, non € per te». Con un gesto rapido sfilo
dalle fauci di Achille la bustina e la ripose sopra una mensola.

Achille si avvicino ancor di piu a Gisella e, giunto in prossi-
mita delle sue scarpe nere con il tacco, si rovescio sul dorso,
mostrando un pancino marroncino con alcune macchiette scure.
Era veramente buffo e soprattutto, come aveva detto Antonio,
colpiva al cuore.

A quel punto Gisella prese coraggio e disse: «Ho deciso. Por-
terd Achille a casa con me. Spero davvero difare la cosa giusta».

«Signora — rispose Antonio con un bel sorriso sulle labbra
— adottare un cane é un gesto che si fa con il cuore, e cid che
si fa con il cuore € sempre giusto».

Nel frattempo Achille si era tuffato in uno scatolone e cer-
cava di afferrare con i denti un osso di gomma.

«Fermo, Achille», gli intimo Antonio, mentre agganciava al
collare del cucciolo un guinzaglio trovato al momento. «E tutto
suo, ora — disse allegro a Gisella. — Puo portarselo a casa. Ah,
quasi mi dimenticavo: le lascio anche le sue crocchette prefe-
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rite». Fischiettando si diresse verso uno scaffale e prese una
busta con scritto puppy. Linfild in un sacchetto di plastica, poi
ci penso e aggiunse: «Ciotole, cuccia... ha gia quello che serve?».

«A dir la verita no — ammise Gisella. — Ero solo venuta a
vedere i cuccioli. Non credevo che ne avrei portato subito a
casa uno».

In men che non si dica Gisella si ritrovo tra le braccia due
ciotole, una per le crocchette e una per 'acqua, una morbida
cuccia rossa a quadretti bianchi e una pallina di gomma gialla.

«Arrivederci e grazie», disse Gisella uscendo dal negozio,
un po’ impacciata dal carico e dal suo nuovo compagno. Achille,
invece, zampettava con entusiasmo verso la sua nuova vita.
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Alla fine della storia

Qualche proposta per esercitarsi
ad accettare se stessi (e gli altri)

Non c’e@ dubbio sul fatto che autostima e accettazione di
sé siano fondamentali per la felicita. Accettarsi significa essere
soddisfatti e contenti di cio che si &. Paccettazione di sé, neces-
saria per un buon equilibrio mentale, richiede la comprensione
di sé e una consapevolezza realistica, anche se soggettiva, dei
propri punti di forza e di debolezza.

Limportanza di questa qualita e facilmente comprensibile,
se si tiene conto che i bambini con una bassa autostima:

— non riescono a cogliere al volo le opportunita;

— tendono a sentirsi delusi e depressij

— non hanno il coraggio di fare amicizia;

— si confrontano costantemente con gli altri;

— sono concentrati sui loro difetti, e impiegano molta (troppa)
energia nel tentativo di nasconderli.

Invece i bambini con una buona autostima, che sanno come
affrontare anche quegli aspetti di sé che non sono proprio perfetti,

— non hanno paura di perdere gli amici;
— non hanno paura di provare cose nuove;
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— sono accomodanti e grati;
— tendono a concentrarsi su cio che hanno (piuttosto che su
cio che manca loro).

Per aiutare i bambini a evitare la negativita legata alla
bassa autostima li si pud accompagnare a intraprendere un
percorso verso 'accettazione di sé, incoraggiandoli a adottare
nuove abitudini di pensiero. La storia di Achille — che alla fine
si scopre amato per quello che &, cioé una fonte inesauribile
di guai — offre al riguardo moltissimi spunti, che scopriremo
insieme nelle prossime pagine.

Molte delle attivitaillustrate possono essere proposte sen-
za problemi durante Uorario di lezione, perfare dell’educazione
allunicita e all’accettazione una parte integrante della quotidia-
nita della classe. Qualsiasi attivita aiuti a rafforzare individualita
migliora non solo la situazione del bambino, ma anche lintero
ambiente scolastico, e non solo nel qui e ora: anche — e forse
soprattutto — negli anni avenire, le iniziative a sostegno dell’au-
tostima potranno fare la differenza nella vita degli studenti e in
quella di coloro con cui lavoreranno e vivranno.
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Attivita1
Questo sono i0?

| bambini tendono a preoccuparsi molto di cio che gli altri
pensano di loro e desidererebbero cambiare per piacere di piu
ai loro compagni o agli insegnanti; percido e cosi importante
incoraggiarli a rimanere fedeli a se stessi. Il miglior modo per
cominciare e capire che in tutti ¢’ qualcosa che puo essere
apprezzato, che tutti siamo capaci di vedere il buono negli altri,
e che gli altri vedono il buono che c’@ in noi piu spesso di quanto
crediamo.

In un momento di circle time, chiamate al centro un bam-
bino alla volta e chiedete agli altri di scrivere su un foglietto la
qualita che piu apprezzano del loro compagno, poi mettete i
foglietti dentro una busta con su scritto il nome del bambino.
Quando avrete chiamato fuori tutti i bambini, aprite una busta
alla volta e leggete i bigliettini. Rimarrete sorpresi dalla felicita
dei bambini nello scoprire tutto cid che di positivo i compagni
sono stati capaci di vedere in loro.
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Attivita 2
Rifletti

I bambini sono in grado di costruire accettazione di sé, cosi
come la fiducia, solo quando apprezzano chi sono. Trovate un
momento fisso, magari una volta alla settimana, in cui chiedere
ai vostri alunni di riflettere sulle cose che apprezzano di sé.

Potrebbero citare qualita legate all’aspetto fisico, alla per-
sonalita, all’intelligenza; oppure, semplicemente, potrebbero
essere orgogliosi di una buona azione che hanno compiuto. Si
abitueranno cosi a pensare a sé in maniera positiva e a farlo
davanti ai compagni: se la vanita e indubbiamente un difetto,
non c’e proprio nulla di male nell’essere consapevoli dei modi
in cui si da gioia agli altri e si migliora la loro vita.

Nel caso in cui la maggior parte dei bambini li per li dovesse
sentirsi in imbarazzo, si puo anche chiedere di scrivere invece
che parlare: ognuno compilera una sorta di diario delle ragioni
per cui e grato a se stesso. Tutti i diari verranno poi letti ad alta
voce.
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Attivita 3
Il dado dellautostima

Si tratta di un’altra attivita utile per sviluppare l'abitudine
all’autostima. Create insieme ai bambini dei dadi di cartone, uno
per ciascuno (oppure potete procurarvi quelli che sitrovano in
commercio, dotati di tasche sulle facce).All'interno di ognitasca
va inserito un biglietto con scritte delle domande o delle frasi
da completare, del tipo:

— Il mio maggior pregio é...

— Sono capace di...

— Oggi sono riuscito a...

— Cosa pensa di me il mio migliore amico?

— Qual e il complimento che ricevo piu spesso?
— Qual e la cosa di me che mi piace di piu?

Ciascun bambino portera a casa il proprio dado, con una
sola, semplice consegna: lanciarlo ogni volta che si sente giu o
ha paura di non andar bene cosi com’e.
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