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E così tutto ha inizio…

INTRODUZIONE

Che tu sia arrivato qui con una MAD (“Messa a disposizio-
ne”), un concorso o un TFA, hai intrapreso il viaggio che 

ti condurrà a esplorare il mondo dell’insegnamento. 
La via stretta e tortuosa e gli ostacoli sono sempre pronti a 
sbucare nell’impervio percorso dell’educazione, ma la mis-
sione deve essere chiara e nessun orco o troll sul sentiero 
deve farti indietreggiare…

E allora? Sei pronto…sempre avanti, schiena dritta, 
si parte!

Sono approdato nel mondo dell’insegnamento quasi per 
caso, avevo terminato il mio percorso di laurea e, tra le 
varie cose, feci anche le domande di segnalazione – oggi 
chiamate MAD – per diventare insegnante. 
Abbastanza inconsapevole di quello che avrei dovuto fare, 
e rifacendomi ai modelli che avevo vissuto come studente, 
ho iniziato il mio percorso da insegnante. 

Tante volte mi sono trovato spaesato e senza stru-
menti di fronte alle sfide del percorso, e mi avrebbe aiu-
tato tanto leggere le avventure di chi prima di me, aveva 
percorso il viaggio, indicandomi scorciatoie, “passaggi se-
greti” e prevedibili perigli. 

Ecco il perché di questo libro: poter accompagnare 
giovani colleghi nel primo anno alla Scuola Secondaria di 
Primo grado.

Il mondo dell’insegnamento è complesso e per que-
sto motivo si trovano approcci e stili diversi. Per tutti gli 
anni del mio precariato ho peregrinato per le scuole nel 
territorio Trentino, e ho visto molti stili. 

Ma non 
per forza

Tanti!

| | | | 7



Ti accorgerai anche tu che molti sono esempi virtuosi da 
seguire ma, di tanto in tanto, ti imbatterai anche in stili di 
insegnamento autoreferenziali e totalitari, che non lasciano 
spazio a didattiche innovative ma, peggio ancora, sono solo 
interessati a indossare “l’anello del potere”... quell’anello che

Sì, ti sembrerà quasi di sentire: “il mio tesssoro”, perché è 
rimasto così a lungo nella mente di costoro da fargli perde-
re totalmente la giusta visione di questa alta missione. 

E, se non fosse abbastanza, questo è solo l’inizio del viag-
gio: molte altre sfide si nascondono dietro ogni angolo di 
questo percorso fantastico. 

Ecco perché ho pensato di affrontare, capitolo per capi-
tolo, argomenti cardine del nostro lavoro che, a partire 
dalla mia esperienza, approfondirò, cercando di dare le in-
dicazioni base al fine di sapersi orientare. 

Non è facile, certo, ma se hai intrapreso questo viaggio, 
la preparazione è fondamentale.  

Per affrontare il lungo tragitto, nella tua sacca non dovrà 
mai mancare del pan di via che intenzionalmente hai portato 
con te. La lezione e il tempo con la tua classe non possono 
essere improvvisati, esigono una preparazione personale.

1 Tolkien, 2000b, 
p. 1359.

«Sebbene normalmente sia perfettamente 
liscio, quando è rovente mostra, sotto forma di 

linee incandescenti, una scritta:
“un anello per domarli, un anello per beccarli, 

un anello per giudicarli e nel banco 
incatenarli”».1 

8



Dovrai attorniarti di amici fidati con cui condividere una 
visione comune. Potrete contare l’uno sull’altro quando la 
salita è troppo ripida e la nebbia confonde la via.  
Potrai (o dovrai?) mantenere contatti con enti formato-
ri, università e laboratori di didattica, per poter aggiornare 
il tuo approccio metodologico e concederti confronti pro-
fondi: saranno come un ampio respiro!
Dovrai concederti una buona conoscenza del territorio 
che percorri, se non vuoi inciampare o restare impantana-
to. Mappe e coordinate chiare dell’età evolutiva che i tuoi 
alunni vivono saranno fondamentali. Questo ti aiuterà a ca-
pirli meglio e a instaurare un rapporto adeguato. 

INTRODUZIONE | | | | 9



Buon viaggio!

E, quando ti sembrerà di muoverti bene in classe e con gli 
studenti, ci sarà un’altra intricata foresta da attraversare, 
vecchia e polverosa, ma necessaria: la burocrazia che si 
nasconde dietro progetti, programmazioni e relazioni. 
Proverò a darti suggerimenti e consigli che, come magici 
incantesimi, potranno aiutarti ad aprire porte invisibili. 

Allora, vieni con me e insieme attraverseremo questa 
delicata fase, questa Terra di Mezzo che i tuoi alunni vivono, 
tra le foreste burocratiche antiche e intrecciate dove quasi 
non si respira, tra le orde indomate di “goblin” desiderosi 
di apprendere, accompagnato da colleghi di avventura che, 
come te, condividono la tua stessa visione. 

Vieni, scala con me il monte Fato, andiamo a distruggere 
l’anello della cattiva e stantia visione del mondo della scuola. 
Io sarò la tua guida e proverò a mostrarti la via. 

10



Equando pensavo che la visione fosse più limpida, il sen-
tiero curvò, e mi portò a conoscere D., una ragazza di 14 

anni che portava dentro tanto dolore. Era sempre vestita di 
nero, una volta arrivò persino con un rossetto nero. 
Ah…. che scalpore, quante critiche e occhiatacce. Poi la prof. 
più severa le intimò di sciacquarsi e ripulirsi le labbra. Ma 
poche settimane dopo, si sparse la voce che D. si “tagliava”. 
Non era una mia alunna, ma una sostituzione mi portò lì, nel-
la sua classe. Era seduta in prima fila, con sguardo analitico… 
sentivo i suoi occhi addosso, quasi a volermi studiare. Non 
so perché, ma D. decise che poteva fidarsi di me. Cosa 
avrei dovuto fare? Cosa avrei dovuto dire?

La ascoltai raccontarmi di suo padre, di sua madre e del-
la scuola... tutto sbagliato, costellato da insuccessi. Errori, 
errori e solo errori. Riguardo l’errore e l’importanza di sba-
gliare avevo già letto tanto (Montessori ne parla molto) ma 
volevo approfondire. 

Gigante numero 4 
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Di nuovo nebbia, di nuovo dubbi sul sentiero. Una bussola 
mi avrebbe guidato, certo, ma la foschia poteva portarmi 
lontano dal Verdecammino. Sentivo di nuovo il bisogno di 
risalire in alto e avere una vista privilegiata… sulle spalle di 
un gigante. 

La ricerca cominciò e mi ritrovai ben presto, come ipno-
tizzato, ad ascoltare l’eloquenza di una donna di scienza, 
che mette il suo sapere al servizio di tutti.

La Gigantessa Lucangeli, professoressa di Psicologia del-
lo sviluppo all’Università di Padova ed esperta di psicologia 
dell’apprendimento. È da tempo impegnata in progetti di 
alfabetizzazione e divulgazione di tematiche legate alle neu-
roscienze, all’apprendimento, alla psicologia e alla pedago-
gia. Ma soprattutto è impegnata in quello che lei definisce 
“scienza servizievole”. Lei stessa ha curato un progetto 
che ha chiamato Sulle Spalle dei Giganti... davvero buffo, con-
siderando la sua gigantesca conoscenza, passione e visione.  

«Io non ero preparata a capire il rapporto tra l’errore della mente e 
il dolore nella mente (...). Le emozioni nascono nel nostro sistema 
evolutivo per dirci: “scappa se ci duole, tieni e cerca se ci fa bene”. 
(...) Ad un certo punto, nel nostro cortocircuito emozionale, facciamo 
qualcosa come quello che accade sempre, cioè mentre per esempio io 
studio, imparo, faccio fatica e sperimento ansia, la mia memoria mette 
in memoria ciò che studio ma anche l’ansia con cui ce l’ho messa, e 
tutte le volte che io ritorno a prendere dal cassettino della mia memoria 
ciò che ho studiato ci riprendo non soltanto le informazioni che c’ho 
messo, ma anche le emozioni con cui l’ho tracciato e quindi l’ansia entra 
nel circuito e diventa un’informazione che mi manda in corto. E se io 
apprendo con paura, io recupererò con paura. E se io apprendo con senso 
di disistima, io riprenderò la disistima. Ma se io apprendo con sfida a me 
stesso, io riprenderò la sfida a me stesso. E questo (...) per millesimi di 
secondi fino ad anni di tempi in cui il sistema educante può determinare 
inquinamento nei circuiti mentali o pandemia di guarigione.
(...) Al senso di colpa, il grande antagonista è il diritto all’errore. Se noi 
ci mettiamo in questa consapevolezza che dobbiamo far crescere i nostri 
figli nel diritto all’errore, nell’errore come un processo di modifica e di 
miglioramento continuo, cambia il livello di consapevolezza…».

Si parte, ma la missione deve essere chiara! | | | 25



Nel suo discorso a TEDxMilano, in parte riportato sopra, 
dice molto di più. Mi catturò con la sua capacità oratoria, 
ma soprattutto colpì nel segno. 

Come stanno apprendendo i miei alunni? Che emozioni 
stanno tracciando le loro memorie? Il mio approccio, il mio 
linguaggio verbale e non verbale, sta accogliendo? Sta giu-
dicando? Sto lavorando creando inquinamento o pan-
demia di guarigione?

Non avevo mai pensato al mio lavoro in questi termini. 
Eppure, un altro tassello nel complesso puzzle stava pren-
dendo il suo posto. 

La scuola, con tutte le sue dinamiche e sistemi di 
valutazione, spesso mortifica, mina all’autostima e al 
piacere di apprendere. Interrogazioni alla lavagna posso-
no essere vissute dai nostri alunni come momenti di pura 
tortura. Correzioni pubbliche e rimproveri sono davve-
ro necessari? 

L’ansia, la paura e la disistima non gioveranno per niente 
e non contribuiranno a far provare ai ragazzi e alle ragazze 
gioia e piacere nell’apprendere.

Voglio essere sincero. Potrà sembrarti cosa da poco, ma 
è importante fermarsi un attimo, guardare gli alunni negli 
occhi, ancor prima di iniziare a spiegare, firmare il registro 
o quant’altro, e chiedergli: come va? Forse la lezione inizierà 
qualche minuto più tardi, forse no. Ma il benessere dei 
tuoi studenti deve starti a cuore. 
Mi sono detto:

“Andrea, ansie e paure devono stare fuori dalle tue 
ore di lezione! Accogli, sorridi, supporta… e questo 
aiuterà anche l’apprendimento della matematica… 

stai sicuro!”.
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SULLE SPALLE DI...Lucangeli ti incoraggio a osservare e mirare visioni ampie 
dove gli errori hanno un posto d’onore nel processo di 

apprendimento, non fanno paura 
e non condizionano la gioia di 
apprendere e, soprattutto, non 
fanno più male alla mente. La missione è…valorizzare tutti! 

FATTI... NON SOLO PAROLE!
I materiali che proponi per un ripasso 
o per un’attività potranno essere da 
te preparati, in modo tale da avere la 
correzione nel retro della scheda.

 Questo materiale autocorrettivo darà la 
possibilità agli studenti di rendersi conto 
dell’errore commesso, correggerlo e, 
soprattutto, comprendere senza sentire il 
peso del giudizio altrui.  

Wow… che viaggio affascinante. La visione si schiarisce. 
La missione è chiara, nonostante la sua complessità.  

La giusta visione aiuta a mettere a fuoco la meta, non trop-
po vicina certo, ma nemmeno impossibile da raggiungere. 

Ho provato a sintetizzare il percorso di scoperta che mi 
ha portato ad avere una visione chiara. E allora, qual è la 
mia mission?

La mission

Si parte, ma la missione deve essere chiara! | | | 27



Il benessere dei miei studenti, cercando di raggiungere 
ogni ragazzo e ragazza, credendo nelle loro magnifiche 
potenzialità e cercando di fare il massimo per motivare e 
valorizzare ognuno di essi. In un solo motto:

Raggiungere, motivare, credere e valorizzare tutti! 

Come cambierebbe il nostro approccio se, come una 
grande azienda, partissimo dalle stesse domande? 

A questo punto del nostro percorso, come tuo cicerone, 
spero di averti aiutato a mettere a fuoco obiettivi da osser-
vare e strade maestre da percorrere. Ma vorrei essere, se è 
possibile, ancora più concreto.

Nel mondo aziendale, avere una mission chiara è fonda-
mentale. Avere un perché diventa importante per avere una 
direzione netta da seguire, su cui investire fondi ed ener-
gie. Se vai per esempio nel sito della bevanda più famosa al 
mondo, Coca Cola, troverai: 

«La nostra tabella di marcia inizia con la nostra Missione, che definisce il 
nostro scopo in quanto azienda e rappresenta il parametro di riferimento 
delle nostre azioni e decisioni.
• Refresh the world…
• Ispirare momenti di ottimismo e di felicità…
• Creare valore e fare la differenza».

La cosa non cambia se cambi brand. Tutte le aziende che 
hanno avuto un grande impatto e successo nel mondo han-
no sviluppato slogan semplici che mettono a fuoco la loro 
mission. 
Così mi sono imbattuto, quasi per caso, nel metodo Find 
Your Why per trovare la giusta missione aziendale.

La cosa che mi ha fatto tanto riflettere è il Golden Circle di 
Simon Sinek: perché, come, cosa.
Lo strumento porta i leader di aziende a farsi delle doman-
de cruciali. Trovo che questo possa essere utile anche a noi. 
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METTI A FUOCO LA TUA MISSION
A questo punto, ti invito a prendere del tempo. 
Fermati di fronte a questo Golden Circle e prova a compilarlo. Rispondi a 
queste semplici, ma essenziali, domande.  

Cosa fai? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Una missione è un invio di una o più 

persone presso qualcuno o in un luogo 

con il compito di portare a termine 

un incarico, per lo più di una certa 

importanza o che comporta un rischio».

«Nell’uso comune, invio di sacerdoti (e 

di missionari in genere) in una terra per 

propagarvi una dottrina religiosa».  

I tuoi alunni non ti seguiranno solo per il semplice fatto che 
siedi dietro una cattedra, ma ti seguiranno se la tua guida 
sarà sicura, chiara, ampia e accogliente.
Finora ho parlato tanto di missione e, per ultimo, per com-
prenderne ancor più il senso, voglio proporre due definizio-
ni che il dizionario della lingua italiana fornisce per questa 
parola così importante. 

DA D
EN

TR
O 

A F
UOR

I

Come realizzi quello che fai? . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Perché fai quello che fai? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

In cosa credi? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Si parte, ma la missione deve essere chiara! | | | 29



Tra queste definizioni, una fa riferimento a quello che 
tradizionalmente è il lavoro dei missionari che, mandati in 
una nazione lontana, si fanno carico di portare una fede, 
perché certi, in cuor loro, di essere investiti e responsabili 
di questo mandato. 

Mi piace un sacco dire che anche tu e io siamo missiona-
ri in questo senso. Mandati in “menti straniere”, serbia-
mo in cuor nostro l’alto mandato di disseminare cultu-
ra e sapere, rispondendo al bisogno primario dei nostri 
alunni: il bisogno di apprendere. 

«La Via prosegue senza fine
lungi dall’uscio dal quale parte.

Ora la Via è fuggita avanti,
devo inseguirla ad ogni costo
rincorrendola con piedi alati

sin all’incrocio con una più larga
dove si uniscono piste e sentieri.

E poi dove andrò? Nessuno lo sa…».11
11  Tolkien, 2000a, 
Libro I.1, p. 65.
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• Chiedi ai tuoi alunni di guardare bene l’immagine e la-
sciala “assorbire”. 

• Quindi, chiedi loro di scegliere il blob che li rappresenta 
meglio in quel momento, quello con cui si possono ri-

ALBERO DEI BLOB
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specchiare. Lo possono cerchiare o evidenziare con un 
pennarello. 

• Dopodiché, il passo successivo è scegliere il blob con cui 
si vorrebbe entrare in sintonia in futuro. Come vorresti 
essere? Anche questo blob verrà cerchiato, magari con 
un colore diverso.

• A questo punto, si guarda al significato dei blob che si sono 
scelti, rivelando qualcosa sulla personalità e sui desideri.

Interpretazione

• I blob 2 o 3 sono persone ambiziose e sicure di sé. Sanno 
che avranno successo e che troveranno sempre situa-
zioni convenienti che gioveranno loro nella vita.

• Il blob numero 1 è una persona sicura di sé, felice della 
sua vita e ottimista. È in grado di vedere il quadro gene-
rale e di mettere le cose in prospettiva.

• Il blob numero 21 è una persona che cerca, ma non sa 
come trovare le migliori soluzioni per la sua vita. Deve 
imparare a chiedere aiuto a chi le circonda e rinunciare 
alla loro natura sospettosa.

• Le persone che hanno scelto il blob 9, 19 o 4 sono poco 
socievoli, sospettose e diffidenti. Il blob con il numero 19
può avere inclinazioni narcisistiche ed è invidioso del suc-
cesso degli altri. Il numero 4 si arrende troppo in fretta, 
non si fida delle sue straordinarie potenzialità.  E il nume-
ro 9 farebbe di tutto per dimostrare di essere anche me-
raviglioso, ma è più facile stare alla larga dagli altri e stare 
da solo perché in questo modo giustifica la sua diffidenza.

• I blob 7, 11, 12 caratterizzano le persone comunicative 
che sanno offrire supporto ai loro amici. Queste perso-
ne sono caratterizzate da un’elevata intelligenza emoti-
va, che le aiuta ad affrontare con successo le situazioni 
della vita. Hanno spirito di squadra, percepiscono tutto 
e trovano sempre soluzioni.

• Il blob numero 5 è creativo, ama la vita, l’amore, gode di 
ogni momento, e sa essere grato per tutte le cose belle 
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che lo circondano. Questo lo aiuta a mantenere una visio-
ne positiva e quindi ha sempre le porte aperte al meglio!

• Il blob numero 6 ha bisogno di sentirsi amato, protetto 
e al sicuro. È il tipo di persona che si innamora sempre 
della persona sbagliata, a causa del suo inesauribile bi-
sogno di affetto e amore. Questo blob deve imparare a 
cercare più da vicino quelle persone che possono aiutar-
lo nella sua evoluzione, e non quelle che non compren-
dono la sua vulnerabilità.

• Il blob numero 13 è pieno di sconforto e tende a perdere 
la speranza. Deve fare del suo meglio per ricalibrarsi nell’al-
bero della vita, e il modo più semplice è riconquistare la 
fiducia in se stessi, cercando il sostegno dei propri cari.

• I 16, 17 e 18 sono ottimisti, pieni di vita, con spirito di 
squadra, si esibiscono in qualsiasi campo e guardano alle 
sfide con distacco. Al blob numero 18 piace sentirsi ama-
to e apprezzato, e chi lo fa diventa il suo migliore amico!

• Il blob numero 14 è un’anima gemella, un filantropo, fa-
rebbe qualsiasi cosa per aiutare gli altri. Caratterizzato 
da molta empatia e, di solito, ha un “grande cuore”. Ma 
questa persona dovrebbe imparare a prendersi cura di 
se stessa, non solo degli altri!

• I blob 10, 15 e 20 sono i vincitori. Amano il gusto del suc-
cesso, anche se ognuno ha modi diversi per raggiunger-
lo. Il blob con il numero 20 è ambizioso, sicuro di sé 
e pieno di vita, è innovatore e non ha paura di correre 
rischi. Il suo distacco e la sua passione lo portano ad ave-
re molti successi e soddisfazioni. Il blob con il numero 
10 è ambizioso, ma anche molto cauto. È laborioso e 
determinato, ecco perché riesce in quasi tutto ciò che 
si prefigge di fare. Le sue idee si distinguono sempre e 
sono apprezzate in qualsiasi ambiente. E il blob con il 
numero 15 è motivato dalla bellezza della strada verso il 
successo, piuttosto che dal successo stesso. È curioso di 
imparare cose nuove, di fare nuove esperienze, di incon-
trare persone e di imparare qualcosa da ognuno.
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• Il numero 8 è sognante e romantico. Gli piace avere 
dei momenti solo per se stesso. In questo modo ritrova 
energia e gusto per la vita e la socializzazione. È bene che 
i suoi cari comprendano il suo bisogno di isolamento e 
non lo interpretino male, lo capiscano e gli diano lo spa-
zio di cui ha bisogno.

Wow!... Capisci la potenza di questo strumento? Non 
solo potrai avere elementi su cui riflettere per lavorare sulla 
classe in generale, pensando per esempio ai punti di forza 
su cui puntare, ma avrai anche la possibilità di “prevedere” 
cosa potersi aspettare durante la lezione, in termini di par-
tecipazione e comportamenti dei tuoi alunni. 

Oltretutto, lo strumento riceve approvazione anche tra 
gli stessi ragazzi in quanto è bello per loro poter avere una 
descrizione come feedback su cui riflettere… un primo ap-
proccio all’auto-osservazione. 

Three Box

Ma andiamo avanti con un secondo strumento che voglio 
presentarti. È più semplice dal punto di vista grafico ma 
richiede uno sforzo maggiore dagli studenti. Potrebbe 
quindi non apparire divertente come il precedente, ma gli 
alunni più grandi (classi terze per esempio) potrebbero 
avere maggiore capacità autoriflessiva e avere un riscontro 
maggiormente descrittivo… un’immagine interiore in 4K. 

Questo strumento ha lo scopo di aiutare i giovani ado-
lescenti a guardarsi dentro e portare fuori ciò che non 
riescono a vedere, non per incapacità, ma perché spesso 
nessuno spiega loro come conoscersi. Sto parlando del test 
Three Box.

Contiene un semplice grafico di tre box che vengono 
utilizzati per aiutare a esternare ed esplorare ciò che sta 
accadendo nelle vite dei nostri ragazzi in termini di preoc-
cupazioni (e punti di debolezza), successi (punti di forza) e 
sogni o desideri. 
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CONCLUSIONE

Ma sono stato ferito troppo 
profondamente, Sam. 
Ho tentato di salvare la Contea, ed è 
stata salvata, ma non per merito mio. 
Accade sovente così, Sam, quando le cose 
sono in pericolo: qualcuno deve 
rinunciare, perderle, affi  nché altri 
possano conservarle.1 

1 J.R.R. Tolkien 
(2000), Il Signore 
degli Anelli, Milano, 
Edizione Mondolibri, 
Libro VI.9, p. 1224.

Il potere dell’Anello non è un potere vero… serve solo 
per distruggere, demotivare, annullare, annichilire, mina 

all’autostima e fa odiare la scuola. È un falso potere! Potrai 
anche riuscire a “domare” la classe con la frusta e la traco-
tanza, ma non costruirai relazioni signifi cative. Riprendere 
le nozioni che hai trasmesso per i tuoi alunni signifi cherà 
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ripescare anche le frustrazioni e le delusioni vissute nelle 
tue ore. 

Non sarai una guida per il viaggio nella Terra di Mezzo 
e nessuna corda elfica potrà aiutarti a scalare le rocciose 
montagne della preadolescenza. 

Sono fortemente convinto di poter affermare invece 
che il vero potere è quello della motivazione, dell’in-
clusione, quello che riconosce le diversità come valore, 
che incontra tutti nei personali livelli e stili di appren-
dimento.

Il potere della gentilezza che valorizza 
tutti e CREDE che TUTTI hanno qualcosa di 
meraviglioso da offrire, ancor prima di essere 
ingozzati di contenuti, abilità e bla, bla, bla… 

Voglio riportare una storia che mi ha colpito dritto al cuore 
qualche anno fa. Una storia che, ancora con più forza, ha 
definito la direzione che ho scelto di seguire nel mio per-
corso da insegnante.

«Si chiamava Mrs. Thompson. In piedi davanti alla 
sua classe del quinto anno il primo giorno di scuola, 
disse una bugia ai bambini. Come la maggior parte 
degli insegnanti, guardò gli studenti e disse loro di 
amarli tutti alla stessa maniera. Ad ogni modo, quanto 
aveva appena affermato non era possibile, perché in 
prima fila, tutto scomposto nel banco, era seduto un 
ragazzetto di nome Teddy Stoddard. 
Mrs. Thompson aveva osservato Teddy l’anno 
precedente e aveva notato che non andava d’accordo 
con gli altri bambini, che i suoi vestiti erano 
disordinati, sporchi, e che aveva costantemente 
bisogno di un bagno.
Inoltre, Teddy era svogliato e indisciplinato. Il suo 
comportamento era così esasperante che a volte Mrs. 
Thompson era tentata di punire il bambino con dei 
pessimi voti.
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In quella scuola era previsto che gli insegnanti 
rivedessero per ogni alunno le schede relative agli 

anni precedenti. Mrs. Thompson rimandava di 
giorno in giorno la lettura di quella di Teddy. Quando 

finalmente aprì il file, ne fu sorpresa. L’insegnante 
di Teddy del primo anno aveva scritto: “Teddy è un 

bambino brillante con la risata pronta. Lavora in 
maniera precisa e ha buone maniere… è un piacere 

stare con lui”. L’insegnante del secondo anno: “Teddy 
è uno studente eccellente, amato dai suoi compagni, 
ma è tormentato perché sua madre ha una malattia 

terminale e la vita a casa sua deve essere un inferno”.
L’insegnante del terzo anno: “La morte di sua madre 

è stato un duro colpo per lui. Cerca di fare del suo 
meglio, ma suo padre non dimostra molto interesse e 

la sua vita familiare inciderà negativamente su di lui 
se non si prendono provvedimenti”. L’insegnante del 

quarto anno: “Teddy è scostante e non mostra grande 
interesse per la scuola. Non ha molti amici e qualche 

volta dorme in classe”.
Da quel momento, Mrs. Thompson si rese conto del 

problema e si vergognò. Si sentì anche peggio quando 
gli studenti le portarono i regali di Natale, tutti avvolti 

in bellissimi nastri e carte lucide, eccetto quello di 
Teddy. Il suo regalo era maldestramente avvolto in 

una pesante carta marrone che aveva ricavato da una 
busta della drogheria.

Per Mrs. Thompson fu penoso aprirlo in mezzo agli 
altri regali. Alcuni bambini cominciarono a ridere 

quando l’insegnante trovò un braccialetto di cristallo 
di rocca con alcune pietre mancanti, e una bottiglia 

piena di profumo solo per un quarto. I bambini 
smisero di ridere quando lei esclamò quanto fosse 

bello il braccialetto, lo indossò e si picchiettò un po’ 
di profumo sul polso. Teddy Stoddard, quel giorno, 

rimase un po’ di tempo in più dopo l’orario di lezione 
solo per dire “Mrs. Thompson, oggi avete il profumo 

che portava mia mamma”.
Quando i bambini furono andati via, Mrs. Thompson 

rimase sola a piangere per almeno un’ora. Da quel 
preciso giorno smise di insegnare come leggere, come
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scrivere e come far di conto. Cominciò, invece, a 
insegnare ai bambini.
Mrs. Thompson faceva molta attenzione a Teddy. 
Quando lavorava con lui, la mente del bambino 
sembrava ravvivarsi. Più lo incoraggiava, più era 
pronto nelle risposte. Alla fine dell’anno, Teddy era 
diventato uno dei bambini più brillanti della classe 
e, sebbene Mrs. Thompson avesse detto all’inizio 
dell’anno di amare tutti i suoi alunni allo stesso modo, 
Teddy era diventato uno dei suoi “preferiti”.
Un anno dopo, Mrs. Thompson trovò un messaggio 
sotto la porta da parte di Teddy, che diceva che lei era 
ancora la migliore insegnante che il ragazzo avesse 
mai avuto in tutta la vita. Trascorsero sei anni prima 
che ricevesse un altro messaggio da Teddy. Diceva 
che aveva finito la scuola superiore, che era il terzo 
della classe e che ancora la considerava la sua migliore 
insegnante.
Quattro anni dopo, Mrs. Thompson ricevette dal 
ragazzo un’altra lettera, in cui le raccontava che, 
sebbene le cose a volte fossero state dure, aveva 
continuato a studiare, vi si era dedicato anima e 
corpo e presto si sarebbe laureato al college con 
la lode. Inoltre, assicurava a Mrs. Thompson che 
era ancora lei l’insegnante migliore di tutta la sua 
vita… Passarono altri quattro anni e arrivò un’altra 
lettera. Stavolta Teddy spiegava che, dopo essersi 
laureato, aveva deciso di proseguire ancora gli studi. 
Nella lettera ribadiva che considerava ancora Mrs. 
Thompson la sua migliore insegnante. Adesso il suo 
nome era un po’ più lungo, la lettera era firmata 
Theodore F. Stoddard, medico.
La storia non finisce qui. Ci fu ancora un’altra lettera 
quella primavera. Teddy raccontava di aver incontrato 
una ragazza e di avere intenzione di sposarsi. Spiegava 
che suo padre era morto un paio d’anni prima e si 
chiedeva se Mrs. Thompson avrebbe acconsentito 
a sedere, al suo matrimonio, al posto solitamente 
riservato alla madre dello sposo.
Naturalmente, Mrs. Thompson accettò. In più, 
indovinate cosa fece?
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Indossò il braccialetto, quello con le pietre mancanti. 
Inoltre, si premurò di indossare il profumo che la 

madre di Teddy aveva indossato l’ultimo Natale che
avevano trascorso insieme, come ricordava Teddy.

Si abbracciarono e il Dr. Stoddard sussurrò all’orecchio 
di Mrs. Thompson: “Grazie, Mrs. Thompson, per aver 

creduto in me. Grazie mille per avermi fatto sentire 
importante e per avermi mostrato che potevo fare la 

differenza.” Mrs. Thompson, con le lacrime agli occhi, 
gli sussurrò: “Teddy, ti sbagli. Sei tu che hai insegnato a 
me che potevo fare la differenza. Non sapevo insegnare 

fino a quando non ti ho incontrato”».2

2 R. Dilts (2003), Il 
manuale del coach, 
Urgnano (Bg), 
Alessio Roberti 
Editore, p. 202.

Comprendi la cifra del nostro lavoro? Comprendi che po-
tere abbiamo in mano? Possiamo aiutare a costruire o pos-
siamo demolire. 

Come dice il caro Frodo, dobbiamo essere in grado 
di rinunciare alle nostre idee rigide, forse anche perdere 
qualche ora di lezione, cedere e incontrare lì dove è visibi-
le un bisogno, affinché i nostri alunni possano costruire e 
conservare gioia di apprendere, perché vedono adulti che 
credono in loro, oltre ogni apparenza, oltre ogni evidenza, 
fragilità e disagio. 

Non saranno né orgoglio, né forza, né ars pugnandi le 
doti necessarie per avanzare nella Terra Di Mezzo, ma l’u-
miltà, l’altruismo e la pietas. 

Certe volte potrai sentirti piccolo e indifeso proprio come 
un Mezzuomo, ma avanza, non indietreggiare e sii disposto a 
credere sempre nell’alto mandato della scuola… allora ti capi-
terà di essere ringraziato, di ricevere sorrisi e approvazione, 
dai tuoi alunni, dai colleghi con cui collabori, dai genitori e 
dai dirigenti… un “grazie per il suo lavoro… si vede che c’è 
passione per quello che fa” può incoraggiarti in modo quasi 
incomprensibile ad andare avanti più di mille altre cose. 

E allora capirai che… la missione è compiuta, l’Anello del 
potere non c’è, è stato distrutto, non sei più sotto il suo scac-
co e, nonostante tutte le difficoltà, tu adesso sei cambiato. 
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«E quando gli Hobbit si avvicinarono, vennero 
sguainate le spade e agitate le lance, mentre 
squillavano corni e trombe, e molte voci gridavano in 
molte lingue: “Lunga vita ai Mezzuomini! Onorateli 
con grandi onori! 
Onorateli con grandi onori, Frodo e Samvise!
Onorateli! Onorateli! 
I Portatori dell’Anello, onorateli con grandi onori!”».3

3 J.R.R. Tolkien 
(2000), Il Signore 
degli Anelli, Milano, 
Edizione Mondolibri, 
Libro VI.4, p. 1138.

Sei pronto amico mio… 
Indossa occhiali nuovi e procedi, con la giusta visione, in 

questo affascinante viaggio, dove orchi, troll, giganti, balrog 
e polverose foreste non ti faranno più paura. 

Procedi cauto, osserva e abbi cura di sintonizzarti sem-
pre sulle frequenze dell’alta missione: 

4 Dal film Il Signore 
degli Anelli - Il 
Ritorno del Re
(2001), regia Peter 
Jackson, minuto 
3:05:48.

Raggiungere, motivare, credere e valorizzare tutti! 

«Addio miei coraggiosi hobbit, la mia opera è 
terminata. 
Qui, infine, sulle rive del mare, si scioglie la nostra 
Compagnia».4
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