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INTRODUZIONE

vﬁfﬁfgf

¢ cos) tutto ha inizio...

c he tu sia arrivato qui con una MAD (“Messa a disposizio-
ne”), un concorso o un TFA, hai intrapreso il viaggio che
ti condurra a esplorare il mondo dell’insegnamento.

La via stretta e tortuosa e gli ostacoli sono sempre prontia
sbucare nellimpervio percorso delleducazione, ma la mis-
sione deve essere chiara e nessun orco o troll sul sentiero

deve farti indietreggiare...

¢ allora? Sei pronto...sempre avanti, schiena dritta,
si parte!

Sono approdato nel mondo dellinsegnamento quasi per
caso, avevo terminato il mio percorso di laurea e, tra le
varie cose, feci anche le domande di segnalazione - oggi
chiamate MAD - per diventare insegnante.

Abbastanza inconsapevole di quello che avrei dovuto fare,
e rifacendomi ai modelli che avevo vissuto come studente,
ho iniziato il mio percorso da insegnante.

Tante volte mi sono trovato spaesato e senza stru-
menti di fronte alle sfide del percorso, e mi avrebbe aiu-
tato tanto leggere le avventure di chi prima di me, aveva
percorso il viaggio, indicandomi scorciatoie, “passaggi se-
greti” e prevedibili perigli.

Ecco il perché di questo libro: poter accompagnare

giovani colleghi nel primo anno alla Scuola Secondaria di
Ma non

Primo grado.
per forza

Il mondo dell’insegnamento & complesso e per que-
sto motivo si trovano approcci e stili diversi. Per tutti gli
anni del mio precariato ho peregrinato per le scuole nel ~

territorio Trentino, e ho visto molti stili. Tantil



Ti accorgerai anche tu che molti sono esempi virtuosi da
seguire ma, di tanto in tanto, ti imbatterai anche in stili di
insegnamento autoreferenziali e totalitari, che non lasciano
spazio a didattiche innovative ma, peggio ancora, sono solo
interessati a indossare “'anello del potere”... quellanello che

«&Sebbene normalmente sia ferFeHamenfe

liscio, q»\amo\o e rovente mostra, sotto forma di

linee incandescenti, una scritta:

“an anello per domarli, un anello per beccarli,

' Tolkien, 2000b,
p- 1359.

un anello per 3io\dicarli e nel banco
incatenarli™y.

Si, ti sembrera quasi di sentire: “il mio tesssoro”, perché e
rimasto cosi a lungo nella mente di costoro da fargli perde-
re totalmente la giusta visione di questa alta missione.

E, se non fosse abbastanza, questo e solo I'inizio del viag-
gio: molte altre sfide si nascondono dietro ogni angolo di
questo percorso fantastico.

Ecco perché ho pensato di affrontare, capitolo per capi-
tolo, argomenti cardine del nostro lavoro che, a partire
dalla mia esperienza, approfondiro, cercando di dare le in-
dicazioni base al fine di sapersi orientare.

Non e facile, certo, ma se hai intrapreso questo viaggio,
la preparazione & fondamentale.

—» Per affrontare il lungo tragitto, nella tua sacca non dovra

mai mancare del pan di via che intenzionalmente hai portato
con te. La lezione e il tempo con la tua classe non possono

essere improvvisati, €sigono una preparazione personale.



=» Dovrai attorniarti di amici fidati con cui condividere una
visione comune. Potrete contare 'uno sull’altro quando la
salita e troppo ripida e la nebbia confonde la via.

=) Potrai (0 dovrai?) mantenere contatti con enti formato-
ri, universita e laboratori di didattica, per poter aggiornare
il tuo approccio metodologico e concederti confronti pro-
fondi: saranno come un ampio respiro!

=> Dovrai concederti una buona conoscenza del territorio
che percorri, se non vuoi inciampare o restare impantana-
to. Mappe e coordinate chiare dell’eta evolutiva che i tuoi
alunni vivono saranno fondamentali. Questo ti aiutera a ca-

pirli meglio e a instaurare un rapporto adeguato.

FORMATORI

PAMMI 1L MIO
TESSSO000R000

-
0STACOLO paN DI VIA
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—» E, quando ti sembrera di muoverti bene in classe e con gli

studenti, ci sara un’altra intricata foresta da attraversare,
vecchia e polverosa, ma necessaria: la burocrazia che si
nasconde dietro progetti, programmazioni e relazioni.
Provero a darti suggerimenti e consigli che, come magici
incantesimi, potranno aiutarti ad aprire porte invisibili.

Allora, vieni con me e insieme attraverseremo questa
delicata fase, questa Terra di Mezzo che i tuoi alunni vivono,
tra le foreste burocratiche antiche e intrecciate dove quasi
non si respira, tra le orde indomate di “goblin” desiderosi
di apprendere, accompagnato da colleghi di avventura che,
come te, condividono la tua stessa visione.

Vieni, scala con me il monte Fato, andiamo a distruggere
Fanello della cattiva e stantia visione del mondo della scuola.

lo sard la tua guida e proverd a mostrarti la via.

Buon viassiol
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E quando pensavo che la visione fosse pill limpida, il sen-

tiero curvo, e mi porto a conoscere D., una ragazza di 14

anni che portava dentro tanto dolore. Era sempre vestita di
nero, una volta arrivo persino con un rossetto nero.
Ah.... che scalpore, quante critiche e occhiatacce. Poi la prof.
pil severa le intimo di sciacquarsi e ripulirsi le labbra. Ma
poche settimane dopo, si sparse la voce che D. si “tagliava”.
Non era una mia alunna, ma una sostituzione mi porto i, nel-
la sua classe. Era seduta in prima fila, con sguardo analitico...
sentivo i suoi occhi addosso, quasi a volermi studiare. Non
so perché, ma D. decise che poteva fidarsi di me. Cosa
avrei dovuto fare? Cosa avrei dovuto dire?

La ascoltai raccontarmi di suo padre, di sua madre e del-
la scuola... tutto sbagliato, costellato da insuccessi. Errori,
errori e solo errori. Riguardo l'errore e limportanza di sba-
gliare avevo gia letto tanto (Montessori ne parla molto) ma
volevo approfondire.



Di nuovo nebbia, di nuovo dubbi sul sentiero. Una bussola
mi avrebbe guidato, certo, ma la foschia poteva portarmi
lontano dal Verdecammino. Sentivo di nuovo il bisogno di
risalire in alto e avere una vista privilegiata... sulle spalle di
un gigante.

La ricerca comincio e mi ritrovai ben presto, come ipno-
tizzato, ad ascoltare l'eloquenza di una donna di scienza,
che mette il suo sapere al servizio di tutti.

La Gigantessa Lucangeli, professoressa di Psicologia del-
lo sviluppo allUniversita di Padova ed esperta di psicologia
delPapprendimento. E da tempo impegnata in progetti di
alfabetizzazione e divulgazione di tematiche legate alle neu-
roscienze, allapprendimento, alla psicologia e alla pedago-
gia. Ma soprattutto e impegnata in quello che lei definisce
“scienza servizievole”. Lei stessa ha curato un progetto
che ha chiamato Sulle Spalle dei Giganti... davvero buffo, con-

siderando la sua gigantesca conoscenza, passione e visione.

«Io non ero preparata a capire il rapporto tra ’errore della mente e

il dolore nella mente (...). Le emozioni nascono nel nostro sistema
evolutivo per dirci: “scappa se ci duole, tieni e cerca se ci fa bene”.

(...) Ad un certo punto, nel nostro cortocircuito emozionale, facciamo
qualcosa come quello che accade sempre, cio¢ mentre per esempio io
studio, imparo, faccio fatica e sperimento ansia, la mia memoria mette

in memoria cio che studio ma anche I’ansia con cui ce I’ho messa, e

tutte le volte che io ritorno a prendere dal cassettino della mia memoria
cio che ho studiato ci riprendo non soltanto le informazioni che c’ho
messo, ma anche le emozioni con cui I’ho tracciato e quindi ’ansia entra
nel circuito e diventa un’informazione che mi manda in corto. E se io
apprendo con paura, io recuperero con paura. E se io apprendo con senso
di disistima, io riprendero la disistima. Ma se io apprendo con sfida a me
stesso, io riprendero la sfida a me stesso. E questo (...) per millesimi di
secondi fino ad anni di tempi in cui il sistema educante puo determinare
inquinamento nei circuiti mentali o pandemia di guarigione.

(...) Al senso di colpa, il grande antagonista ¢ il diritto all’errore. Se noi
ci mettiamo in questa consapevolezza che dobbiamo far crescere i nostri
figli nel diritto all’errore, nell’errore come un processo di modifica e di
miglioramento continuo, cambia il livello di consapevolezza...».

SI PARTE, MA LA MISSIONE DEVE ESSERE CHIARA! 25



Nel suo discorso a TEDxMilano, in parte riportato sopra,
dice molto di pit. Mi catturd con la sua capacita oratoria,
ma soprattutto colpi nel segno.

Come stanno apprendendo i miei alunni? Che emozioni
stanno tracciando le loro memorie? Il mio approccio, il mio
linguaggio verbale e non verbale, sta accogliendo? Sta giu-
dicando? Sto lavorando creando inquinamento o pan-
demia di guarigione?

Non avevo mai pensato al mio lavoro in questi termini.
Eppure, un altro tassello nel complesso puzzle stava pren-
dendo il suo posto.

La scuola, con tutte le sue dinamiche e sistemi di
valutazione, spesso mortifica, mina allautostima e al
piacere di apprendere. Interrogazioni alla lavagna posso-
no essere vissute dai nostri alunni come momenti di pura
tortura. Correzioni pubbliche e rimproveri sono davve-
ro necessari?

Lansia, la paura e la disistima non gioveranno per niente
e non contribuiranno a far provare ai ragazzi e alle ragazze
gioia e piacere nellapprendere.

Voglio essere sincero. Potra sembrarti cosa da poco, ma
& importante fermarsi un attimo, guardare gli alunni negli
occhi, ancor prima di iniziare a spiegare, firmare il registro
0 quant’altro, e chiedergli: come va? Forse la lezione iniziera
qualche minuto pil tardi, forse no. Ma il benessere dei
tuoi studenti deve starti a cuore.

Mi sono detto:

“Pndrea, ansie e panre devono stare fuori dalle tue
ore di lezionel Accogli, sorridi, supporta... e guesto
aintera anche Papprendimento della matematica...

stai sicarol™.
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FATTI.. NON SOLO® PAROLE!

| materiali che proponi per un ripasso

0 per un’attivita potranno essere da

te preparati, in modo tale da avere la

correzione nel retro della scheda.

LA MISSION

Questo materiale autocorrettivo dara la
possibilita agli studenti di rendersi conto
dell’errore commesso, correggerlo e,
soprattutto, comprendere senza sentire il
peso del giudizio altrui.

ow... che viaggio affascinante. La visione si schiarisce.

La missione & chiara, nonostante la sua complessita.

La giusta visione aiuta a mettere a fuoco la meta, non trop-

po vicina certo, ma nemmeno impossibile da raggiungere.

Ho provato a sintetizzare il percorso di scoperta che mi

ha portato ad avere una visione chiara. E allora, qual € la

mia mission?

SI PARTE, MA LA MISSIONE DEVE ESSERE CHIARA!
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Il benessere dei miei studenti, cercando di raggiungere
ogni ragazzo e ragazza, credendo nelle loro magnifiche
potenzialita e cercando di fare il massimo per motivare e

valorizzare ognuno di essi. In un solo motto:
Ragginngere, motivare, credere e valorizzare tattil

A questo punto del nostro percorso, come tuo cicerone,
spero di averti aiutato a mettere a fuoco obiettivi da osser-
vare e strade maestre da percorrere. Ma vorrej essere, se &
possibile, ancora piu concreto.

Nel mondo aziendale, avere una mission chiara e fonda-
mentale. Avere un perché diventa importante per avere una
direzione netta da seguire, su cui investire fondi ed ener-
gie. Se vai per esempio nel sito della bevanda pili famosa al
mondo, Coca Cola, troverai:

«La nostra tabella di marcia inizia con la nostra Missione, che definisce il
nostro scopo in quanto azienda e rappresenta il parametro di riferimento
delle nostre azioni e decisioni.

e Refresh the world...

e Ispirare momenti di ottimismo e di felicita...

e Creare valore e fare la differenza».

La cosa non cambia se cambi brand. Tutte le aziende che
hanno avuto un grande impatto e successo nel mondo han-
no sviluppato slogan semplici che mettono a fuoco la loro
mission.

Cosi mi sono imbattuto, quasi per caso, nel metodo Find
Your Why per trovare la giusta missione aziendale.

La cosa che mi ha fatto tanto riflettere & il Golden Circle di
Simon Sinek: perché, come, cosa.

Lo strumento porta i leader di aziende a farsi delle doman-
de cruciali. Trovo che questo possa essere utile anche a noi.

Come cambierebbe il nostro approccio se, come una
grande azienda, partissimo dalle stesse domande?

28



METTI A FUOCO LA TUA MISSION

A questo punto, ti invito a prendere del tempo.

Fermati di fronte a questo Golden Circle e prova a compilarlo. Rispondi a
queste semplici, ma essenziali, domande.

Cosa fai? ..o

| tuoi alunni non ti seguiranno solo per il semplice fatto che
siedi dietro una cattedra, ma ti seguiranno se la tua guida
sara sicura, chiara, ampia e accogliente.

Finora ho parlato tanto di missione e, per ultimo, per com-
prenderne ancor pil il senso, voglio proporre due definizio-
ni che il dizionario della lingua italiana fornisce per questa
parola cosl importante.

-ccione & un invio di una o piu
a missione e un'
«Un e

rsone presso qualcuno olinun

pe . .
con il compito di portarea termine
un incarico, per 1o pit di una certa

ischio».
importanza 0 che comporta un rischio

«Nelluso comune, invio di sacerdoti (¢
i r
di missionari in genere) in una terra pe

propagarv'l una dottrina religiosa». ——————

IR

—-—'-_’—/
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Tra queste definizioni, una fa riferimento a quello che
tradizionalmente ¢ il lavoro dei missionari che, mandati in
una nazione lontana, si fanno carico di portare una fede,
perché certi, in cuor loro, di essere investiti e responsabili
di questo mandato.

Mi piace un sacco dire che anche tu e io siamo missiona-
ri in questo senso. Mandati in “menti straniere”, serbia-
mo in cuor nostro Palto mandato di disseminare cultu-
ra e sapere, rispondendo al bisogno primario dei nostri
alunni: il bisogno di apprendere.

P ,~ &la Via prosegue senza fine

lomsi dall’uscio dal qv\ale parte.
Ora la Via & fuggita avanti,
devo in.se_sudrla ad osni costo
rincorrendola con piedi alati

sin all’incrocio con wna pix larga
dove si uniscono piste e sentieri.

" Tolkien, 20004, . ~
Libro L1, p. 65, ¢ poi dove andrd? Nessuno lo sa...57."
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ALBER® DEI BLOB

e Chiedi ai tuoi alunni di guardare bene 'immagine e la-

sciala “assorbire”.
e Quindi, chiedi loro di scegliere il blob che li rappresenta

meglio in quel momento, quello con cui si possono ri-
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specchiare. Lo possono cerchiare o evidenziare con un
pennarello.

e Dopodiché, il passo successivo & scegliere il blob con cui
si vorrebbe entrare in sintonia in futuro. Come vorresti
essere? Anche questo blob verra cerchiato, magari con
un colore diverso.

® A questo punto, si guarda al significato dei blob che si sono

scelti, rivelando qualcosa sulla personalita e sui desideri.

INTERPRETAZIONE

® | blob 203 sono persone ambiziose e sicure di sé. Sanno
che avranno successo e che troveranno sempre situa-
zioni convenienti che gioveranno loro nella vita.

® |l blob numero 1 & una persona sicura di sé, felice della
sua vita e ottimista. E in grado di vedere il quadro gene-
rale e di mettere le cose in prospettiva.

e || blob numero 21 & una persona che cerca, ma non sa
come trovare le migliori soluzioni per la sua vita. Deve
imparare a chiedere aiuto a chi le circonda e rinunciare
alla loro natura sospettosa.

® Le persone che hanno scelto il blob 9, 19 0 4 sono poco
socievoli, sospettose e diffidenti. Il blob con il numero 19
puo avere inclinazioni narcisistiche ed & invidioso del suc-
cesso degli altri. Il numero 4 si arrende troppo in fretta,
non si fida delle sue straordinarie potenzialita. E il nume-
ro 9 farebbe di tutto per dimostrare di essere anche me-
raviglioso, ma e pit facile stare alla larga dagli altri e stare
da solo perché in questo modo giustifica la sua diffidenza.

® | blob 7, 11, 12 caratterizzano le persone comunicative
che sanno offrire supporto ai loro amici. Queste perso-
ne sono caratterizzate da un’elevata intelligenza emoti-
va, che le aiuta ad affrontare con successo le situazioni
della vita. Hanno spirito di squadra, percepiscono tutto
e trovano sempre soluzioni.

e |l blob numero 5 ¢ creativo, ama la vita, 'lamore, gode di

ogni momento, e sa essere grato per tutte le cose belle

LA SFIDA S| GIOCA NELLA TERRA DI MEZZ0O
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che lo circondano. Questo lo aiuta a mantenere una visio-
ne positiva e quindi ha sempre le porte aperte al meglio!
Il blob numero 6 ha bisogno di sentirsi amato, protetto
e al sicuro. E il tipo di persona che si innamora sempre
della persona sbagliata, a causa del suo inesauribile bi-
sogno di affetto e amore. Questo blob deve imparare a
cercare piu da vicino quelle persone che possono aiutar-
lo nella sua evoluzione, e non quelle che non compren-
dono la sua vulnerabilita.

I blob numero 13 & pieno di sconforto e tende a perdere
la speranza. Deve fare del suo meglio per ricalibrarsi nellal-
bero della vita, e il modo pili semplice e riconquistare la
fiducia in se stessi, cercando il sostegno dei propri cari.

| 16, 17 e 18 sono ottimisti, pieni di vita, con spirito di
squadra, si esibiscono in qualsiasi campo e guardano alle
sfide con distacco. Al blob numero 18 piace sentirsi ama-
to e apprezzato, e chi lo fa diventa il suo migliore amico!
Il blob numero 14 & un’anima gemella, un filantropo, fa-
rebbe qualsiasi cosa per aiutare gli altri. Caratterizzato
da molta empatia e, di solito, ha un “grande cuore”. Ma
questa persona dovrebbe imparare a prendersi cura di
se stessa, non solo degli altri!

I blob 10, 15 € 20 sono i vincitori. Amano il gusto del suc-
cesso, anche se ognuno ha modi diversi per raggiunger-
lo. Il blob con il numero 20 ¢ ambizioso, sicuro di sé
e pieno di vita, & innovatore e non ha paura di correre
rischi. Il suo distacco e la sua passione lo portano ad ave-
re molti successi e soddisfazioni. Il blob con il numero
10 & ambizioso, ma anche molto cauto. E laborioso e
determinato, ecco perché riesce in quasi tutto cid che
si prefigge di fare. Le sue idee si distinguono sempre e
sono apprezzate in qualsiasi ambiente. E il blob con il
numero 15 & motivato dalla bellezza della strada verso il
successo, piuttosto che dal successo stesso. E curioso di
imparare cose nuove, di fare nuove esperienze, di incon-

trare persone e di imparare qualcosa da ognuno.



® |l numero 8 e sognante e romantico. Gli piace avere
dei momenti solo per se stesso. In questo modo ritrova
energia e gusto per la vita e la socializzazione. E bene che
i suoi cari comprendano il suo bisogno di isolamento e
non lo interpretino male, lo capiscano e gli diano lo spa-

zio di cui ha bisogno.

Wowl... Capisci la potenza di questo strumento? Non
solo potrai avere elementi su cui riflettere per lavorare sulla
classe in generale, pensando per esempio ai punti di forza
su cui puntare, ma avrai anche la possibilita di “prevedere”
cosa potersi aspettare durante la lezione, in termini di par-
tecipazione e comportamenti dei tuoi alunni.

Oltretutto, lo strumento riceve approvazione anche tra
gli stessi ragazzi in quanto & bello per loro poter avere una
descrizione come feedback su cui riflettere... un primo ap-

proccio allauto-osservazione.

THREE BOX

Ma andiamo avanti con un secondo strumento che voglio
presentarti. E piti semplice dal punto di vista grafico ma
richiede uno sforzo maggiore dagli studenti. Potrebbe
quindi non apparire divertente come il precedente, ma gli
alunni piu grandi (classi terze per esempio) potrebbero
avere maggiore capacita autoriflessiva e avere un riscontro
maggiormente descrittivo... un’immagine interiore in 4K.

Questo strumento ha lo scopo di aiutare i giovani ado-
lescenti a guardarsi dentro e portare fuori cido che non
riescono a vedere, non per incapacita, ma perché spesso
nessuno spiega loro come conoscersi. Sto parlando del test
Three Box.

Contiene un semplice grafico di tre box che vengono
utilizzati per aiutare a esternare ed esplorare cid che sta
accadendo nelle vite dei nostri ragazzi in termini di preoc-
cupazioni (e punti di debolezza), successi (punti di forza) e
sogni o desideri.

LA SFIDA S| GIOCA NELLA TERRA DI MEZZ0O
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XX

 CONCLUSTIONE

Ma sono stato ferito troppo

profondamente, Sam.

Ho tentato di salvare la Contea, ed é A
stata salvata, ma non per merito mio.

Accade sovente cosi, Sam, quando le cose « °

sono in pericolo: qualcuno deve
rinunciare, perderle, affinché altri
possano conservarle.

"JRR. Tolkien
(2000), Il Signore
degli Anelli, Milano,
Edizione Mondolibri,
Libro VI.9, p. 1224.

170
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| potere dell’Anello non & un potere vero... serve solo
per distruggere, demotivare, annullare, annichilire, mina
alPautostima e fa odiare la scuola. E un falso potere! Potrai
anche riuscire a “domare” la classe con la frusta e la traco-
tanza, ma non costruirai relazioni significative. Riprendere

le nozioni che hai trasmesso per i tuoi alunni significhera



ripescare anche le frustrazioni e le delusioni vissute nelle
tue ore.

Non sarai una guida per il viaggio nella Terra di Mezzo
e nessuna corda elfica potra aiutarti a scalare le rocciose
montagne della preadolescenza.

Sono fortemente convinto di poter affermare invece
che il vero potere & quello della motivazione, dell’in-
clusione, quello che riconosce le diversita come valore,
che incontra tutti nei personali livelli e stili di appren-

dimento.

Il potere della gentilezza che valorizza

tutti e CREDE che TUTTI hanno qualcosa di
meraviglioso da offrire, ancor prima di essere
ingozzati di contenauti, abilita e bla, bla, bla...

Voglio riportare una storia che mi ha colpito dritto al cuore
qualche anno fa. Una storia che, ancora con piu forza, ha
definito la direzione che ho scelto di seguire nel mio per-

corso da insegnante.

«Si chiamava Mrs. Thompson. In piedi davanti alla
sua classe del quinto anno il primo giorno di scuola,
disse una bugia ai bambini. Come la maggior parte
degli insegnanti, guardo gli studenti e disse loro di
amarli tutti alla stessa maniera. Ad ogni modo, quanto
aveva appena affermato non era possibile, perché in
prima fila, tutto scomposto nel banco, era seduto un
ragazzetto di nome Teddy Stoddard.

Mrs. Thompson aveva osservato Teddy ’anno
precedente e aveva notato che non andava d’accordo
con gli altri bambini, che i suoi vestiti erano
disordinati, sporchi, e che aveva costantemente
bisogno di un bagno.

Inoltre, Teddy era svogliato e indisciplinato. Il suo
comportamento era cosi esasperante che a volte Mrs.
Thompson era tentata di punire il bambino con dei
pessimi voti.
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In quella scuola era previsto che gli insegnanti
rivedessero per ogni alunno le schede relative agli
anni precedenti. Mrs. Thompson rimandava di
giorno in giorno la lettura di quella di Teddy. Quando
finalmente apri il file, ne fu sorpresa. L'insegnante

di Teddy del primo anno aveva scritto: “Teddy ¢ un
bambino brillante con la risata pronta. Lavora in
maniera precisa e ha buone maniere... ¢ un piacere
stare con lui”. L’insegnante del secondo anno: “Teddy
¢ uno studente eccellente, amato dai suoi compagni,
ma ¢ tormentato perché sua madre ha una malattia
terminale e la vita a casa sua deve essere un inferno”.
L’insegnante del terzo anno: “La morte di sua madre
¢ stato un duro colpo per lui. Cerca di fare del suo
meglio, ma suo padre non dimostra molto interesse e
la sua vita familiare incidera negativamente su di lui
se non si prendono provvedimenti”. L’insegnante del
quarto anno: “Teddy € scostante e non mostra grande
interesse per la scuola. Non ha molti amici e qualche
volta dorme in classe”.

Da quel momento, Mrs. Thompson si rese conto del
problema e si vergogno. Si senti anche peggio quando
gli studenti le portarono i regali di Natale, tutti avvolti
in bellissimi nastri e carte lucide, eccetto quello di
Teddy. Il suo regalo era maldestramente avvolto in
una pesante carta marrone che aveva ricavato da una
busta della drogheria.

Per Mrs. Thompson fu penoso aprirlo in mezzo agli
altri regali. Alcuni bambini cominciarono a ridere
quando l'insegnante trovo un braccialetto di cristallo
di rocca con alcune pietre mancanti, e una bottiglia
piena di profumo solo per un quarto. I bambini
smisero di ridere quando lei esclamo quanto fosse
bello il braccialetto, lo indosso e si picchietto un po’
di profumo sul polso. Teddy Stoddard, quel giorno,
rimase un po’ di tempo in pitt dopo I’orario di lezione
solo per dire “Mrs. Thompson, oggi avete il profumo
che portava mia mamma”.

Quando i bambini furono andati via, Mrs. Thompson
rimase sola a piangere per almeno un’ora. Da quel
preciso giorno smise di insegnare come leggere, come



scrivere e come far di conto. Comincio, invece, a
insegnare ai bambini.

Mrs. Thompson faceva molta attenzione a Teddy.
Quando lavorava con lui, la mente del bambino
sembrava ravvivarsi. Pilt lo incoraggiava, pili era
pronto nelle risposte. Alla fine dell’anno, Teddy era
diventato uno dei bambini piu1 brillanti della classe

e, sebbene Mrs. Thompson avesse detto all’inizio
dell’anno di amare tutti i suoi alunni allo stesso modo,
Teddy era diventato uno dei suoi “preferiti”.

Un anno dopo, Mrs. Thompson trovo un messaggio
sotto la porta da parte di Teddy, che diceva che lei era
ancora la migliore insegnante che il ragazzo avesse
mai avuto in tutta la vita. Trascorsero sei anni prima
che ricevesse un altro messaggio da Teddy. Diceva
che aveva finito la scuola superiore, che era il terzo
della classe e che ancora la considerava la sua migliore
insegnante.

Quattro anni dopo, Mrs. Thompson ricevette dal
ragazzo un’altra lettera, in cui le raccontava che,
sebbene le cose a volte fossero state dure, aveva
continuato a studiare, vi si era dedicato anima e
corpo e presto si sarebbe laureato al college con

la lode. Inoltre, assicurava a Mrs. Thompson che

era ancora lei 'insegnante migliore di tutta la sua
vita... Passarono altri quattro anni e arrivo un’altra
lettera. Stavolta Teddy spiegava che, dopo essersi
laureato, aveva deciso di proseguire ancora gli studi.
Nella lettera ribadiva che considerava ancora Mrs.
Thompson la sua migliore insegnante. Adesso il suo
nome era un po’ piut lungo, la lettera era firmata
Theodore F. Stoddard, medico.

La storia non finisce qui. Ci fu ancora un’altra lettera
quella primavera. Teddy raccontava di aver incontrato
una ragazza e di avere intenzione di sposarsi. Spiegava
che suo padre era morto un paio d’anni prima e si
chiedeva se Mrs. Thompson avrebbe acconsentito

a sedere, al suo matrimonio, al posto solitamente
riservato alla madre dello sposo.

Naturalmente, Mrs. Thompson accetto. In pit,
indovinate cosa fece?
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Indosso il braccialetto, quello con le pietre mancanti.
Inoltre, si premuro di indossare il profumo che la
madre di Teddy aveva indossato 1’ultimo Natale che
avevano trascorso insieme, come ricordava Teddy.

Si abbracciarono e il Dr. Stoddard sussurro all’orecchio
di Mrs. Thompson: “Grazie, Mrs. Thompson, per aver
creduto in me. Grazie mille per avermi fatto sentire
importante e per avermi mostrato che potevo fare la
differenza.” Mrs. Thompson, con le lacrime agli occhi,
gli sussurro: “Teddy, ti sbagli. Sei tu che hai insegnato a
me che potevo fare la differenza. Non sapevo insegnare
fino a quando non ti ho incontrato”».?

Comprendi la cifra del nostro lavoro? Comprendi che po-
tere abbiamo in mano? Possiamo aiutare a costruire o pos-
siamo demolire.

Come dice il caro Frodo, dobbiamo essere in grado
di rinunciare alle nostre idee rigide, forse anche perdere
qualche ora di lezione, cedere e incontrare i dove & visibi-
le un bisogno, affinché i nostri alunni possano costruire e
conservare gioia di apprendere, perché vedono adulti che
credono in loro, oltre ogni apparenza, oltre ogni evidenza,
fragilita e disagio.

Non saranno né orgoglio, né forza, né ars pugnandi le
doti necessarie per avanzare nella Terra Di Mezzo, ma l'u-
milta, altruismo e la pietas.

Certe volte potrai sentirti piccolo e indifeso proprio come
un Mezzuomo, ma avanza, non indietreggiare e sii disposto a
credere sempre nell’alto mandato della scuola... allora ti capi-
tera di essere ringraziato, di ricevere sorrisi e approvazione,
dai tuoi alunni, dai colleghi con cui collabori, dai genitori e
dai dirigenti... un “grazie per il suo lavoro... si vede che c’&
passione per quello che fa” pud incoraggiarti in modo quasi
incomprensibile ad andare avanti pit di mille altre cose.

E allora capirai che... la missione e compiuta, 'Anello del
potere non c’e, & stato distrutto, non sei pit sotto il suo scac-
co e, nonostante tutte le difficolta, tu adesso sei cambiato.



«&& quando gli Bobbit si avvicinarono, vennero
sguainate le spade e agitate le lance, mentre
:qo\illowamo corni e trombe, e molte voci gridavano in
molte lingue: “Lunga vita ai Mezzuominil Onorateli
con sromo\i onoril

Onorateli con grandi onori, Frodo e Samvise!
Onorateli! Onorateli!

| Portatori dell’Anello, onorateli con grandi onoril?y .3

3 J.RR. Tolkien
Sei pronto amico mio... (2000), Il Signore
degli Anelli, Milano,
Edizione Mondolibri,
questo affascinante viaggio, dove orchi, troll, giganti, balrog  Libro Vi.4, p. 1138.

Indossa occhiali nuovi e procedi, con la giusta visione, in

e polverose foreste non ti faranno piu paura.
Procedi cauto, osserva e abbi cura di sintonizzarti sem-

pre sulle frequenze dell’alta missione:

Ragginngere, motivare, credere e valorizzare tuttil

«Addio miei coraggiosi hobbit, la mia opera e
terminata.
Qui, infine, sulle rive del mare, si scioglie la nostra
Com niady .4
pagnia 7 4 Dal film Il Signore
degli Anelli - Il
Ritorno del Re
(2001), regia Peter
Jackson, minuto
3:05:48.
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