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«Perché immaginauta è colei o 
colui che, s� dando il rischio di 
incappare nel canto delle sirene del 
senso comune, solca controvento e 
controcorrente le acque dell’Oceano 
Fantastico. Gli immaginauti sono 
skipper dell’immaginario».

È arrivato il tempo di rivendicare 
l’immaginario come un patrimonio 
prezioso, da conquistare e difendere, 
e per cui vale la pena di impegnarsi, 
associarsi e avanzare rivendicazioni. 
Uno dei nemici giurati della qualità 
della vita individuale e sociale non 
è infatti solo la povertà economica, 
ma anche la povertà di pensiero.

Gli strumenti e le occasioni per 
sfuggire al conformismo, e costruire 
un proprio immaginario, dovrebbero 
essere riconosciuti come un diritto e 
rappresentare un obiettivo primario 
della formazione scolastica. Marco 
Dallari in Immaginauti propone 
un percorso fatto di letture e opere 
artistiche (pitture rupestri, dipinti, 
poesie, canzoni, ecc.) per diventare, 
come scriveva Camus, «avventurieri 
dell’assurdo», e a�  nare e usare 
le armi della critica e della creatività 
per analizzare il presente. Sono 
strumenti che potrebbero essere 
a disposizione di tutti � n dalla più 
tenera età ma che, spesso, non ci 
vengono neppure fatti conoscere. 
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Introduzione

Come un’ostrica che ha trovato una perla (Éluard 
e Peret, 2000, p. 10). Questa frase paradossale, 
sconclusionata nell’architettura sintattica, per il 
suo autore è addirittura un proverbio, per quan-
to surrealista. La sua poetica insensatezza stu-
pisce, fa sorridere e fa pensare la maggior parte 
dei suoi lettori. E se ha questo potere un po’ di 
senso ce l’avrà. 

Qualunque produzione fantastica è il risulta-
to di un processo combinatorio. Il creativo non 
crea ma ricombina in maniera originale, ci han-
no spiegato, con altrettanta originalità, gli stu-
diosi della creatività, in particolare gli psicologi 
statunitensi Joy Paul Guilford (1967)1 e Edward 
de Bono (2004). Attività combinatoria questa, 
che permette di inventare concetti, parole, im-
magini, suoni originali, a volte emozionanti e 
stupefacenti. Se tutto ciò non è astruso e inac-
cessibile, ogniqualvolta riesce a fare breccia, di-

1  Si veda anche Dallari, 2001. 
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venta esca per una relazione intrapersonale ed è 
compreso (preso dentro, interiorizzato). Siamo 
allora al cospetto di un’epifania, di un evento 
che magari sarà riconosciuto come «creativo» 
o addirittura come un’«opera d’arte», senz’altro 
intrinsecamente autentico. Scrive Enzo Paci nel 
suo diario fenomenologico

[...] vivere è sempre vivere oltre, proiettarsi in figu-
re trascendenti, figure che sono tipiche, essenziali 
della vita significativa, della vita vera (sono, per 
Husserl, le essenze, gli eide) (Paci, 2021, p. 22).

Scrivendo questa frase Enzo Paci, filosofo fe-
nomenologo, forse pensava soprattutto all’uni-
verso ideale e concettuale, ma senza timore di 
tradirlo la estenderei al mondo artistico, poeti-
co e a quant’altro attenga alla sfera dell’esteti-
ca, e a qualunque produzione simbolica anche 
apparentemente insensata ma emozionalmen-
te efficace e significativa. D’altra parte, quando 
il cartaginese Tertulliano, filosofo e apologeta 
cristiano, scrive Credo quia absurdum (cre-
do perché assurdo), si appropria del parados-
so con la stessa provocazione conoscitiva di 
Éluard e Peret. Una simile esperienza eidetica 
e simbolica è al contempo epoché e accesso al 
sublime. Epoché (sospensione del giudizio e 
dell’assenso) perché rinnega ogni «già dato», 
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sublime in quanto attinge a un significato che 
non si può esaurire con la logica, ma è compre-
so nell’accezione sinestetica del termine di cui 
si parlava sopra. D’altra parte, è proprio Paci 
a riferirsi all’idea di verità non nella sua acce-
zione oggettiva e assoluta, ma come verità in-
tenzionale. Un discorso, un’affermazione, un’e-
spressione, sono dunque veri o falsi, non nel 
«contenuto» o per il rigore logico, ma nell’in-
tensità e nell’autenticità della relazione che ori-
ginano. Si pensi alla narrazione di una fiaba: 
racconta bugie, si sa, ma tramite la sospensione 
dell’incredulità che attiva per sua stessa natu-
ra, quando la relazione narrativa funziona in-
nesca una rara esperienza di profondo impatto 
emotivo e cognitivo e in chi la vive lascia segni, 
e quindi insegnamenti, ben più profondi di un 
ineccepibile sillogismo o una rigorosa e pun-
tuale «spiegazione». 

Formare bambine e bambini autonomi, criti-
ci, creativi è l’obiettivo prioritario che le scienze 
umane del secondo Novecento si sono prefis-
sate. La Scuola Attiva (Fröbel, Dewey, Frenet, 
Montessori, Makarenko, Malaguzzi, ecc.) già 
nella definizione che ha dato a sé stessa ha fat-
to in questa direzione un’autentica inversione 
di marcia. Che poi le istituzioni educative non 
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siano sempre all’altezza di questa impostazione 
è un’altra faccenda e riguarda soprattutto l’iner-
zia delle istituzioni e la carente formazione e se-
lezione di dirigenti ed educatori. 

In Italia, mentre la promozione della creati-
vità e la conquista dell’autonomia sono criteri 
cardine nelle istituzioni educative 0-6, la scuola 
dell’obbligo rimane impigliata in pratiche di-
dattiche e impostazioni organizzative che depri-
mono la valorizzazione delle soggettività e il va-
lore delle differenze, enfatizzando l’acquisizione 
di contenuti standard, da misurare con prove 
rigorosamente «oggettive» e quindi «giuste», 
naufragando nell’appiattimento e nell’omolo-
gazione culturale. E questa è la ragione per cui 
la scuola secondaria italiana sta andando disa-
strosamente alla deriva. 

L’idea di scrivere questo libro mi è venuta ri-
leggendo il saggio di Albert Camus L’uomo in 
rivolta. Negli anni in cui Albert Camus scrive Lo 
straniero, Il mito di Sisifo, e, appunto, L’uomo in 
rivolta, intorno alla metà del xx secolo, Marcel 
Duchamp ha già rivoluzionato il mondo dell’arte 
con la sua ruota di bicletta, Man Ray ha sfidato il 
senso comune e il conformismo moralistico con 
il suo press papier à Priape (il fermacarte di Pri-
apo, un ready-made a forma di fallo) e Hannah 
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Höch ha sbeffeggiato l’identificazione borghese 
e neoclassica arte-bellezza con i collage del ciclo 
Anti-beau (anti-bello). 

Camus non è particolarmente interessato alle 
avanguardie artistiche, il suo teatro è lontano 
dal Cabaret Voltaire e la sua scrittura non è im-
pigliata nelle sperimentazioni neobarocche di 
molti suoi (grandi) contemporanei, come Apol-
linaire o Queneau. Eppure, come capita spesso, 
persone che non si conoscono e non si frequen-
tano, pensando controvento e addentrandosi 
così, ognuno a suo modo, nel profondo della loro 
epoca, assolvono alla stessa funzione culturale e 
pedagogica: indicano le medesime due direzioni 
di senso, quella dell’individuazione e quella del-
la tensione verso l’ulteriorità. Per Jung l’indivi-
duazione è 

[...] un processo di differenziazione che ha per 
meta lo sviluppo della personalità individuale. La 
necessità dell’individuazione è una necessità na-
turale, in quanto che impedire l’individuazione, 
mercé il tentativo di stabilire delle norme ispira-
te prevalentemente o addirittura esclusivamente 
a criteri collettivi, significa pregiudicare l’attività 
vitale dell’individuo (Jung, 2015, p. 463).

L’idea dell’individuazione è complementare 
a quella di identificazione. Identificarsi, infat-
ti, significa assomigliare a qualcuno, o edificare 
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comunque la propria personalità a partire dalle 
caratteristiche di qualcun altro. L’individuazio-
ne è il processo che, nel dialogo con sé stessi, 
cerca di trovare le caratteristiche di unicità e 
differenza che ci sono proprie, di perfezionarle 
e di farne tratti qualificanti e riconoscibili dell’i-
dentità personale. 

Uno dei problemi dell’educazione occidenta-
le (oltre che uno degli effetti più evidenti del-
la cultura di massa) è che, in Italia ancora più 
che altrove, in nome di un malinteso concetto 
di uguaglianza delle opportunità e di «inclu-
sione», si punta ai processi di identificazione, 
offrendo quasi esclusivamente saperi paradig-
matici e uguali per tutti. Sono invece lasciate 
all’iniziativa individuale di qualche docente 
fuori dal coro le occasioni e le pratiche tendenti 
a favorire e stimolare il processo di individua-
zione. Quest’ultima ha il potere iniziatico di 
aiutare i soggetti a costruire e trovare l’autenti-
cità di sé stessi, creando una collettività capace 
di valorizzare le differenze. 

Occorre essere molto chiari: il processo di 
individuazione, così come la frequentazione 
assidua e convinta della dimensione estetica e 
fantastica, che ne è condizione imprescindibi-
le, presuppone il riconoscimento del primato 
dell’affettività.
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A mettere in luce l’importanza di questa 
consapevolezza, come soggetti viventi ed even-
tualmente come educatori, ci aiuta il lucido e 
rigoroso saggio di Daniele Bruzzone dedicato 
alla vita emotiva. La dimensione affettiva, ci 
ricorda Bruzzone presuppone una riflessione 
sul senso e sul significato degli affetti. Termine, 
quest’ultimo, che, come ci ricorda, ha un doppio 
significato: essere affetti significa essere colpi-
ti, commossi, influenzati, persino indeboliti da 
qualcosa, come ad esempio da una malattia, ma 
anche essere inclini, attratti verso qualcosa. La 
dimensione affettiva riguarda la forza con cui 
qualcosa ci occupa e si imprime in noi lascian-
do una traccia che orienta e influenza pensieri e 
comportamenti. Un’ambivalenza semantica che 
riguarda i due aspetti complementari, attivo e 
passivo, dell’esperienza affettiva: quello di esse-
re soggetti a qualcosa e al contempo soggetti di 
qualcosa. Lo scopo della riflessione di Bruzzone 
non è quello di analizzare e spiegare emozioni e 
sentimenti, come potrebbe accadere in una ana-
lisi psicologica o neurofisiologica 

[...] bensì quello di perseguire una comprensione 
dell’esperienza affettiva e del suo significato per la 
nostra vita [...]. In particolare, poi, l’interesse per 
la dimensione affettiva è dettato dalla funzione 
decisiva che essa riveste sul piano della formazio-
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ne personale e, più in generale, nel determinare 
il senso e l’orientamento della nostra esistenza 
(Bruzzone, 2022, p. 9). 

Bruzzone, ricordando come Jean-Paul Sartre 
abbia elaborato una concezione dell’emozione 
come trasformazione «magica» della realtà e, 
precisando, capace di orientare per ciascuno il 
modo di cogliere e rappresentare il mondo, ci 
guida attraverso una serie di esempi e riflessio-
ni sollecitate da incursioni letterarie oltre che 
filosofiche e psicologiche (Blixen, Manzoni, Do-
stoevskij, Tucidide accanto a Jung, Fromm, Hei-
degger e Levinas) conclude il suo saggio, da pe-
dagogista, rivolgendosi a chi ha scelto il compito 
di praticare una «professione di cura».

Ora, se c’è una capacità che si richiede a chi quo-
tidianamente affianca le persone più fragili (per-
ché giovani e ancora inesperte o perché vulnera-
bili o ferite dalla vita), è proprio quella di saper 
stare a contatto con le emozioni e sentimenti 
— propri e altrui — di cui è intessuta l’esistenza 
senza pretendere di neutralizzare l’inquietudine 
che deriva, ma facendo del coraggio di esserci una 
virtù personale e professionale (Bruzzone, 2022, 
p. 155).

E, citando Ágnes Heller, ci ricorda che nessu-
no può dare forma e consapevolezza alla propria 
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affettività da solo, ma questo può avvenire sol-
tanto nella dimensione intersoggettiva della re-
lazione, perché ciascun essere umano può diven-
tare giardiniere di sé stesso solo con il contributo 
di altri. Così, accettando di riconoscere e acco-
gliere il primato degli affetti, torniamo all’indis-
solubile rapporto fra l’idea di individuazione e la 
dimensione dell’Ulteriorità. Ulteriorità che è, in 
termini filosofico-esistenziali, la meta ultima e 
irraggiungibile di chi, mai soddisfatto della pro-
pria condizione presente, sa che solo con un at-
teggiamento di tensione inventiva e trasformati-
va si può impostare l’esistenza verso un continuo 
perfezionamento e autosuperamento.

Nel saggio L’uomo in rivolta Camus ci convin-
ce proprio di questo: è necessario essere in co-
stante rivolta, intesa come ricerca di equilibrio 
e azione creatrice. È la rivolta l’unica possibilità 
data all’essere umano per scoprire e perfezio-
nare la propria soggettività, per fare emergere 
un barlume di senso in un mondo dominato dal 
non senso. Ebbene sì, rieccoci in equilibrio sul 
paradosso. 

Il senso non si trova nella coerenza del co-
strutto linguistico, nella consequenzialità, nella 
spiegazione, nel sillogismo o nella dimostrazio-
ne. Quella è l’ossessione dell’uomo moderno che 
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cerca fuori di sé la giustificazione delle sue scel-
te e della sua vita. Il senso è nella qualità della 
relazione fra le cose e le persone, nel gioco della 
negoziazione intersoggettiva, nel rischio e nel 
coraggio degli affetti. E lì non c’è mai verità, ma 
semmai autenticità e quel supremo valore del-
la coerenza che permette anche di contraddirsi, 
di cambiare idea, perché il problema non è es-
sere fedele a un’idea ma essere fedeli alla pro-
pria identità e alla propria esistenza. Anche se 
spesso questo atteggiamento porta con sé, come 
contraltare, il fraintendimento, l’emarginazio-
ne, la solitudine. Una solitudine che consente 
però di azzerare le sedimentazioni spesso in-
gombranti della tradizione e dei «valori», ope-
razione consentita a Camus dalla sua vicinanza 
al paradigma esistenzialista, ma anche dal suo 
essere al contempo algerino e francese, medi-
terraneo ed europeo, proletario e «parigino», 
straniero ovunque e comunque, insomma, ben 
prima che Jean-François Lyotard scoprisse e va-
lorizzasse il pensiero nomade. Il suo procedere 
da funambolo sul confine tra mondi contrap-
posti gli consente di fare terra bruciata di ogni 
eredità ingombrante, di ripartire da zero, e di 
scoprire letterariamente quello che Freud aveva 
intuito e descritto con il linguaggio della nuo-
va e a sua volta rivoluzionaria psicoanalisi: ciò 
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che muove il mondo e le esistenze è un nucleo di 
pulsioni molto semplici, originarie, primitive e 
a volte confuse, che costituiscono l’unico nucleo 
di certezza possibile. 

Albert Camus, come sappiamo, è un profeta 
dell’assurdo, dell’insensatezza del mondo, ma 
non è certo un nichilista. È, e ci invita a essere, 
uno degli «avventurieri dell’assurdo», ad affina-
re e usare le armi della critica e della creatività, 
a far parte della comunità di coloro che 

[...] distruggono per il più, non per il meno. 
«Sono miei nemici», dice Nietzsche, «coloro che 
vogliono abbattere e non creare sé stessi» (Camus, 
2021, p. 11). 

Hildegard Elisabeth Keller, poetessa, critica 
letteraria e docente di letteratura tedesca all’In-
diana University di Bloomington, USA, ha recen-
temente pubblicato il suo primo testo narrativo 
scritto secondo il modello del romanzo storico: 
una biografia della filosofa Hannah Arendt che, 
fra realtà storica e finzione, ci permette di coglie-
re non solo la densità e la complessità del pen-
siero della filosofa ma anche l’inquieta mobilità 
che ha caratterizzato la sua vita di apolide viag-
giatrice fra Germania, Svizzera, Stati Uniti, Isra-
ele, vissuta alternando il mestiere di giornalista, 
docente universitaria e autrice di saggi di grande 
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successo come Vita activa, La banalità del male, 
La vita della mente. Le pagine del romanzo ci 
fanno conoscere, e ci rendono familiare, una 
donna che, mentre spediva centinaia di lettere 
e cartoline agli amici, scriveva poesie, cucinava 
e preparava la colazione a base di uova e bacon 
al marito e all’amica Ingeborg Bachmann, aveva 
con i suoi studenti una relazione pedagogica e 
didattica di grande qualità maieutica, e, anche 
da lontano, non ha mai interrotto contatti e 
scambi filosofici epistolari con gli amici-maestri 
Martin Heidegger, Karl Jaspers, Walter Benja-
min. Il titolo del romanzo biografico, peraltro, è 
tratto dal verso iniziale di una sua poesia: «Quel 
che siamo o sembriamo, oh, a chi importa». Ine-
vitabile che nel romanzo abbia un rilievo consi-
stente l’episodio che la rese famosa del mondo, 
quando, all’inizio degli anni Sessanta del xx se-
colo, il «New Yorker», giornale con cui collabo-
rava abitualmente, le chiese di accettare il ruolo 
di inviata speciale in Israele, per redigere la cro-
naca del processo contro il militare e criminale 
di guerra tedesco Adolf Eichmann, considerato 
uno dei maggiori responsabili dello sterminio 
degli ebrei nella Germania nazista. Assistendo 
alle varie fasi del processo, Arendt, che si aspet-
tava di trovare in uno dei principali artefici degli 
orrori della Shoah un aspetto conforme all’im-
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magine del cinico assassino, si trova davanti un 
ometto calvo, dall’aria dimessa, che continua a 
togliersi, pulire e rimettersi gli occhiali, ed è col-
pita soprattutto da quest’aria di uomo comune e 
sottomesso che lo caratterizza. E a questo punto 
le riflessioni e i pensieri che daranno vita al suo 
testo più famoso, La banalità del male, comin-
ciano a prendere forma negli articoli che invia 
a New York e che le costeranno la disapprova-
zione di molti lettori e la perdita dell’amicizia di 
molti amici ebrei. Arendt si era convinta che la 
caratteristica principale di Eichmann non fosse 
tanto la crudeltà e la convinzione interiorizzata 
dei suoi atti, ma piuttosto l’incapacità a pensa-
re in maniera autonoma, la tendenza a obbedire 
acriticamente agli ordini senza discuterli e senza 
vagliarli criticamente. E si chiede

[...] perché qualcuno acconsente a diventare uno 
strumento delle mani altrui? Uno strumento, non 
importa per cosa, purché io non appartenga più 
a me e non sia più responsabile di ciò che faccio? 
No. Nessuno può guardare nell’anima di un altro. 
Nessuno sa perché un uomo possa non voler più 
essere quello che è. Dopo Gerusalemme io so di 
non sapere niente tranne una cosa. Il vero mira-
colo è lo spirito (Keller, 2023, p. 395).

Keller ci fa partecipi della sofferenza e del 
dolore di Hannah Arendt quando il suo saggio 
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viene stroncato e vilipeso, e questa diffusa sen-
tenza critica diventa causa perfino della rottura 
della sua amicizia con il filosofo e teologo isra-
eliano Gershom Scholem, a cui era legata fin 
dall’infanzia. 

Eppure l’ostilità nei confronti delle afferma-
zioni di Arendt avrebbe potuto essere prevedi-
bile: ciò per cui il mondo dei vincitori voleva 
condannare Eichmann erano i suoi atti, i fatti 
concreti di cui era responsabile e i delitti di cui si 
era macchiato, mentre l’analisi della filosofa fe-
nomenologa Arendt va a monte di quei fatti: di 
Adolf Eichmann Arendt giudica e disprezza, pri-
ma degli atti, la latitanza di pensiero, l’incapaci-
tà di immaginare una storia differente, di conce-
pire una realtà altra rispetto a quella all’interno 
di cui gli era stato assegnato il suo miserabile 
ruolo. Una colpa e una responsabilità, dunque, 
prima di tutto verso sé stesso, quella che scor-
ge e descrive la filosofa apolide, un’eutanasia del 
senso critico, un’ignavia dell’immaginazione. E 
questa, a ben vedere, è una colpa di cui ci si può 
macchiare anche senza ammazzare nessuno e 
senza commettere atti illeciti, essendo semplice-
mente e acriticamente ubbidienti, magari con-
ducendo un’esistenza sorridente e «per bene», 
praticando il buon vicinato, la raccolta diffe-
renziata e un po’ di elemosina a qualche asso-
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ciazione benefica. Perché c’è sempre un copione 
pronto per recitare la propria parte all’interno di 
un’esistenza senza intoppi, che non ha bisogno 
di essere scelto né messo in discussione. Perché 
esiste anche la banalità del bene.

Scrive Camus in apertura in apertura del pri-
mo capitolo dell’Uomo in rivolta:

[c]he cos’è un uomo in rivolta? Un uomo che dice 
no. Ma se rifiuta, non rinuncia tuttavia: è anche 
un uomo che dice sì, fin dal suo primo muoversi. 
[...] Insomma, questo No afferma l’esistenza di 
una frontiera (Camus, 2021, p. 17).

Una frontiera, quella della passività e del con-
formismo, che Albert Camus ci spinge a violare, 
rimanendo con lui nella «compagna picciola», 
lo sparuto gruppo di sopravvissuti che fa «dei 
remi ali al folle volo [...]» così da essere audace-
mente e ostinatamente immaginauti.

Perché immaginauta è colei o colui che, sfi-
dando il rischio di incappare nel canto delle si-
rene del senso comune, solca controvento e con-
trocorrente le acque dell’Oceano Fantastico. Gli 
immaginauti sono skipper dell’immaginario. 
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