
  
Quando la mamma gli aveva annunciato
che il bisnonno era malato e non sarebbe stato 
presente al pranzo di Natale, Pietro capì che non c’era 
un minuto da perdere: doveva fare qualcosa!
Cominciò subito a scrivere una lettera a Babbo Natale:

«Caro Babbo Natale, quest’anno io sono un po’ triste e 
anche arrabbiato, perché per la prima volta trascorrerò 
il Natale senza avere accanto il mio bisnonno Nicola.
Sono stato bravo tutto l’anno e a Natale come regalo 
voglio ascoltare ancora una delle sue storie straordinarie.
Conto su di te!
Tanti saluti e tanti auguri,
Pietro.»

Medico, psicoterapeuta dell’età evolutiva, 
scrittore, ricercatore del Dipartimento di Scienze 
Biomediche dell’Università degli Studi di Milano. 
Si occupa di prevenzione in età evolutiva e lavora 
con docenti, genitori, operatori socio-sanitari. 
Ha scritto più di 30 libri, molti dei quali best seller e 
tradotti all’estero. Nel 2004 il Ministero della Salute 
gli ha conferito la medaglia d’argento al merito 
della Sanità Pubblica.

Grazie alla storia di una goccia, l’ultimo dono che il  
bisnonno fa a Pietro, prima di lasciarlo, il piccolo pro-
tagonista di questo libro impara ad accettare ciò che 
è inevitabile e a continuare ad amare il suo bisnonno, 
che non è più accanto a lui, ma è dentro al suo cuore. 
Una storia delicata e toccante per affrontare con i bam-
bini il tema della morte e per attraversare ed elaborare 
il lutto grazie al potere terapeutico di una favola.

Il bisnonno Nicola è davvero speciale:  
le sue avventure incantano il nipote Pietro,  

che lo adora come fosse un supereroe.  
Ma purtroppo il bisnonno non sta bene  

e Pietro si ritrova a dover affrontare un dolore  
che attanaglia il cuore e toglie la speranza. IO DOPO  

DI TE
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Quando la vita ci tocca con tutto il suo «brutto» peggiore, 
purtroppo non c’è molto che si possa fare. Il brutto arriva 

e lo si subisce. Ma l’errore più grande è quello di trasformarlo in 
un gorgo che ci risucchia e che non ci fa più tornare indietro. 

Il male accade. Il buio accade. La vita accade. 
Ma mentre accadono, c’è anche il bello. 

Un bello magari silenzioso e discreto, fatto di sguardi e vicinanza. 
Se state soffrendo, non rimanete immersi nel buio. 

Tenetevi un angolo del vostro cuore per fare spazio alla luce. 
Annotate su un quaderno tutto il bello che vi succede: le parole 

inaspettate, gli inviti fatti con sincerità, il dono 
di un amico offerto insieme a un sorriso. 

Ecco, se vi accadono queste cose, non fate finta di niente. 
Imprimetevele nel cuore. Lasciatevi toccare 
dal bello. Che c’è ed esiste nonostante tutto 

il brutto da cui siete stati colpiti. 



I CAPITOLO

UNA FRECCIA  
INVISIBILE

«Mamma, il bisnonno trascorrerà il 
Natale da noi?»

La mamma di Pietro sentì che quella doman­
da le dava un morso al cuore. Il bisnonno Ni­
cola era gravemente ammalato e si trovava 
in ospedale. Per la prima volta non avrebbe 
potuto condividere quel giorno di festa con 
il suo adorato nipote.
«Pietro, il bisnonno purtroppo quest’anno 
non farà festa con noi. Non si siederà alla 
nostra tavola.»
Pietro si rattristò. Lui adorava il bisnonno. 
Quanti racconti, quanti aneddoti aveva con­
diviso con lui! 
Il bisnonno aveva combattuto la guerra, viag­
giato in tutto il mondo, vissuto esperienze 
straordinarie.
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Con lui Pietro aveva potuto conoscere avven­
ture, vicende e personaggi che non si pote­
vano trovare nei libri di storia. Dalla bocca 
del bisnonno uscivano sempre racconti che 
lo emozionavano e gli facevano sgranare gli 
occhi per la meraviglia. 
Sapere che non ci sarebbe stato al pranzo 
dell’imminente Natale a Pietro pareva una 
notizia insopportabile. Del resto, Pietro si era 
reso conto che ultimamente stava accadendo 
qualcosa di grave in famiglia. 
La nonna Giuseppina, figlia di Nicola, per esem­
pio, era sempre triste. A volte piangeva da sola 
ma, se Pietro le si avvicinava per domandarle che 



cosa avesse, lei si asciugava gli occhi in fretta, 
gli accarezzava la testa e lo rassicurava dicen­
do: «Non è niente, Pietro, torna pure a giocare». 
Pietro obbediva e si rimetteva a giocare, ma nel 
cuore sentiva un dolore sottile, come se qual­
cuno avesse lanciato una freccia invisibile che si 
conficcava proprio al centro del petto. Nessuno 
gli spiegava bene cosa stava accadendo. 
Una volta lo avevano portato a casa del bis­
nonno Nicola, prima che venisse ricoverato 
in ospedale. 
Lui, sdraiato nel suo grande letto, lo aveva 
salutato con un sorriso e con un filo di voce 
gli aveva sussurrato: «Come stai Pietro?». 
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«Come sto?! Lui domanda a me come sto?» 
pensò quel giorno Pietro tra sé e sé. 
Avrebbe voluto invece sapere come stava il suo 
adorato bisnonno! Ma tutti gli adulti presenti 
avevano delle facce tristi. Sembrava non si po­
tesse rimanere nemmeno un secondo a parlare 
e giocare con il bisnonno. Tutti avevano pau­
ra che Nicola si affaticasse, mentre Pietro era 
convinto che, se solo avesse potuto sedersi a 
fianco del bisnonno e stringergli la mano, gli 
sarebbe tornato il sorriso e la voglia di raccon­
tare una delle sue storie straordinarie. 
Pietro era pieno di domande. Quel pomerig­
gio, vedere il nonno a letto, così stanco e ta­
citurno, lo aveva reso triste. E anche un po’ 

solo. Ma gli sembrava che nessuno 
avesse voglia di parlare con lui 

di tutto questo.
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