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PRESENTAZIONE
Ogni stagione ha i suoi lottatori della luce: persone che 

si impegnano per lasciare il mondo meglio di come lo hanno 
trovato. Parlo di lottatori perché sono persone impegnate 
in una lotta, a volte cruenta a volte sottile, in parte contro 
altre persone in parte contro se stessi, ma soprattutto, 
sempre, contro i fallimenti. Perché la strada verso un mondo 
migliore è lastricata di fallimenti. E se uno non lo sa rischia 
di lasciarsi spaventare e di scoraggiarsi, rischia di pensare: 
«No, vabbè, allora niente, non fa per me, lasciamo stare». La 
prima caratteristica di chi desidera lasciare il mondo meglio 
di come l’ha trovato, è la caparbietà. 

E poi parlo di luce. Perché è una metafora antica. Chi 
accende una luce non ha paura di vedere ciò che la luce 
mostrerà, non teme la verità e sceglie di agire. La luce è la 
domanda che una volta fatta non può ignorare la risposta. 
La luce è una porta spalancata sui bisogni delle persone, 
sulle minoranze oppresse e sull’impatto evidente che lo 
sfruttamento indiscriminato delle risorse della Terra sta 
avendo sulla nostra vita, e soprattutto su quella di chi già 
faticava per altri motivi. La luce fa sì che le persone possano 
guardarsi negli occhi e riconoscersi e magari allearsi per 
diventare una comunità, e unendo le forze raggiungere 
obiettivi più importanti. 

Fa strano che le persone di cui stiamo parlando 
siano definite ribelli, non trovate? Se ciò che desiderano è 
contribuire alla bellezza e alla giustizia perché mai qualcuno 
dovrebbe cercare di impedirglielo al punto da costringerle 
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a ribellarsi? La risposta è contenuta in una parola: privilegio. 
I ribelli di cui parliamo hanno in mente la collettività. Chi 
si oppone alla loro lotta ha in mente solo e unicamente 
se stesso, ed è disposto a opprimere chiunque, gruppi di 
lavoratori, minoranze o interi popoli pur di conservare i 
propri privilegi. Chi si oppone ai ribelli non ha occhi per 
riconoscere il male, oppure lo riconosce e ne è indifferente, 
o ne è addirittura attratto. Non prova empatia per chi soffre. 
Non si preoccupa per le generazioni future. 

Non fa strano, invece, che i ribelli di cui parla questo 
libro siano giovani. Intendiamoci, non è che siano sempre 
e solo i giovani, a ribellarsi: a volte i lottatori più accaniti 
sono uomini e donne anziani che con la caparbietà di cui 
si diceva prima portano avanti le loro battaglie da una vita 
intera. E neppure è vero che tutti i giovani siano ribelli: ci 
sono anche i giovani attratti dal lato oscuro della forza — 
per restare nella metafora della luce e per onorare una delle 
mie saghe di fantascienza preferite. Ma è pur vero che così 
come le grandi scoperte o le grandi invenzioni sono spesso 
frutto dell’ingegno e della passione di menti euforiche e 
giovanissime, le grandi rivoluzioni vedono spesso in prima 
linea ragazze e ragazzi adolescenti, studenti e studentesse 
universitari, ricercatori e ricercatrici all’inizio della loro 
carriera, attivisti e attiviste il cui sguardo non è ancora 
offuscato dal cinismo che a volte accompagna l’avanzare 
dell’età. 

Le storie narrate in questo libro lo testimoniano. Sono 
storie di giovani e soprattutto sono storie tra loro diverse 
che illustrano come la scintilla della curiosità e del coraggio 
sia accesa da una passione o da una urgenza personale: dal 
colore della propria pelle così come dal fatto di essere nati 
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o nate in un certo luogo, dall’amore per un argomento o 
da un viaggio fatto con la famiglia. Nessuno può migliorare 
il mondo in ogni campo, lottare contro ogni ingiustizia, 
studiare ogni singolo problema, ma ognuno — e siamo 
alcuni miliardi, quindi, insomma, non manca certo la gente 
— ecco, ognuno può fare qualcosa in un settore specifico, 
intervenire su una singola urgenza, diventare competente su 
un argomento. 

E poi quanti modi diversi ci sono per portare avanti 
la lotta: scendere in piazza, fare video, scrivere, associarsi, 
discutere, fare obiezione di coscienza, disegnare, disubbidire, 
parlare, studiare, scegliere, votare, parlare, cucinare, 
telefonare, costruire reti, collettivi, comunità, e poi ancora 
parlare e ancora fare. Parlare e fare. Non stare zitti. Non 
voltarsi dall’altra parte. Non chiudere gli occhi. E agire. E 
coinvolgere altri e altre. Con costanza e con pazienza. Perché 
le rivoluzioni che resistono a lungo, quelle che danno i 
risultati migliori, quelle che attecchiscono, sono le rivoluzioni 
lente e quelle che preferiscono metodi di lotta non violenta. 

Dove lento non significa pigro. Dove non violento non 
significa facile. Al contrario, è da pigri ed è più facile fare 
un gran casino per un paio di giorni, spaccare tutto e poi 
tornare alla vita di prima. È invece difficile e per questo 
prezioso tenere gli occhi fissi sull’obiettivo, e non smettere 
di sorridere, come molti dei giovani e delle giovani ribelli le 
cui vite state per conoscere. 

Fabio Geda
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PREMESSA
Il mondo è proprio bello. Per molti di noi. Ma non 

ovunque, non per tutti e non sempre. Conoscete senz’altro 
anche voi gli aspetti negativi, la distruzione ambientale, il 
razzismo, la povertà, la paura, la violenza e il contrario della 
libertà. Tutto questo esiste, ma per fortuna ci sono giovani 
che non lo accettano e reagiscono. Il loro coraggio ci 
sprona, la loro speranza ci dà fiducia, le loro azioni mirano 
al futuro.

Da qui siamo partiti nell’estate 2019, quando ci hanno 
chiesto se volevamo scrivere un libro:

Giovani ribelli. 25 ragazze e ragazzi che hanno cambiato 
il mondo

Eccome se volevamo! Partivamo da un elenco di circa 
trenta nomi. Alcuni sono oggi famosi in tutto il mondo, altri 
non li conoscevamo, o li abbiamo omessi perché c’erano 
poche fonti sicure e fatti documentabili. Altri ancora li 
abbiamo aggiunti sulla scia di ricerche che ci hanno rivelato 
il loro impegno eccezionale.

Volevamo scoprire cosa li spinge e cosa li aveva 
portati ad agire così, spesso contro ogni presunta ragione 
e la mancanza di responsabilità degli adulti. Purtroppo 
è stato possibile parlare direttamente solo con pochi di 
loro, gli altri erano troppo lontani e ci è mancato il tempo. 
Per farci un quadro abbiamo letto interviste, articoli e 
libri, guardato video dei loro discorsi e fatto ricerche 
in Internet e sui social network: a volte la protesta era 
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letteralmente già nell’aria, altre era la fatidica goccia che 
fa traboccare il vaso che ha trasformato bambini e ragazzi 
normalissimi in «giovani ribelli». In alcuni casi la ribellione 
scaturiva dall’angoscia, perché non sempre si sceglie per 
cosa lottare.

Ciò che accomuna i venticinque giovani riuniti in questo 
libro è l’avere affrontato gli abusi, che siano grandi o piccoli, 
che ne derivi un movimento globale o il miglioramento 
concreto di una situazione specifica. Non sempre mirano a 
modificare il sistema politico o economico del loro paese, 
ma semplicemente a introdurre un cambiamento per più 
libertà, più giustizia, più pace, più tutela dell’ambiente, più 
democrazia, più umanità.

La più giovane aveva quattro anni quando ha 
cominciato a lottare, la più vecchia ventisei. Sono tutti 
giovanissimi, e nessuno è rimasto solo. Le storie di Giovani 
ribelli raccontano sempre anche di persone che sono state 
contagiate dal loro entusiasmo e dalle loro convinzioni: 
compagni di scuola, amici, familiari o sconosciuti che sono 
diventati compagni di lotta.

Sono queste le storie che abbiamo messo su carta. 
Ci hanno resi diversi. I «giovani ribelli» sono diventati 
la nostra bussola morale. Ci insegnano la tolleranza e la 
solidarietà, mostrano cosa significhi restare uniti e non farsi 
scoraggiare. Sono diventati per noi dei modelli.

Da questa esperienza e dalla prospettiva di due 
generazioni, madre e figlio, è nato un libro che rivela il 
mondo com’è e come può essere.

Ringraziamo i «giovani ribelli» di ieri, di oggi e di 
domani. A loro dedichiamo questo libro e, ovviamente, 
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alle nostre lettrici e lettori. Che le loro idee vi contagino, 
risveglino il vostro spirito di contestazione e vi incoraggino a 
continuare a interrogarsi, a pensare e possibilmente ad agire.

Perché tutti possiamo contribuire a rendere il mondo 
un posto più bello.

Benjam Knödler
Christine Knödler

Berlino e Monaco, gennaio 2020 



PERSONAGGIO 1

LOUIS BRAILLE
INVENTORE DELLA SCRITTURA PER NON VEDENTI (FRANCIA)
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NON ABBIAMO BISOGNO 

DI COMPASSIONE NÉ 

DI SENTIRCI DIRE CHE 

SIAMO STRAORDINARI. 

DOBBIAMO ESSERE 

TRATTATI DA PARI, E LA 

COMUNICAZIONE È IL 

MODO PER OTTENERLO.

“ “
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 uno sguardo veloce quei puntini in rilievo non si 
notano nemmeno. Eppure per i non vedenti o ipo-

vedenti quei caratteri sulle scatole di medicinali, i pulsanti 
degli ascensori o le ringhiere delle scale nelle stazioni sono 
importanti per orientarsi nella vita di tutti i giorni, andare 
al lavoro o a scuola, dal dottore o a una serata tra amici. La 
scrittura per non vedenti abbatte le barriere ed esiste gra-
zie all’impegno e alla tenacia di uno studente. La sua storia 
inizia nel 1812 con un incidente.

In effetti Louis Braille non poteva andare da solo nel 
laboratorio del padre a Coupvray, un paesino a est di Pa-
rigi. I genitori glielo avevano proibito per precauzione, 
perché suo padre faceva il sellaio e lavorava molto con il 
cuoio. Motivo per cui nel laboratorio c’erano molti oggetti 
affilati e appuntiti. Un giorno il piccolo Louis stava gio-
cando, scivolò e si conficcò una lesina, uno di quegli aghi 
appunti, nell’occhio. Aveva tre anni e nonostante le cure di 
un dottore, l’occhio non poté essere salvato. A peggiorare 
le cose l’infiammazione dell’occhio ferito si estese anche 
a quello sano, e all’età di cinque anni Louis era completa-
mente cieco.

Da quel momento la sua avrebbe potuto essere una vita 
piena di restrizioni, di limiti contro cui un ragazzo non ve-
dente del XIX secolo andava a cozzare. Perché a quel tempo 
la società non era aperta verso le persone con disabilità. I 
ciechi avevano vita dura. Vivevano spesso in povertà e do-
vevano chiedere l’elemosina, era impensabile che studias-
sero o imparassero un mestiere. Ma i genitori di Louis non 
volevano che il figlio vivesse ai margini della società e lo 
trattavano come una persona normale. Trovavano naturale 
che aiutasse la madre in casa e il padre nel laboratorio. E chi 
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diceva che non poteva muoversi liberamente anche fuori? 
Il padre gli regalò un bastone per ciechi con cui il bambino 
andava in giro: Louis imparava a superare gli ostacoli che 
le circostanze o la società avrebbero potuto creare a una 
persona come lui. Anche a scuola. I genitori lo mandarono 
alla scuola del paese. Con chiodi e martello il padre fissò 
le lettere dell’alfabeto su blocchi di legno, affinché Louis 
potesse imparare a riconoscerle al tatto.

Era uno scolaro molto bravo. E alla fine delle elemen-
tari poté andare a studiare in una scuola per non vedenti 
di Parigi. Il dirigente aveva sviluppato un sistema speciale 
secondo cui le lettere venivano impresse su carta partico-
larmente spessa, cosicché i bambini e i ragazzi ciechi pote-

vano riconoscere le parole al tatto. Il metodo non era 
però ottimale. Non era facile riconoscere le let-

tere e, soprattutto, i libri erano pesantissimi 
e poco maneggevoli. Quindi le lezioni si 
basavano per lo più sull’ascolto. Era pra-
ticamente impossibile leggere e studiare 
autonomamente.

Ci dovrà pur essere un modo miglio-
re, pensava Louis, e in breve tempo riuscì 

davvero a inventare un sistema che aiutava i 
non vedenti a leggere e a scrivere.

A undici anni la sua attenzione fu attratta dalla cosid-
detta «scrittura notturna» ideata da un capitano dell’eser-
cito francese. Consisteva di dodici puntini leggermente in 
rilievo sul foglio.

La scrittura era stata inventata affinché i soldati po-
tessero trasmettere comunicazioni al buio, senza che luci 
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o sussurri li facessero scoprire. Non sarebbe stato adatto 
anche per i ciechi? In teoria sì, ma in pratica c’era un pro-
blema: riconoscere al tatto dodici puntini e interpretarli 
era una faccenda piuttosto complicata. Gli altri studenti 
smisero quindi di interessarsene, mentre in Louis scattò la 
reazione opposta. Approfondì l’argomento e incominciò a 
elaborare la «scrittura notturna».

Di giorno lo studente modello frequentava le lezioni, 
di notte lavorava alla sua opera. Non dormiva più di due 
ore.

Nel 1825 riuscì nell’intento. A sedici anni aveva svilup-
pato un sistema di scrittura che rispecchiava la sua idea. 
Bastavano complessivamente sei puntini posti su due co-
lonne di tre puntini ciascuna, come il numero sei su un 
dado. A seconda della disposizione, cioè quali puntini era-
no percepibili al tatto e quali no, corrispondeva una lettera 
o un numero ed era facile percepirli con la punta delle dita.

Che rivoluzione! I caratteri sviluppati da Louis apri-
vano possibilità inedite ai non vedenti. All’improvviso po-
tevano leggere qualsiasi cosa anche loro. Inoltre potevano 
scrivere molto più facilmente. I suoi compagni di studio 
erano entusiasti. Ciononostante ci volle ancora un po’ pri-
ma che la sua scrittura riuscisse a imporsi.

In un primo momento a scuola era proibita. Il nuovo 
dirigente dell’istituto in cui Louis stesso cominciò a inse-
gnare dopo il diploma non voleva caratteri differenziati 
per vedenti e non vedenti.

Louis non si lasciò però scoraggiare. Nelle vesti di in-
segnante continuò a perfezionare la sua creazione e inven-
tò un sistema che consentiva addirittura di leggere le note. 



22

Lui stesso era un musicista appassionato e ricco di talento. 
Suonava il violoncello e in seguito divenne un organista di 
professione. Portava avanti l’insegnamento dei genitori, e 
cioè che la cecità non doveva impedirgli di vivere la vita 
come desiderava.

Alla fine quei caratteri inventati da uno studente fe-
cero breccia, anche se Louis non poté assistere al succes-
so internazionale. Morì infatti nel 1852 di tubercolosi, due 
giorni dopo il suo quarantatreesimo compleanno.

Ma la sua invenzione vive ancora. Nel 1878 è stata rico-
nosciuta ufficialmente come scrittura internazionale per 
non vedenti. Vi sono state ulteriori invenzioni, ad esempio 
una macchina da scrivere con caratteri Braille all’inizio del 
XX secolo. Oggi è possibile collegare addirittura uno stru-
mento speciale al computer che consente alle persone non 
vedenti di leggere testi in Internet.
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Nel 1952, cento anni dopo la morte di Louis, è stato 
reso grande onore alla sua opera. La sua ultima dimora si 
trova infatti nel Pantheon di Parigi, dove sono sepolte le 
grandi personalità della Francia. La sua bara è stata scorta-
ta da una processione di non vedenti.

Grazie alla tenacia e alla forza di volontà di uno stu-
dente, i non vedenti possono oggi leggere libri e giornali e 
partecipare alla vita sociale. Da pari, così come aveva spe-
rato Louis.

«Noi ciechi», ha dichiarato la scrittrice sordo-cieca 
statunitense Helen Keller nel 1952, «dobbiamo a Louis 
Braille quel che l’umanità intera deve a Gutenberg». Nien-
temeno che l’inventore della stampa.

LOUIS BRAILLE (1809-1852) aveva tre anni quando si ferì 
all’occhio nel laboratorio del padre. A cinque anni era 

completamente cieco. Dato che non era semplice applicare la 
scrittura per ciechi che aveva imparato a scuola, già a quel tempo 
sviluppò dei caratteri che presero il suo nome e che ancora oggi 

consentono a molte persone non vedenti di leggere.
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