
FU
O

R
I D

I TESTA
|Ken Robinson

KEN ROBINSON

FUORI 
DI TESTA

Perché la scuola
uccide la creatività

Non riusciremo a tenere la rotta 
verso il futuro sbirciando 

incessantemente nello specchietto 
retrovisore. Andare avanti così vorrebbe 

dire essere, letteralmente, 
fuori di testa…

Molti pensano che creativi si nasca, esattamente come si nasce con 
gli occhi azzurri o castani, e che non ci si possa fare più di tanto. 
Eppure se qualcuno ci dice di non saper leggere o scrivere, non 
pensiamo che non ne sia capace ma semplicemente che non gli 
è stato insegnato. Con la creatività è lo stesso: quando qualcuno 
mi dice di non essere creativo, penso solo che non abbia ancora 
scoperto come può esserlo. 

Fuori di testa cerca di mettere a fuoco le ragioni per cui la maggior 
parte della gente non ha idea delle proprie capacità. Tutti nasciamo 
con talenti naturali, ma pochi di noi li scoprono né sono in grado 
di svilupparli. Paradossalmente, una delle cause di questo immenso 
spreco di talenti è proprio il sistema che dovrebbe valorizzarli: la 
scuola. Gli attuali approcci all’istruzione sono infatti impregnati di 
convinzioni sull’intelligenza superate e adottano valutazioni stan-
dardizzate che soffocano la creatività e appiattiscono le ambizioni.

Che siate studenti o impiegati, che lavoriate nel campo dell’edu-
cazione, o nel mondo degli affari, troverete in questo libro sugge-
rimenti e indicazioni molto utili e interessanti per il vostro futuro.
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Capitolo primo

Fuori di testa

Quando le persone mi dicono di non essere creative,  
penso che non abbiano ancora scoperto di cosa si tratti.

Quanto sei creativo? Quanto sono creative le persone con cui 
lavori? E i tuoi amici? La prossima volta che ti trovi a un evento 
sociale, fai queste domande alle persone che incontri. Potresti ri-
manere sorpreso da quello che ti dicono. Ho lavorato con persone 
e organizzazioni di tutto il mondo. Dovunque io vada, trovo lo 
stesso paradosso. Per la maggior parte, i bambini pensano di essere 
molto creativi; per la maggior parte, gli adulti pensano di non es-
serlo. È un problema più grande di quello che potrebbe sembrare. 

Creare il futuro

Viviamo in un mondo che sta cambiando più velocemente 
che mai e sta affrontando sfide senza precedenti. Come si mani-
festeranno in pratica le complessità del futuro è pressoché impos-
sibile da sapere. Il cambiamento culturale non è mai lineare e di 
rado è prevedibile. Se lo fosse, le schiere di opinionisti dei media 
e di indovini culturali sarebbero superflue. È probabile che l’eco-
nomista J.K. Galbraith avesse in mente queste dinamiche quando 
disse: «Lo scopo principale delle previsioni economiche è quello di 
far apparire rispettabile l’astrologia». Mentre il mondo gira sempre 
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più veloce, ovunque le organizzazioni dicono di avere bisogno di 
persone capaci di pensare in modo creativo, di comunicare e di 
lavorare in gruppo: persone flessibili e rapide a adattarsi. Troppo 
spesso dicono di non riuscire a trovarle. Perché? Il mio obiettivo 
in questo libro è rispondere a tre domande rivolgendomi a chiun-
que sia seriamente interessato alla creatività e all’innovazione o 
semplicemente a comprendere il proprio potenziale creativo.
1. Perché è essenziale promuovere la creatività? Grandi uomini d’af-

fari, politici e educatori evidenziano l’importanza vitale di pro-
muovere la creatività e l’innovazione. Perché è così importante?

2. Qual è il problema? Perché le persone hanno bisogno di essere 
aiutate a essere creative? I bambini piccoli sono un fermento 
di idee. Cosa succede, crescendo, che ci porta a pensare di 
non essere creativi?

3. Di che cosa stiamo parlando? Che cos’è la creatività? Tutte le 
persone sono creative o lo è soltanto una minoranza sele-
zionata? La creatività può essere sviluppata e, se sì, come?

Tutti ogni tanto hanno idee nuove, ma in che modo 
possiamo favorire la creatività come parte integrante della vita 
quotidiana? Chi dirige un’azienda, un’organizzazione o una 
scuola, come fa a rendere la creatività sistematica e di routine? 
Come si promuove una cultura dell’innovazione?

Ripensare la creatività

Per rispondere a queste do-
mande è importante essere chiari 
su che cos’è la creatività e su 
come funziona nella pratica. Ci 
sono tre concetti interconnessi, 
che svilupperò man mano che 
andiamo avanti. Sono: l’immagi-

«Parto dalla premessa 
che tutti abbiamo enormi 
capacità creative come 

effetto naturale dell’essere 
esseri umani. La sfida è 

svilupparle. Una cultura della 
creatività deve coinvolgere 

tutti, non soltanto una 
minoranza selezionata.»
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nazione, che è il processo con il quale si evocano mentalmente 
cose che non percepiamo con i sensi; la creatività, che è il 
processo con il quale si sviluppano idee originali che hanno 
valore; l’innovazione, che è il processo con il quale le idee nuove 
si traducono in pratica. Al riguardo ci sono varie convinzioni 
errate, soprattutto sulla creatività.

Persone speciali? 

Spesso si pensa che solo alcune persone speciali siano 
creative: che la creatività sia un talento raro. Questa idea trae 
forza dalle storie di icone della creatività come Martha Gra-
ham (1894-1991), Pablo Picasso (1881-1973), Albert Einstein 
(1879-1955) e Thomas Edison (1847-1931). Le aziende spesso 
suddividono la forza lavoro in due gruppi: i «creativi» e i «giacca 
e cravatta». In genere è possibile distinguere i creativi perché 
non portano giacca e cravatta. Vestono in jeans e arrivano tardi 
perché hanno avuto difficoltà lavorando su un’idea. Con questo 
non voglio dire che i creativi non siano creativi. Possono esserlo 
moltissimo, ma se le condizioni sono quelle giuste può esserlo 
chiunque, anche i giacca e cravatta. Tutti abbiamo enormi capa-
cità creative. La sfida è svilupparle. Una cultura della creatività 
deve coinvolgere tutti, non soltanto una minoranza selezionata.

Attività speciali? 

Spesso si pensa che la creatività abbia a che fare con atti-
vità particolari, come la danza o la pubblicità o il design o il 
marketing. Tutte queste attività possono essere creative, ma allo 
stesso modo può esserlo qualsiasi altra cosa, come le scienze, la 
matematica, l’insegnamento, il lavoro con le persone, la medi-
cina, la presidenza di una squadra o la gestione di un ristorante. 
A volte le scuole hanno sezioni di «arti creative». Io sono un 
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irremovibile sostenitore del miglioramento dell’educazione alle 
arti nelle scuole. Più avanti spiegherò il perché. Ma la creatività 
non si limita alle arti. Ci sono numerosi motivi per insegnare 
le arti a scuola, come ad esempio l’importanza che hanno nel 
favorire la creatività e altri altrettanto validi. Allo stesso tempo, 
anche altre discipline, come le scienze e la matematica, posso-
no essere creative quanto la musica e la danza. La creatività è 
possibile ogni volta che usiamo la nostra intelligenza.

Anche nel campo economico aziende diverse sono creative in 
campi diversi. Apple, ad esempio, è notoriamente abile nel creare 
prodotti nuovi. Altre, come Walmart, non hanno creato alcun 
prodotto: la loro area di innovazione è la logistica, insieme alla 
gestione della catena di distribuzione e la determinazione dei prezzi 
di vendita. La catena di caffè Starbucks è creativa nel fornire servizi. 
Starbucks non ha inventato il caffè: ha creato un particolare tipo 
di cultura attorno ad esso. Di fatto, ha inventato la tazza di caffè 
da 5 dollari, che penso sia stata un po’ una svolta. Un’innovazione 
in una qualsiasi parte di un’azienda può cambiarne le sorti.

Imparare a essere creativi

Spesso si pensa che le persone creative siano nate tali, così 
come si nasce con gli occhi azzurri o castani, e che non ci si possa fare 
più di tanto. In realtà però si può fare molto per aiutare le persone 
a diventare più creative. Se qualcuno dice di non saper leggere o 
scrivere, non pensiamo che non sia in grado di leggere o scrivere, 
ma pensiamo che non gli è stato insegnato. Con la creatività è la 
stessa cosa. Quando le persone mi dicono di non essere creative, 
penso che non abbiano ancora scoperto di che cosa si tratti.

Libero sfogo?

La creatività viene spesso associata alla libera espressio-
ne, il che in parte è il motivo per cui l’idea di promuovere la 
creatività nell’istruzione preoccupa alcune persone. I contrari 



19

immaginano bambini che scorrazzano senza freni e rovesciano 
i mobili anziché impegnarsi nel lavoro serio. In effetti, essere 
creativi implica generalmente giocare con le idee e divertirsi; 
diletto e fantasia. Ma significa anche lavorare con grande con-
centrazione su idee e progetti, plasmarli nella forma migliore 
e intanto formulare giudizi critici riguardo a quale funzioni 
meglio e perché. In ogni disciplina la creatività attinge anche 
dall’abilità, dalla conoscenza e dal controllo. Non è soltanto 
questione di libero sfogo: è anche questione di tenere duro. 

Comunque, perché tali questioni sono importanti? 

Tre temi

Questo libro è percorso da tre temi fondamentali:
1. il primo è che viviamo in tempi di rivoluzione;
2. il secondo è che, se vogliamo sopravvivere e prosperare, 

dobbiamo pensare in modo diverso alle nostre capacità e 
farne il miglior uso possibile;

3. il terzo è che per far questo dobbiamo gestire le nostre orga-
nizzazioni e soprattutto i nostri sistemi di istruzione in modi 
completamente diversi.

Entrerò più nel dettaglio di ciascuno di questi temi nei 
prossimi capitoli, ma lasciatemi sintetizzare brevemente il mio 
punto di vista.

Affrontare la rivoluzione

Non importa chi sei o cosa fai: se sei vivo e sulla Terra sei nel 
mezzo di una rivoluzione globale. Intendo in senso letterale, non 
metaforico. Oggi sono attive forze che non hanno precedenti. So 
che è un’affermazione ardita, ma ha una sua giustificazione. Le 
vicende umane sono sempre state turbolente. La particolarità, 
ora, sta nel ritmo e nella portata del cambiamento. Le due grandi 
forze propulsive sono l’innovazione tecnologica e la crescita 
demografica. Insieme stanno trasformando il nostro modo di 
vivere e di lavorare; stanno sottoponendo a sforzo immenso le 
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risorse naturali della Terra e stanno cambiando la natura della 
politica e della cultura.

Ovunque le nuove tecnologie stanno rivoluzionando il 
lavoro. Nelle vecchie economie industriali stanno riducendo in 
modo enorme il numero di persone addette all’industria e alle 
professioni una volta ad alta intensità di lavoro. Le nuove forme 
di lavoro si basano sempre più su alti livelli di conoscenza spe-
cialistica e sulla creatività e l’innovazione. In particolare, le nuove 
tecnologie richiedono capacità completamente diverse da quelle 
richieste dall’economia industriale. L’industria manifatturiera 
si sta spostando nelle economie emergenti, soprattutto in Asia 
e in Sud America, così come accade per molte nuove forme di 
lavoro che implicano alti livelli di competenza nel design e nelle 
tecnologie dell’informazione. Data la rapidità del cambiamento, i 
governi e le aziende di tutto il mondo riconoscono che istruzione 
e formazione sono le chiavi per il futuro e sottolineano il biso-
gno vitale di sviluppare le energie creative e innovative. Primo, è 
essenziale generare idee per nuovi prodotti e servizi e mantenere 
un margine competitivo. Secondo, è essenziale che l’istruzione 
e la formazione permettano alle persone di essere flessibili e 
adattabili, così che le aziende possano rispondere ai mercati in 
evoluzione. Terzo, tutti dovranno adattarsi a un mondo in cui, 
per la maggior parte delle persone, un impiego sicuro e a vita in 
un unico posto di lavoro è cosa che appartiene al passato.

Questi cambiamenti tecnologici, combinati a quelli de-
mografici e climatici, stanno influendo su tutti gli abitanti del 
pianeta e gli effetti sono sostanzialmente imprevedibili. Quel che 
è certo è che nei prossimi 50-100 anni, i nostri figli dovranno 
affrontare sfide inedite nella storia umana. Nella prima parte 
del libro individuo quali sono queste forze e alcune delle sfide 
che pongono.1

1 Negli ultimi tre secoli il ritmo del cambiamento si è fatto sempre più incalzante. Il 
Diciottesimo secolo vide rivoluzioni politiche in Europa e in America. Nei secoli 
Diciotto e Diciannovesimo buona parte del mondo fu investita dall’ascesa della 
scienza e dalla Rivoluzione industriale. Il Ventesimo secolo fu il più sanguinoso. 
Ci furono due guerre mondiali, moltissimi conflitti locali e rivoluzioni burra-
scose in Russia e Cina. Nel complesso il Ventesimo secolo fu il più omicida della 
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Ripensare il nostro potenziale

Nel dicembre del 1862, Abraham Lincoln presentò il suo 
secondo discorso annuale al Congresso. Lo scrisse un mese 
prima di firmare la Proclamazione di indipendenza e nel suo 
messaggio sollecitava il Congresso a guardare con occhi nuovi 
alla situazione che stavano affrontando. Disse questo: «I dogmi 
del tranquillo passato sono inadeguati al burrascoso presente. 
La situazione è irta di difficoltà. Essendo il nostro caso nuovo, 
dobbiamo pensare in modo nuovo e agire in modo nuovo. 
Dobbiamo disincantarci e allora salveremo il nostro Paese».2

Adoro la parola «disincantarci». Intendeva che tutti vi-
viamo la nostra vita guidati da idee alle quali siamo fedeli ma 
che potrebbero non essere più vere o non avere più rilevanza. 
Siamo ipnotizzati o incantati da queste idee. Per andare avanti 
dobbiamo scuoterci e liberarcene. 

Date le sfide che affrontiamo ora, il cambiamento più 
profondo deve essere nel nostro modo di pensare alle nostre 
capacità e a quelle dei nostri figli. Per la mia esperienza, molte, 
forse la maggior parte delle persone non ha idea delle proprie 
reali capacità e dei propri reali talenti. In troppi pensano di 
non avere alcun talento speciale. La mia premessa è che tutti 
nasciamo con talenti naturali immensi ma che troppo poche 
persone scoprono quali sono i loro e ancor meno persone li 
sviluppano in maniera adeguata. Paradossalmente, una delle 
principali cause di questo gigantesco spreco di talento è proprio 
il processo che dovrebbe contribuire a svilupparlo: l’istruzione.

«Istruzione» è una di quelle parole che non sempre è 
opportuno usare nelle situazioni sociali. Se sono a una festa e 
dico che lavoro nel campo dell’istruzione, a volte vedo che gli 
altri sbiancano. «Perché proprio io?» — pensano — «Incastrato 

storia umana: si stima che durante esso più di 100 milioni di persone morirono 
per mano di altri esseri umani. Vide anche progressi straordinari nei campi della 
scienza e della tecnologia ed enormi cambiamenti culturali, soprattutto nelle 
vecchie economie industriali.

2 Abraham Lincoln, secondo discorso annuale al Congresso, 1 dicembre 1862.



22

con un educatore l’unica sera della settimana che esco». Ma 
se faccio domande sulla loro istruzione, o su come vanno a 
scuola i loro figli, mi inchiodano. Vogliono parlare delle loro 
esperienze. Tutti hanno opinioni molto chiare. L’istruzione è 
uno di quegli argomenti sui quali le persone hanno convinzioni 
molto profonde, come la religione, la politica e il denaro. Ed 
è così che deve essere. L’istruzione è essenziale per avere suc-
cesso nella vita lavorativa, per il futuro dei nostri figli e per lo 
sviluppo globale nel lungo termine. E soprattutto ci imprime 
un’immagine di noi stessi che è difficile eliminare.

Alcune delle persone che hanno avuto più successo al mon-
do non andavano bene a scuola. Non importa quanto abbiano 
avuto successo dopo: spesso portano con sé un timore segreto 
di non essere intelligenti quanto danno a vedere. Tra queste 
persone ci sono insegnanti, docenti universitari, vicerettori, 
uomini d’affari, musicisti, scrittori, artisti, architetti e altri. 
Molte hanno avuto successo dopo essersi riprese dall’istruzione. 
Naturalmente, molte persone hanno amato il periodo della 
scuola e se la sono cavata assai bene. Ma le altre?

Gli attuali approcci all’istruzione e alla formazione sono 
impastoiati da convinzioni sull’intelligenza e sulla creatività che 
hanno dissipato i talenti e soffocato la fiducia creativa di un 
indicibile numero di persone. Questo spreco deriva in parte da 
una fissazione per certi tipi di capacità scolastica e da una mania 
per le valutazioni standardizzate. Questo spreco di talenti non è 
deliberato. La maggior parte degli insegnanti è profondamente 
dedita ad aiutare gli studenti a fare del proprio meglio. Anche 
i politici fanno discorsi appassionati sull’importanza di svilup-
pare al massimo le capacità di ogni studente. Questo spreco 
di talenti non sarà deliberato, ma è sistematico. È sistematico 
perché l’istruzione pubblica è un sistema ed è basata su idee 
radicate che non corrispondono più alla realtà.
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Prima della metà del Diciannovesimo secolo, erano re-
lativamente poche le persone che avevano un qualche tipo di 
istruzione formale. Essere istruiti era in gran parte privilegio dei 
pochi che potevano permetterselo. I sistemi di istruzione pub-
blica di massa furono sviluppati principalmente per rispondere 
alle esigenze della Rivoluzione industriale e, per molti aspetti, 
rispecchiano i principi della produzione industriale. Danno im-
portanza alla linearità, alla conformità e alla standardizzazione. 
Uno dei motivi per cui ora non funzionano è che la vita reale 
è organica, adattabile e varia.

Qualche settimana prima che nostro figlio iniziasse l’u-
niversità a Los Angeles, lo accompagnammo a una giornata di 
orientamento. A un certo punto gli studenti furono condotti, 
in separata sede, per una sessione informativa sulle possibilità 
riguardo al piano di studi e i genitori furono portati all’ufficio 
finanziario per una sorta di sostegno all’elaborazione del lutto. 
Dopodiché uno dei docenti tenne un discorso sul nostro ruolo 
di genitori nel percorso di studi dei figli. In sostanza, ci con-
sigliò di non intrometterci e di risparmiarci troppi dei nostri 
consigli sulle scelte da fare. Ci portò l’esempio di suo figlio, che 
aveva frequentato quella stessa Università alcuni anni prima. 
Inizialmente aveva voluto studiare Lettere classiche. Il docente 
e sua moglie non erano entusiasti delle prospettive di lavoro 
che una laurea in Lettere classiche gli avrebbe aperto. Perciò 
furono sollevati quando, alla fine del primo anno, il figlio aveva 
detto loro di voler prendere una laurea in qualcosa di più utile. 
Gli avevano chiesto che cosa avesse in mente e lui aveva detto 
«Filosofia». Il padre gli aveva fatto presente che al momento 
nessuna delle grandi aziende nel campo della filosofia assumeva. 
Il figlio aveva comunque seguito alcuni corsi di Filosofia e alla 
fine si era laureato in Storia dell’arte. 

Dopo l’università, aveva trovato lavoro in una casa d’aste 
internazionale. Viaggiava, guadagnava bene e amava il suo 



24

lavoro e la sua vita. Aveva ottenuto il lavoro grazie alla sua co-
noscenza delle culture antiche, alla sua preparazione in filosofia 
e al suo amore per la storia dell’arte. Né lui né i suoi genitori 
avrebbero potuto prevedere quel percorso quando aveva iniziato 
gli studi all’università. Il principio è lo stesso per tutti. La vita 
non è lineare. Quando segui la tua vera stella polare crei nuove 
opportunità, incontri persone diverse, fai esperienze diverse e 
crei una vita diversa.

Nella scuola, la gerarchia delle discipline si basa in parte 
su assunti riguardanti la domanda e l’offerta del mercato. Le 
nuove economie richiedono un concetto di talento più com-
plesso e lo richiede anche la natura organica della nostra vita. 
Ciò che diventiamo nel futuro è profondamente influenzato 
dalle esperienze che facciamo qui e ora. L’istruzione non è un 
processo lineare di preparazione al futuro: è coltivare i talenti 
e le sensibilità attraverso i quali possiamo vivere al meglio nel 
presente e creare il futuro migliore per tutti noi.

Agire in modo diverso

Dati i cambiamenti che ci stanno travolgendo, la maggior 
parte dei Paesi ha riconosciuto la necessità di riformare il proprio 
sistema di istruzione. Bene, ma non basta. Ora la sfida sta nel 
trasformarlo. Nella seconda parte del libro esamino le origini 
più profonde degli attuali approcci all’istruzione e le ragioni 
per cui hanno marginalizzato i talenti di così tante persone. 
Propongo un modo diverso di considerare il vero potenziale 
dell’immaginazione e della creatività nella nostra vita. Ma, come 
disse Lincoln, non basta pensare in modo diverso. Dobbiamo 
anche agire in modo diverso. 

La recessione del 2008 ha spazzato via il credito e le bolle 
patrimoniali che avevano alimentato l’eccesso di consumi e 
produzione in tutto il mondo. Imperversando come un uragano 
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nelle vecchie economie industrializzate, la recessione ha lasciato 
dietro di sé una scia di aziende fallite, un oceano di debiti e 
profonde sacche di disoccupazione strutturale.

Tra i più gravemente colpiti ci sono i giovani. Mentre 
scrivo, i livelli globali di disoccupazione tra i giovani, di età 
tra i 15 e 24 anni, sono i più alti mai registrati. Nell’agosto del 
2010, l’Organizzazione internazionale del lavoro (ILO – In-
ternational Labor Organization) ha pubblicato il suo rapporto 
sulle tendenze occupazionali globali per i giovani (ILO, 2010). 
Il rapporto giunge alla conclusione che ci sono circa 620 milioni 
di giovani economicamente attivi in tutto il mondo. Alla fine 
del 2009, 81 milioni di essi erano disoccupati: il numero più 
elevato mai raggiunto e inoltre di quasi 8 milioni superiore a 
quello del 2007. Il tasso di disoccupazione giovanile è cresciuto 
dall’11,9% del 2007 al 13% del 2009. L’ILO afferma che queste 
tendenze avranno «conseguenze significative per i giovani, poi-
ché coorti emergenti di nuovi soggetti entranti vanno a unirsi ai 
ranghi dei già disoccupati» e segnala il rischio che la crisi lasci 
in eredità «una «generazione perduta» composta di giovani che 
hanno abbandonato il mercato del lavoro, avendo perso ogni 
speranza di riuscire a lavorare per condurre una vita dignitosa».

A milioni di giovani il futuro appare tetro e disperato. 
Non hanno lavoro e non vedono alcuna possibilità di trovarne. 
I tassi di disoccupazione giovanile hanno risentito della crisi 
economica più di quelli della disoccupazione fra gli adulti e, 
storicamente, la ripresa del mercato del lavoro per i giovani 
uomini e donne tende a restare indietro rispetto a quella per 
gli adulti. Per le persone di tutte le età, la ripresa economica, 
quando arriverà, non sarà facile; e, anche quando arriverà, le 
cose non saranno più le stesse. Come afferma Thomas Friedman, 
autore di Il mondo è piatto, «quelli che aspettano che questa 
recessione finisca così che qualcuno possa nuovamente dare 
loro lavoro potrebbero dover aspettare a lungo». La ricostru-
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zione delle comunità lasciate in lutto dalla recessione dipenderà 
dall’immaginazione, dalla creatività e dall’innovazione. Come 
sostiene il rapporto dell’ILO, la creazione di posti di lavoro per 
i milioni di giovani donne e uomini che entrano nel mercato 
occupazionale ogni anno è un passo fondamentale nel percorso 
verso economie più sane. Non conta solo la quantità ma anche 
la qualità dei posti di lavoro.

Friedman prosegue: «Chi è capace di immaginare nuovi 
servizi e nuove opportunità e modi nuovi di procurarsi lavoro 
[…] sono i nuovi Intoccabili. Quelli che sono capaci di im-
maginare modi più efficienti di svolgere lavori vecchi, modi 
di fornire nuovi servizi risparmiando energia, modi nuovi per 
attirare vecchi clienti o modi nuovi per combinare le tecnologie 
esistenti — quelli avranno successo». 

La soluzione è un’istruzione e una formazione migliori. 
Anche sotto questo aspetto in futuro le cose non potranno 
più essere le stesse. «Abbiamo bisogno di un maggior numero 
di ragazzi non soltanto che si diplomi e si laurei — più istru-
zione — ma anche che abbia l’istruzione giusta. Le nostre 
scuole hanno un compito doppiamente difficile: promuove-
re non solo le abilità di leggere, scrivere e far di conto, ma 
anche l’imprenditorialità, l’innovazione e la creatività. Non 
torneremo ai bei vecchi tempi se non rimetteremo in sesto le 
nostre scuole, oltre che le nostre banche» (Friedman, 2007).

Tutte le aziende competono in un mondo in cui la capacità 
di innovare e adattarsi al cambiamento non è un lusso: è una 
necessità. Nel 2010, l’IBM ha pubblicato Capitalizing on com-
plexity, la quarta edizione della collana biennale «CEO Study» 
diretta dall’IBM Institute for Business Value.3 Presentando il 

3 Lo studio si basava su interviste dirette a 1541 amministratori delegati e alti 
dirigenti di aziende e istituzioni pubbliche rappresentative di organizzazioni 
grandi, medie e piccole, di 60 Paesi e 33 settori. Lo studio ha esaminato, inoltre, 
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rapporto, Samuel J. Palmisano, presidente e amministratore 
delegato dell’IBM disse: «Viviamo in un mondo che è connes-
so in più dimensioni e a un livello più profondo: un sistema 
globale di sistemi». È su questo livello di interconnessione e 
interdipendenza senza precedenti che si incentrano i risultati 
più importanti del rapporto dell’IBM.

Lo studio ha rilevato che fra le principali priorità dei 
leader dell’economia globale e del settore pubblico ci sono tre 
considerazioni ampiamente condivise. Primo, sono convinti 
che il rapido incremento della complessità sia la più grande 
sfida da affrontare. Si aspettano che nei prossimi anni prose-
gua — e acceleri, di fatto. Secondo, sono parimenti certi che le 
loro imprese e istituzioni non siano attrezzate per fronteggiare 
efficacemente questa complessità nel contesto globale. Terzo, 
sono quasi unanimemente d’accordo sul fatto che la singola 
competenza di leadership più importante perché imprese e 
istituzioni riescano a gestire questa complessità crescente sia 
la creatività.

La mancanza di creatività può avere conseguenze gravi. 
Le aziende che rimangono ferme verranno probabilmente 
spazzate via e la storia dell’economia è disseminata dei rottami 
del naufragio di aziende e interi settori industriali che si sono 
opposti al cambiamento. Si sono impantanati nelle vecchie 
abitudini e non hanno colto l’ondata di cambiamento che 
sospingeva in avanti le aziende più innovative. Una volta a 
Londra parlai a una cena di gala per la presentazione della 
classifica Fortune Global 500. Le tre aziende in cima alla lista 
erano americane. Dieci anni prima, le prime tre aziende erano 
state tutte giapponesi. Ora, sempre più aziende cinesi stanno 
scalando la classifica. Nessuna azienda ha un posto assicurato ai 

le opinioni espresse da 3619 studenti e dottorandi di oltre 100 delle più grandi 
università del mondo.
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vertici di nessuna lista. Le fortune vanno e vengono a seconda 
di quanto le aziende sanno adattarsi alle circostanze mutevoli. 
Un modo per descrivere il declino delle aziende giapponesi è 
che sono state vittime del cambiamento climatico. Il mondo 
che le circondava è cambiato più velocemente di loro e loro 
ne hanno sofferto le conseguenze. Le economie di Cina, Sud 
America e India, dall’altro lato, si stanno adattando rapidamente 
alla nuova richiesta di innovazione tecnologica.

Pochi metterebbero in discussione il fatto che nel Diciot-
tesimo e Diciannovesimo secolo l’Europa e soprattutto la Gran 
Bretagna dominarono il mondo sui piani culturale, politico ed 
economico. La Gran Bretagna fu il crogiolo della Rivoluzione 
industriale e le sue forze militari si assicurarono le colonie con la 
stessa inesorabilità con cui la lingua inglese ne invase la cultura. 
Quando la regina Vittoria ascese al trono nel 1837, governò il 
più grande impero della storia: l’impero sul quale il sole non 
tramontava mai. Se vi foste recati alla sua corte nel 1850 e aveste 
insinuato che quell’impero sarebbe finito entro una generazione, 
vi avrebbero buttati fuori ridendovi in faccia. Eppure era vero. 
Al termine della Prima guerra mondiale, nel 1918, l’impero era 
ferito a morte e, quando io nacqui nel 1950, era ormai un ricordo. 
Così come l’Europa aveva dominato il Diciannovesimo secolo 
sui piani culturale, politico ed economico, il Ventesimo secolo fu 
dominato dagli Stati Uniti. Rimane da vedere se domineranno 
anche il Ventunesimo. Come ha dimostrato lo scienziato ame-
ricano Jared Diamond, vincitore del Premio Pulitzer, gli imperi 
tendono a crollare più che a tramontare (Diamond, 2006). 
Pensiamo all’Unione Sovietica e alla sua rapida dissoluzione negli 
anni Ottanta e Novanta del secolo scorso.

Tutte le organizzazioni sono organiche e deperibili. Sono 
create dalle persone e hanno bisogno di essere continuamente 
ricreate se vogliono sopravvivere. Quando le organizzazioni 
falliscono, vacillano anche i posti di lavoro e le comunità che 
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dipendono da esse. In un mondo in cui un impiego a vita in 
uno stesso posto di lavoro è cosa che appartiene al passato, 
la creatività non è un lusso. È essenziale per la sicurezza e la 
realizzazione personale.

La promozione di una cultura dell’innovazione implica 
cambiamenti radicali nel modo di organizzare gli enti — siano 
essi scuole o aziende — e negli stili di leadership. Molte aziende 
e istituzioni propongono giornate occasionali di formazione per 
incoraggiare il proprio personale a pensare in modo creativo; 
ma, come il rito della danza della pioggia, spesso sottovalutano i 
problemi che stanno tentando di risolvere. Per tali motivi questo 
non è uno dei soliti libri sulla creatività, che danno consigli per il 
corso della prossima settimana. Esso considera le cause profonde 
del problema più che i suoi sintomi. Nella parte finale riassumo 
che cosa significhi affrontare questi problemi più profondi.

Connettere istruzione, economia e cultura

Nel corso della mia carriera 
ho lavorato con Ministeri dell’I-
struzione, con distretti scolastici, 
con dirigenti scolastici, insegnanti 
e studenti dalla scuola dell’infanzia 
all’università e oltre, con atenei e 
centri per l’educazione degli adulti. 
Ho diretto progetti nazionali di ri-
cerca, ho insegnato nelle università 
e fatto formazione agli insegnanti. 
Adesso lavoro anche con aziende 
di ogni tipo, tra cui alcune di quelle presenti nella classifica 
Fortune 500, con grandi banche e compagnie assicurative, con 
aziende che operano nei settori del design, della comunicazio-

«La sfida ora è quella di 
trasformare i sistemi di 
istruzione in qualcosa 
di più adatto ai bisogni 
reali del Ventunesimo 

secolo. Al cuore di 
questa trasformazione 

deve esserci una visione 
radicalmente diversa 

dell’intelligenza e della 
creatività umane.»
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ne, delle tecnologie informative, del commercio al dettaglio, 
della manifattura, dell’ingegneria e dei servizi. E lavoro con 
grandi organizzazioni culturali nei campi delle arti e delle 
scienze: con musei, orchestre, compagnie di ballo e teatrali 
e realtà locali impegnate nel mondo delle arti. Il lavoro mi 
ha portato in Europa, Nord America, Sud America, Medio 
Oriente e Asia.

Per la mia esperienza, l’istruzione, l’economia e il settore 
culturale affrontano molte difficoltà comuni, alcune accentuate 
dal fatto che questi tre campi hanno scarsissimi contatti tra di 
loro. Questo libro si occupa di tutti e tre perché sono convinto 
che il futuro stia nella stretta coordinazione tra di loro.

Le aziende si trovano di fronte a problemi immediati. Ci 
sono alcune cose che possono fare subito per affrontarli e dirò 
quali sono. Ma la soluzione a lungo termine sta a monte, nel 
sistema di istruzione.

In tutto il mondo, i governi riversano enormi quantità di 
risorse nella riforma dell’istruzione. Nel frattempo, i decisori 
politici generalmente restringono il curricolo per dare rilievo a 
un piccolo insieme di discipline, avviluppano le scuole in una 
cultura delle valutazioni standardizzate e limitano la discrezione 
degli insegnanti nel formulare giudizi professionali riguardo a 
cosa insegnare e come. Queste riforme solitamente soffocano 
proprio le abilità e le qualità che sono essenziali per affrontare le 
sfide che ci troviamo di fronte: creatività, conoscenza culturale, 
comunicazione, collaborazione e problem solving. Non è una 
questione di partiti e politica. Sotto questo aspetto i politici di 
ogni schieramento sono curiosamente d’accordo. Discutono di 
finanziamenti e di organizzazione dell’istruzione, di accesso e 
selezione e dei modi migliori per migliorare gli standard. Ma 
è raro sentire politici di qualsivoglia partito sollevare dubbi 
sull’importanza assoluta degli standard scolastici o dei sistemi 
standardizzati di istruzione.
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Capitolo ottavo

Non sei solo

Il più delle volte, la creatività individuale viene stimolata  
dal lavoro, dalle idee e dai risultati di altre persone.

Il genio solitario?

L’immagine popolare della creatività è quella del genio 
solitario che nuota eroicamente contro una corrente oppressiva 
di convenzioni andando dietro a idee che nessuno ha mai avuto 
prima. Ci sono numerosi esempi di figure emblematiche che nel 
loro campo hanno dato contributi rivoluzionari. Ho accennato 
ad alcune di esse nei capitoli precedenti: fra queste ci sono Ga-
lileo, Isaac Newton, Martha Graham e altri. Ma l’immagine del 
genio solitario può essere fuorviante. Le idee creative possono 
essere prodotte dall’ispirazione creativa di singole menti, ma 
non emergono in un vuoto culturale. Solo nelle circostanze 
più eccezionali le persone vivono completamente al di fuori 
della cultura e non ne sono per nulla influenzate. Il più delle 
volte, la creatività individuale è stimolata dal lavoro, dalle idee 
e dai risultati di altre persone. Come disse Isaac Newton con 
il suo celebre aforisma, se vide più lontano, fu perché stava 
sulle spalle di giganti. Anche quando si lavora da soli, come 
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alcune persone fanno, nel lavoro creativo c’è una dimensione 
culturale essenziale che ha grande importanza per lo sviluppo 
delle capacità creative.

Definire la cultura

Viviamo in due mondi: il mondo interiore della coscienza 
personale e il mondo esterno delle circostanze materiali. In pratica, 
il nostro modo di vedere il mondo è profondamente influenzato 
dalle nostre interazioni con le altre persone, non da ultimo per il 
fatto di utilizzare forme condivise di rappresentazione che abbia-
mo creato insieme, come la lingua che parliamo. Ognuno ha la 
sua vita, ma molto di quello che facciamo lo facciamo insieme agli 
altri. Quello che creiamo insieme è la nostra cultura. Per utilizzare 
un’espressione dell’antropologo Clifford Geertz (1926-2006), 
ogni vita umana è sospesa in «reti di significato» che noi stessi 
abbiamo tessuto. Il processo attraverso il quale formiamo questi 
fili è la creatività ed è nell’interazione con gli altri che ne tessiamo 
le variegate stoffe della cultura umana. Creatività e cultura sono 
ordito e trama della conoscenza umana.

Definisco la creatività come il processo di avere idee origi-
nali e di valore. Che cosa significa «cultura» in questo contesto? 
Come «creatività», anche il termine «cultura» viene usato in vari 
modi. A partire dal tardo Diciottesimo secolo, la parola «cultura» 
è stata usata per indicare un processo generale di miglioramento 
intellettuale o sociale. In questo senso possiamo dire che una 
persona è colta. Essere colti viene associato soprattutto all’ap-
prezzamento per l’arte. Per estensione, «cultura» indica anche il 
campo generale di attività artistica e intellettuale.1 Viene spesso 
fatta una distinzione tra arte «alta» e cultura popolare. Con «arte 

1 In tutto il mondo i Ministeri della Cultura e le politiche culturali nazionali spesso 
prestano particolare attenzione alle arti.
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alta» di norma si intendono l’opera, la musica classica, il balletto, 
la danza contemporanea, le belle arti, la letteratura seria e il cine-
ma. Con «cultura popolare» si intendono la musica commerciale, 
il cinema per il grande pubblico, la televisione, la moda, il design, 
la narrativa popolare e altre forme che piacciono alla massa. È 
questo il significato di «cultura» che in genere gli economisti 
hanno in mente quando parlano dell’industria culturale.

Il termine «cultura» è usato anche in senso sociale più ge-
nerale per indicare lo stile di vita complessivo di una comunità, 
includendo le abitudini di lavoro e svago, la moralità, le attività 
intellettuali, l’estetica, le credenze, la produzione economica, il 
potere e la responsabilità politici. È a questa definizione sociale 
più ampia di cultura che faccio riferimento qui. Per «cultura» 
intendo i valori e le forme di comportamento che caratterizzano 
le diverse comunità sociali.

Nel capitolo quarto ho affermato che l’intelligenza umana 
è diversificata, dinamica e peculiare. Lo sono anche le culture 
umane. Ognuna di queste caratteristiche è importante per 
comprendere i profondi legami fra creatività e cultura.

Una questione di tempo e differenze

Ciò che percepiamo del mondo è influenzato dalle nostre 
capacità sensoriali, ma ci sono altri fattori che influiscono su ciò 
che di fatto percepiamo. Molti di questi fattori sono culturali. 
Generalmente, le diverse culture percepiscono il mondo in 
modo radicalmente diverso. Alcune differenze culturali fra i 
popoli sono evidenti, come le lingue che parlano, gli abiti che 
indossano, il cibo che mangiano e il tipo di abitazione in cui 
vivono. Altre differenze sono più difficili da rilevare perché 
sono impresse in profondità nei diversi modi di pensare. Un 
esempio sono le differenze culturali nella percezione del tempo.
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Nel 2001, la mia famiglia e io lasciammo Stratford on 
Avon, in Inghilterra, per andare a vivere a Los Angeles, Cali-
fornia. Scoprimmo una percezione del tempo molto diversa. 
In Europa, un secolo non è considerato un tempo molto 
lungo; a Los Angeles sì. La nostra casa di Stratford on Avon 
era stata costruita nel 1870 ed era uno degli edifici più recenti 
della zona. Era comunque ancora troppo presto per sapere se 
il quartiere avrebbe veramente attecchito. La nostra casa di 
Los Angeles fu costruita nel 1937. Per i criteri di Los Ange-
les, è quasi patrimonio culturale. A Los Angeles un secolo è 
un tempo molto lungo. Forse è per questo che gli americani 
tendono a usare spesso la parola «decennio», un po’ come i 
britannici usano «secolo». Deve essere un modo di soddisfare 
un bisogno smanioso di senso della tradizione. Ne udii un 
ottimo esempio poco dopo che ci fummo trasferiti a Los An-
geles. Stavo viaggiando sulla superstrada ascoltando la stazione 
radio locale e sentii la pubblicità di un concessionario d’auto 
della zona. Non feci attenzione al nome del concessionario, 
ma capii benissimo lo slogan; era: «Orgogliosamente al ser-
vizio di Los Angeles da quasi mezzo decennio!». Da quanto? 
Forse quattro anni?

In Asia, al contrario, un millennio non è granché. La 
prima volta che andai a Pechino cenai, cosa che forse non 
sorprenderà, in un ristorante cinese. Fu una cena memorabile 
per molti aspetti. Come antipasto scelsi «zuppa di pollo nero». 
Pensai che «nero» fosse un termine figurato riferito al brodo o 
al modo in cui era cucinato, non alle condizioni del pollo. Su 
questo mi sbagliavo. I pezzi di pollo erano completamente neri; 
un colore della carne che di solito associo alla putrefazione. Su 
questo non mi sbagliavo. Come portata principale, e con la 
piena approvazione del cameriere, scelsi una cernia al vapore. 
Il cameriere portò l’ordine in cucina e qualche istante dopo 
riapparve con un cesto rotondo di bambù. Sollevò il coperchio 
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e mi rivolse un’occhiata entusiastica e indagatrice. Dentro c’era 
il pesce in questione, vivo, che si dimenava con un’espressione 
di panico e disorientamento negli occhi. Sapevo che, se avessi 
approvato, avrei emesso una condanna a morte. So che è davvero 
necessario che gli animali muoiano se li vogliamo mangiare e 
che fare lo schizzinoso così è una fiacca ipocrisia. Alcune cul-
ture, come quella cinese, molto giustamente non si concedono 
queste ambivalenze. Comunque sia, non sono abituato a fare 
conoscenza con il mio piatto principale.

Annuii debolmente e quindici minuti dopo il pesce era di 
nuovo di fronte a me: lesso, guarnito e con un’aria di rimpro-
vero. Per ritardare il momento di mangiarlo, dissi al cameriere, 
sinceramente, che di solito mi piace moltissimo il cibo cinese. 
Davvero; soprattutto se prima non devo socializzare con lui. 
Mi ringraziò, ma disse che quello in realtà non era un piatto 
della cucina cinese. Disse che i mongoli avevano introdotto in 
Cina quel metodo di cucinare il pesce novecento anni prima. 
Chiaramente, per i criteri asiatici, era troppo presto per sapere 
se avrebbe preso piede. Non era neanche un millennio. Poteva 
essere una moda: una forma passeggera di nouvelle cuisine.

Le differenze culturali nella percezione del tempo possono 
avere effetti considerevoli sul modo in cui le persone vivono la 
loro vita e sulla politica. Nel 1972 il presidente Richard Nixon 
si stava preparando alla sua storica visita in Cina. Evidentemente 
il suo segretario di Stato, Henry Kissinger, gli aveva detto che il 
Primo Ministro e Ministro degli Esteri, Chou En-Lai, era uno 
studioso di storia francese. Durante la visita, Nixon chiese a 
Chou quale influenza, secondo lui, avesse avuto la Rivoluzione 
francese del 1789 sulla civiltà occidentale. Chou En-Lai rifletté 
per alcuni istanti e poi rispose: «È troppo presto per dire». Per 
un presidente americano preoccupato dei titoli della stampa 
del giorno dopo, difficilmente questa visione ampia di causa 
ed effetto poteva essere più diversa di così.
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Le culture umane sono plasmate da molti fattori, come la 
geografia, le tendenze demografiche, la disponibilità di risorse 

naturali e la tecnologia, e dagli even-
ti politici, come guerre, invasioni e 
conquiste. Tutti questi fattori inte-
ragiscono con le varie forme di co-
noscenza condivisa che le comunità 
sviluppano nel corso del tempo per 
trovare un significato alla loro vita. 
Tutte le culture, inoltre, si compon-
gono di una molteplicità di elemen-
ti, come i sistemi di governo, di 
giustizia, di istruzione, di stratifica-

zione sociale, professioni, produzione economica e arti, o il fatto 
stesso che prevedano questi concetti (Williams, 1966). Conten-
gono molti sottoinsiemi, cerchie e gruppi fautori di sensibilità 
alternative all’interno della cultura dominante. Le culture uma-
ne sono complesse e diversificate perché l’intelligenza stessa è di 
per sé variegata e creativa; come l’intelligenza, le culture non sono 
soltanto diversificate ma anche altamente dinamiche.

Culture dinamiche

La cultura, nel senso biologico di coltura, implica crescita 
e trasformazione. È vero per le culture sociali. Il ritmo del cam-
biamento varia enormemente da una cultura all’altra e da un’e-
poca all’altra. Ai giorni nostri stiamo assistendo a cambiamenti 
esponenziali in molte comunità culturali di tutto il pianeta e la 
cultura diventa sempre più globalizzata e interconnessa.

Così come l’intelligenza individuale, anche i processi di 
cambiamento culturale sono dinamici e interattivi. Nel cervello 
ci sono «punti caldi» per alcune funzioni: per il linguaggio, il 

«Le culture umane sono 
complesse e diversificate 

perché l’intelligenza 
stessa è di per sé 

variegata e creativa; 
come l’intelligenza, le 

culture non sono soltanto 
diversificate ma anche 
altamente dinamiche.»
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riconoscimento delle facce e così via. Ma ogni attività coinvolge 
più aree del cervello in sinergia le une con le altre. Lo stesso 
vale per la cultura sociale. Possiamo parlare in sedi separate di 
tecnologia, di economia, di sistemi giudiziari, di etica e di lavo-
ro, ma l’esperienza vissuta di una cultura può essere compresa 
realmente soltanto nei termini di come tutti questi elementi 
si collegano e si influenzano reciprocamente.2 Un esempio è 
l’interazione fra arti e tecnologia.

Le arti e la tecnologia

Le nuove tecnologie favoriscono nuove forme di lavoro 
creativo. William Shakespeare è universalmente riconosciuto 
come uno dei più grandi scrittori di tutti i tempi. Fu straordi-
nariamente prolifico e talentuoso. Ma la sua opera si espresse 
unicamente in forma di opere teatrali e poesie. Non scrisse 
romanzi. Perché no? Si direbbe la forma espressiva naturale 
per uno dei più grandi narratori al mondo. Shakespeare non 
scrisse romanzi perché probabilmente questa idea non gli venne 
in mente. Scrisse nel Sedicesimo secolo. Il romanzo iniziò a 
svilupparsi pienamente come forma d’arte solo nel Diciotte-
simo. Germogliò nel terreno culturale creatosi all’indomani 
della diffusione della stampa. Questo terreno comprendeva i 
mezzi di riproduzione e distribuzione che la stampa aveva reso 
possibili e la conseguente comparsa di una vasta classe alfabe-

2 Conoscere la complessità dell’esperienza e dell’identità culturali è essenziale in 
molti ambiti di studio: nella storia sociale, nella sociologia, nell’antropologia e 
negli studi culturali. Gli studi culturali, ad esempio, spesso si occupano di ana-
lizzare i rapporti fra modelli di sviluppo, cambiamenti nelle forme di governo, 
loro effetti cumulativi sulla forma delle comunità e organizzazione e contenuti 
dell’istruzione. Queste lunghe rivoluzioni, come le ha chiamate Raymond Williams 
(1966), nell’industria e nella democrazia si intrecciano anche a una rivoluzione 
più ampia nei valori sociali, che è a sua volta interpretata e «di fatto combattuta 
con dinamiche molto complesse nel mondo dell’arte e delle idee».
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tizzata affamata di lunghi racconti. Con la crescente diffusione 
dell’alfabetismo e il continuo miglioramento dei metodi di 
stampa, gradualmente emerse la forma del romanzo. Nelle 
società alfabetizzate del Ventunesimo secolo, il romanzo è una 
delle forme d’arte più popolari.

L’orchestra moderna è un apparato musicale che permet-
te di fare certi tipi di musica. La tradizione musicale classica 
dell’Europa occidentale si è sviluppata con i progressi dell’or-
chestra e dei suoi strumenti costituenti, di metallo o legno. 
L’evoluzione della musica classica sarebbe stata diversa se non ci 
fossero stati gli strumenti a corda, gli ottoni o i fiati, e parimenti 
se non ci fossero stati i suoni che questi strumenti rendevano 
possibili tanto ai compositori quanto ai musicisti.

Alla fine del Diciannovesimo secolo, le arti visive furono 
sconvolte dall’equivalente di un terremoto. Per secoli, pittori 
e scultori avevano ritratto l’immagine di persone, luoghi ed 
eventi. Era una delle loro principali funzioni, e fonti di reddito. 
L’invenzione della fotografia ruppe il loro monopolio. Fornì un 
metodo rapido, economico e accurato di fissare le immagini. 
La nuova tecnologia provocò un’esplosione di dibattiti; alcuni 
ruotavano attorno alla Royal Academy di Londra, che stava 
valutando la credibilità di questa nuova tecnologia. Alcuni artisti 
temettero che la fotografia sarebbe stata la fine della pittura. 
Altri sostennero che era improbabile, perché una fotografia non 
avrebbe mai potuto essere un’opera d’arte. Nel contesto della 
mentalità consolidata, la domanda era: «Una fotografia può 
essere un’opera d’arte?». Di fatto, la fotografia stava mettendo 
in discussione l’establishment con una domanda più importante 
sulla natura dell’arte. Stava rompendo lo stampo con il quale 
erano state create le idee acquisite sull’arte. Come disse Walter 
Benjamin (1892-1940), la questione non era se una fotografia 
potesse essere un’opera d’arte, ma cosa lo sviluppo della foto-
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grafia significasse per la stessa definizione dell’arte.3 Durante il 
Ventesimo secolo, quando la fotografia si sviluppò diventando 
una forma d’arte a sé stante, iniziò a essere vista non più come 
una minaccia alle arti visive, ma come una forma di liberazione.

Liberati dalle limitazioni dell’opera figurativa e di rappre-
sentazione, i pittori esplorarono nuove possibilità: dall’espres-
sione di sentimenti personali all’ampliamento dei confini 
della forma visiva attraverso l’arte astratta e concettuale. Anche 
le innovazioni tecnologiche nella produzione dei colori e dei 
pigmenti aprirono alla pittura nuovi orizzonti creativi. L’im-
pressionismo fu in parte favorito dall’invenzione dei tubetti di 
metallo morbido per il trasporto dei colori, che permisero ai 
pittori di lavorare più facilmente all’aperto e di cogliere i mo-
menti fugaci di luce e paesaggio. Così come i pittori temettero 
che la fotografia sarebbe stata la morte della pittura, i teatri 
temettero che il cinema sarebbe stato la morte della loro forma 
d’arte. Nessuno di questi timori si dimostrò fondato. Nel me-
dio termine, il teatro conobbe un nuovo periodo di grande 
inventiva e innovazione, soprattut-
to fra gli anni Venti e Cinquanta.

Tutte le tecnologie sono neu-
tre. Quello che conta è chi le usa 
e a quale scopo. Nelle mani di un 
artista, qualsiasi materiale, qualsiasi 
strumento può diventare un’opera 
d’arte. Nelle mani giuste, la penna 
stilografica o un computer possono 
produrre letteratura sublime o una 
lista della spesa. Nelle mani di un artista, una macchina foto-
grafica può creare arte toccante e acuta quanto qualunque cosa 

3 Questa idea fu esposta dal filosofo Walter Benjamin nel suo celebre saggio del 
1936, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica.

«Una caratteristica 
interessante del 

cambiamento culturale 
sta nel fatto che, per 

qualche tempo, si 
tende a usare le nuove 
tecnologie per fare le 

vecchie cose di sempre.»
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fatta con pennelli e colori a olio. Una caratteristica interessante 
del cambiamento culturale sta nel fatto che, per qualche tempo, 
si tende a usare le nuove tecnologie per fare le vecchie cose di 
sempre. I primi fotografi spesso componevano i loro soggetti 
imitando la ritrattistica formale della pittura a olio. Gradual-
mente, con l’evolversi della tecnologia, la fotografia rese possibili 
altre forme di rappresentazione visiva. La fotografia permise di 
cogliere momenti ed eventi della realtà che la pittura non poteva 
catturare. L’invenzione, nel 1900, della fotocamera portatile e a 
basso prezzo Brownie da parte di George Eastman rese la foto-
grafia accessibile alle masse e trasformò letteralmente l’idea di 
cultura popolare. I primi film erano simili a registrazioni video 
delle forme di teatro esistenti: i registi puntavano semplicemente 
una cinepresa fissa su un melodramma tradizionale. Quando le 
cineprese divennero via via più leggere, fu possibile spostarle in 
diverse angolature. L’invenzione dell’obiettivo multifocale per-
mise di zumare avvicinandosi e allontanandosi dall’azione e di 
creare immagini più intime. Con la sperimentazione di queste 
nuove possibilità tecniche da parte dei registi iniziò a emergere il 
linguaggio del cinema e, con esso, il cinema divenne un campo 
specifico e riconosciuto di espressione artistica. L’interazione 
fra creatività e tecnologia è un processo bidirezionale. Le nuove 
tecnologie forniscono possibilità inedite al lavoro creativo e l’uso 
creativo delle tecnologie conduce alla loro evoluzione e talora 
trasformazione. Le macchine fotografiche e i pigmenti si sono 
evoluti man mano che gli artisti inventavano nuove tecniche per 
utilizzarli. Lo stesso è successo con l’evoluzione degli strumenti 
musicali e delle tecniche di registrazione. Le tecnologie digitali 
stanno ora mettendo a disposizione di milioni di persone, in 
tutto il mondo, strumenti senza precedenti per essere creativi 
con il suono, la moda, le scienze e le arti. Contemporanea-
mente, stanno fornendo modi del tutto nuovi di diffondere 
le idee e di collaborare al loro sviluppo. Nel mentre, gli utenti 
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stanno generando innumerevoli nuove reti e applicazioni che 
interagiscono con la progettazione e la produzione di software 
e hardware a ogni livello. Con l’accelerazione della rivoluzione 
digitale, dovremo aspettarci la comparsa di modalità di pro-
duzione creativa ancor più rivoluzionarie, i cui effetti sono per 
noi difficili da prevedere quanto lo erano quelli della fotografia 
per i membri vittoriani della Royal Academy.

Uno degli esempi forse più eloquenti della natura dina-
mica della cultura è la velocità con cui si evolvono le lingue 
parlate. Tutte le lingue vive sono 
dinamiche. Situazioni, idee ed 
emozioni nuove fanno continua-
mente emergere parole ed espres-
sioni nuove. L’Oxford English 
Dictionary pubblica saltuariamen-
te dei supplementi con le parole o 
le espressioni nuove che sono en-
trate nella lingua. Alcune persone 
disapprovano questa cosa e vedono in essa la dimostrazione 
di un declino dei principi e di una deriva dall’inglese corret-
to. Ma fin dalla sua nascita l’inglese è stato in costante evo-
luzione. Soltanto nel Diciottesimo secolo si tentò di forma-
lizzarne l’ortografia e la punteggiatura. L’inglese che parliamo 
nel Ventunesimo secolo sarebbe praticamente incomprensi-
bile per Shakespeare, così come sarebbe incomprensibile per 
noi il suo modo di parlarci. Alvin Toffler riporta una stima 
secondo cui, delle 450.000 parole oggi d’uso comune in in-
glese, Shakespeare ne avrebbe capite forse 250.000. Ciò si-
gnifica che, se Shakespeare dovesse materializzarsi oggi a 
Londra o a New York, sarebbe in grado di capire mediamen-
te solo cinque parole su nove del nostro vocabolario. Ripren-
dendo la felice formulazione di Toffler, se fosse qui ora «il 
Bardo sarebbe un semianalfabeta».

«Se Shakespeare dovesse 
materializzarsi oggi a 
Londra o a New York, 
sarebbe in grado di 

capire mediamente solo 
cinque parole su nove del 

nostro vocabolario.»
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