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Al giorno d’oggi, quando si vuole
dare I'idea di essere obiettivi, perché
ci si prefigge di essere incontestabili,
puo scappare di bocca un’espressione
diventata d’'uso comune: «Lo dicono
i dati». Ma siamo certi che quei dati
cosi allettanti, che confermano il
nostro giudizio, non nascondano un
«pregiudizio»?

Quando leggiamo un articolo online
o apprezziamo un’infografica colorata
bisognerebbe chiedersi prima di
tutto: chi trae beneficio dalla raccolta,
dall’analisi e dalla rappresentazione
di quel dato, e chi puo esserne invece
discriminato?

Donata Columbro suggerisce come,
universalizzando e standardizzando
concetti come quello di «normalita»,
si sia in passato piu escluso che incluso,
creando una rappresentazione del mondo
che ha eliminato le anomalie. Stabilire
pero chi e dentro o fuori le statistiche non
¢ un atto neutrale, ma una scelta, e come
tale andrebbe insegnata e indagata. Solo
una persona consapevole che i dati sono
costrutti umani e sociali puo impedire
che siano usati per discriminare, invece
che per lottare contro le disuguaglianze.
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Quando i dati
discriminano



I dati non sono un’entita tecnica,
ma culturale. [ ...]

Il dato non ¢ mai dato. Semmazi
e sempre datur: da dare.

SALVATORE IACONESI, DataPunk






Introduzione

Authenticity is a lie, dice oggi 'app che
mi invia 'oroscopo e che si vanta di usare
dati della NASA, linguaggio naturale e
sofisticati algoritmi per portarmi la sag-
gezza degli astri ogni mattina. L'auten-
ticita € una bugia. Mi sembra un’ottima
premessa per l'introduzione di un libro
in cui si sostiene che i dati neutri e ogget-
tivi non esistono. Ma i dati possono esse-
re autentici? Nella filosofia esistenziali-
sta, spiegava il linguista Tullio De Mauro
nell’'ultima edizione del dizionario da lui
curata, 'autenticita é I'esistenza in cui «il
singolo ritrova il proprio piu profondo
se stesso, diversamente dalla condizio-
ne superficiale e impersonale in cui vive
abitualmente».! Una ricerca dello stato

! https://dizionario.internazionale.it/parola/autenticita,
tutti i link citati erano raggiungibili al 2 gennaio 2024.


https://dizionario.internazionale.it/parola/autenticita

QUANDO I DATI DISCRIMINANO

di purezza che inseguiamo costantemen-
te, e a cui diamo moltissimo valore. Tra
i sinonimi di autenticita troviamo anche
«genuinita», «schiettezza». E quello che
non € «genuino», di conseguenza, ¢ sofi-
sticato o adulterato. Non e naturale.

Ogni volta che si tenta di valutare la
purezza di un’azione, una decisione o
persino del comportamento degli esseri
umani si fa risalire l'origine alla «natu-
ra» di quell’atto, o di quella scelta. E na-
turale? Allora € buono, anzi € puro. Non
contaminato, quindi giusto. E se non &
naturale, anzi, & «contro natura»? Allora
dobbiamo allontanarcene, evitarlo, criti-
carlo persino.

Come se la nostra vita, urbanizzata,
motorizzata, plastificata, avesse ancora
qualche rapporto vero, concreto e dimo-
strabile con il mondo pre-umanizzato ed
esistesse qualche modo per le persone di
non contaminare alcunché.

Il concetto di «naturale» € associato a
un mondo in cui 'uomo (e la donna) non
avevano ancora lasciato la loro impronta
(distruttiva), sarebbe quindi preferibi-
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INTRODUZIONE

le a tutto cio che é stato inquinato dal-
la nostra presenza, che, nel settore del-
le decisioni basate sulla quantificazione
della realta e dei comportamenti umani,
presenta un problema di affidabilita e
«imparzialita»: togliere I'’elemento uma-
no, volubile, pieno di pregiudizi, serve a
identificare il dato come strumento neu-
tro di conoscenza della realta. Ma imma-
ginare la purezza di un mondo naturale e
pre-umano come l'unico davvero scevro
dai problemi che derivano dall'impronta
umana e inutile, oltre che dannoso.

Brigitte Vasallo, scrittrice, attivista e
femminista spagnola, in un volume dedi-
cato alle pratiche non monogame, sostie-
ne che «[il] dibattito sull’ipotetica natu-
ralita delle forme sociali viene sempre a
consolidare lo stato delle cose: € sempre
un argomento reazionario ed egemoni-
co» (Vasallo, 2022, p. 49).

Con i dati tentiamo lo stesso approc-
cio. Quando chiedo a una delle nuove in-
telligenze artificiali generative di definire
lespressione «dati grezzi», ChatGpT mi
spiega che l'espressione, in informatica,
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QUANDO I DATI DISCRIMINANO

si riferisce a «dati che non hanno subito
elaborazioni, manipolazioni o interpre-
tazioni. Sono in un formato “puro”, diret-
tamente dalla sorgente, senza essere stati
modificati o trasformati».

Solo che «i dati grezzi sono un ossi-
moro», per citare il titolo di una raccolta
di saggi a cura di Lisa Gitelman (2013),
docente di cultura e media alla New York
University. I dati grezzi, cioé ancora non
elaborati dagli esseri umani, puri, natu-
rali, non esistono. I dati sono il risulta-
to di un’indagine, non la sua premessa.
Non inciampiamo nei dati quando cam-
miniamo per strada come faremmo con
dei sassi o quando siamo in laboratorio
a produrre ricerca scientifica, né quando
entriamo in ufficio o svolgiamo qualsia-
si altra attivita. Siamo davanti a un co-
strutto umano, sociale, con tutte le con-
seguenze di tale assunto.

I dati sono cose che succedono, che
esistono o si percepiscono e che qualcu-
no decide di osservare, contare e classi-
ficare, avevo scritto in 7% spiego il dato
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INTRODUZIONE

(2021, p. 14). 1l fatto che io abbia usato
il verbo «decidere» e poi inserito «osser-
vare» prima di contare ¢ il punto chiave
per capire 'impossibilita di credere in
una neutralita del dato. Non puo esserci
alcuna raccolta dati prima che avvenga
una decisione che deriva dall’interesse
nell’'oggetto dell'indagine e che presup-
pone che si inizi a guardarlo con occhi
diversi.

Eppure, la diffusione di espressioni
come «data driven» (guidati dai dati) o
«lo dicono i dati», che servono a portare
autorevolezza alla tesi di chi le pronun-
cia, ci indicano che sui dati poggiamo un
desiderio di oggettivita che resta irrag-
giungibile. Vogliamo essere obiettivi per-
ché cerchiamo di essere equi, imparziali,
incorruttibili e incontestabili, e citando
«i dati» siamo certi di andare in quella
direzione. Invece qui dimostreremo che
la strada verso l'equita non passa dalla
neutralita, ma dalla consapevolezza del-
la posizione che occupiamo nel mondo.

I dati non possono mai essere ogget-
tivi o neutrali, perché sono influenzati
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QUANDO I DATI DISCRIMINANO

dal contesto in cui sono stati prodotti —
non genericamente «raccolti» — e dalle
scelte fatte fin da quando si e deciso di
analizzare un certo fenomeno o una si-
tuazione. In piu, la scelta di cosa inclu-
dere dentro una categoria e cosa esclu-
dere puo influenzare direttamente la loro
rappresentazione e quindi I'intera narra-
zione che facciamo di quel fenomeno. Lo
vedremo parlando di gap, di mancanze e
buchi nelle statistiche, quali conseguen-
ze hanno sulle decisioni politiche, sulla
progettazione e sui prodotti delle intelli-
genze artificiali generative.

Indagheremo poi come si discrimi-
na applicando regole matematiche alla
societa in modo coercitivo e repressivo,
universalizzando e standardizzando con-
cetti come quelli di «normalita» e «ca-
none».

Quello che faremo con questo libro
sara approfondire, come se lo guardas-
simo al microscopio, cosa c’¢ dentro un
dato, osservando ogni filamento, ogni
granello, ogni dettaglio, per ricordarci
che i dati restano sempre costrutti umani
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INTRODUZIONE

e sociali, situati e quindi calati nel conte-
sto storico, geografico, economico in cui
ci troviamo, momento per momento.
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