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L’evoluzione delle Intelligenze Artificiali 
mostra come le reti generative siano in 
grado di imparare e di gestire enormi 
quantità di dati finendo per diventare 
«scatole nere» che forniscono risposte 
senza spiegare come. L’Intelligenza 
Artificiale e i suoi fantasmi si propone 
di aprire queste scatole per indagarne il 
funzionamento e decostruire pregiudizi  
e ideologie che vi aleggiano intorno come 
ectoplasmi, fino a insinuare che lo stesso 
concetto di intelligenza possa essere il più 
insidioso tra tutti gli spettri.  

Nei quattro capitoli che compongono 
questo breve saggio, Moriggi e Pireddu 
spaziano da Giordano Bruno a Pac-Man 
ripercorrendo la storia che conduce alle 
attuali reti generative — fatta di idee, 
scoperte, illusioni, primavere e inverni 
della ricerca — per raffreddare i facili 
entusiasmi di chi crede ciecamente 
nelle magnifiche sorti e progressive, ma 
anche per spegnere sul nascere i roghi 
ai server delle aziende tech invocati dai 
tecnoscettici. Gli autori illustrano in 
modo accessibile e rigoroso le logiche e 
gli utilizzi concreti dei sistemi generativi 
— alla base degli strumenti che sempre 
più si utilizzano e si utilizzeranno per 
produrre contenuti di ogni tipo (testuali, 
iconografici, multimediali, ecc.) — 
offrendo un inquadramento teorico della 
creatività aumentata dalle tecnologie, al 
fine di comprendere meglio l’IA e le sue 
ricadute reali nella quotidianità di tutti.
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L’Intelligenza 
Artificiale
e i suoi fantasmi



Introduzione
La più umanistica delle domande

Il fantasma nella macchina ha un accento ame-
ricano. Così all’inizio degli anni venti del xxi 
secolo un gruppo di ricercatrici e ricercatori 
intitolava un articolo dedicato al rapporto tra 
linguaggio e sistemi di calcolo (Johnson et al., 
2022). Studiando GPT-3, modello di terza ge-
nerazione della serie GPT creato da OpenAI e 
alla base di ChatGPT, Johnson e colleghi hanno 
analizzato la relazione tra valori culturali preva-
lenti contenuti nel dataset del modello linguisti-
co con particolare attenzione alle differenze tra i 
prompt di input e gli output generati. Attraverso 
stress test e prove mirate, si è evidenziata una 
tendenza del modello ad allinearsi con quelli che 
hanno definito «valori dominanti» negli USA — 
in accordo con il World Values Survey, progetto 
di ricerca globale che monitora novanta paesi ed 
esplora i valori e la fiducia delle persone nel tem-
po e il relativo impatto politico e sociale.

Se i concetti e i termini che abbiamo usato in 
queste prime righe vi mandano almeno un poco 
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in confusione, questo che vi accingete a leggere 
è il libro che fa per voi. Cercheremo infatti di 
aiutarvi a capire di cosa parliamo quando par-
liamo di Intelligenza Artificiale (IA), e lo fare-
mo evocando a più riprese fantasmi, spettri di 
ogni tipo che da sempre abitano le macchine e i 
discorsi sulle macchine.

Il modello GPT citato è un modello lingui-
stico di grandi dimensioni capace di produrre 
testo simile al linguaggio umano (natural lan-
guage processing), frutto di decenni di ricerca 
nell’ambito della linguistica computazionale e 
tra i più associati — nel dibattito pubblico de-
gli ultimi anni — all’idea di Intelligenza Arti-
ficiale. I modelli basati su architettura trasfor-
mativa come GPT sono divenuti noti al grande 
pubblico dopo la pubblicazione, da parte dei ri-
cercatori di Google Brain, di un paper dal titolo 
Attention is all you need (Vaswani et al., 2017), 
e in seguito soprattutto per la disponibilità di 
sistemi come ChatGPT di OpenAI.

Nei capitoli che vi accingete a leggere parle-
remo dell’importanza dei meccanismi di «at-
tenzione» delle macchine e soprattutto delle 
reti neurali alla base dei sistemi che sempre 
più utilizziamo per generare contenuti di ogni 
tipo (testuali, iconografici, multimediali, ecc.). 
La storia che conduce alle attuali reti genera-
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tive è fatta di idee, scoperte, illusioni, primave-
re e inverni della ricerca, fantasmi concettuali, 
entusiasmi e risultati che sino a pochi anni fa 
venivano visti come esclusivo appannaggio di 
racconti e film di fantascienza. 

Nel 1950 il matematico inglese Alan M. Tu-
ring si chiese se le macchine possono pensare,1 
in quello che è diventato uno degli articoli più 
noti sull’argomento, dal titolo Computing ma-
chinery and intelligence. Non potendo offrire 
una definizione univoca di intelligenza e pen-
siero, propose il celebre imitation game — pas-
sato alla storia come test di Turing — che spo-
stava la questione sul versante della percezione 
umana e sulla possibilità per la macchina di 
ingannare l’essere umano fingendosi una per-
sona. Le prime ricerche sulle reti neurali arti-
ficiali risalgono però agli anni quaranta del xx 
secolo, con biologi e psicologi al lavoro su teo-
rie che vedevano intelligenza e apprendimento 
connessi in qualche modo alla trasmissione di 
segnali tra i neuroni nel cervello umano.

1 «La più umanistica delle domande», scrive Nello Cristiani-
ni nel suo Machina sapiens (2024). Sulla stessa questione 
insisteva già nel 1933 l’articolo dello scienziato statunitense 
Thomas Ross dal titolo Machines that think pubblicato su 
«Scientific American».
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In realtà, alcuni fanno addirittura risalire l’o-
rigine di questi studi al 1890, quando il filosofo 
e psicologo William James sembrò prefigurare 
l’idea che l’attività di un neurone fosse deter-
minata dall’accumulo degli stimoli ricevuti da 
altri neuroni, e che la forza di queste connes-
sioni fosse modellata dalle esperienze passate. 
La premessa centrale alla base degli studi de-
gli anni quaranta sosteneva effettivamente che 
i legami tra determinati neuroni si intensifi-
cassero con l’aumentare della frequenza delle 
loro interazioni. In base a questo principio si 
può spiegare il perché, quando proviamo a fare 
qualcosa di nuovo per la prima volta possiamo 
sentirci inadeguati, per poi acquisire sicurezza 
con la pratica e l’esercizio: gli atti compiuti con 
successo tendono a consolidare la connessione 
tra i neuroni coinvolti nell’esecuzione di quella 
specifica attività.

Nel 1943 due ricercatori, Warren McCulloch e 
Walter Pitts, pubblicarono i risultati di un lavo-
ro pionieristico sulla natura e il funzionamento 
dei neuroni, che fu seguito dalla realizzazione 
pratica di una rete neurale elementare attraver-
so l’uso di circuiti elettrici. Il loro modello inno-
vativo gettò le basi per lo sviluppo della ricerca 
sulle reti neurali, sia per quel che riguarda lo 
studio dei processi biologici che avvengono nel 
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cervello, sia per ciò che riguarda l’evoluzione 
degli studi sull’Intelligenza Artificiale.

McCulloch era uno psichiatra e neurofisiolo-
go, mentre Pitts era un matematico: la collabo-
razione dei due studiosi condusse alla descri-
zione del calcolo logico della rete neurale che 
unisce la neurofisiologia alla logica matematica. 
La rete neurale artificiale è dunque una mac-
china progettata per simulare almeno in parte 
il funzionamento del cervello umano, realizzata 
materialmente tramite componenti elettronici 
e operante attraverso l’uso di software specifici.

All’epoca, e per lungo tempo, la maggior par-
te degli scienziati si diceva convinta che un’au-
tentica Intelligenza Artificiale potesse emergere 
soltanto attraverso un approccio top-down, ov-
vero essendo dotata a priori di tutte le regole in-
dispensabili per eseguire i propri compiti. Que-
sta visione operava in maniera diametralmente 
opposta rispetto all’approccio evolutivo di chi 
pensava i cervelli elettronici come sistemi fles-
sibili in grado di apprendere in modo indipen-
dente e di identificare autonomamente modelli 
nei dati forniti.

Nel 1958, a due anni di distanza da un incon-
tro fondativo per gli studi sull’Intelligenza Arti-
ficiale di cui parleremo in seguito, il «New York 
Times» pubblica un articolo dal titolo Electronic 
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‘brain’ teaches itself, in cui si descrive un cervel-
lo elettronico in grado di insegnare a se stesso, 
di imparare autonomamente, e di diventare in 
breve tempo un sistema in grado di percepire, 
riconoscere e identificare ciò che lo circonda, 
senza bisogno di controllo o addestramento da 
parte dell’uomo.

L’enfasi data dal quotidiano alla notizia è 
comprensibile: inizialmente, l’ambizione che 
guidava lo sviluppo delle reti neurali era quel-
la di concepire un sistema computazionale ca-
pace di emulare la capacità del cervello umano 
nell’affrontare e risolvere problemi. Nel tempo, 
però, l’interesse dei ricercatori si è orientato 
verso l’impiego delle reti neurali per eseguire 
specifiche funzioni, allontanandosi da un’impo-
stazione puramente biologica (Signorelli, 2017). 
Le reti neurali sono state così applicate a una 
vasta gamma di campi, inclusi la visione artifi-
ciale, il riconoscimento vocale, la traduzione au-
tomatica, il supporto nelle diagnosi mediche, la 
moderazione dei contenuti sui social network, i 
giochi da tavolo e i videogiochi.

La ricerca sull’IA subì una rapida accelerazio-
ne a partire dalla metà degli anni settanta del xx 
secolo, quando l’informatico e ricercatore giap-
ponese Kunihiko Fukushima pose le basi per lo 
sviluppo della prima vera rete neurale multistra-
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to alla base di quel che viene oggi definito deep 
learning, definendola capace di auto-organizza-
zione (self-organizing) (Fukushima, 1975). 

Il libro che avete tra le mani è pensato per 
essere una guida nella comprensione delle reti 
generative e delle cosiddette Intelligenze Artifi-
ciali: in particolar modo vuole aiutare a capire 
perché di frequente ciò di cui parliamo non è 
(spesso) intelligenza e non è (forse) così artifi-
ciale come pensiamo.

Da più parti si invoca un «nuovo umanesi-
mo» come soluzione al dilagare di tecnologie 
sempre più performanti, pervasive e artificiali. 
«Rimettere l’uomo al centro» pare essere l’ur-
genza di chi è pronto a scommettere su valori 
e principi che le macchine (e soprattutto quel-
le «pensanti») sembrano minacciare. Le mac-
chine che «pensano», sosteneva Turing, anche 
se tenute in posizione subordinata, per molte 
persone evocherebbero una sorta di diminuzio-
ne della nostra specie. Ma se da un lato molti 
ricorrono a una screditata caricatura dell’uma-
nesimo storico per anestetizzare l’angoscia che 
l’innovazione tecnologica innesca nelle anime 
belle e nelle coscienze inquiete, dall’altro ancora 
latita una proposta laica in grado di far davvero 
i conti con i fantasmi del passato e con le ombre 
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che da un futuro ignoto e incerto si proiettano 
sui nostri tempi.

Imparare a (con)vivere con le reti generative 
è il dovere di chi — da concreto umanista — ha 
compreso la natura tecnologica del bipede im-
plume, e cerca di forgiare categorie e tattiche 
che lo aiutino a studiare (e in parte a scrivere) 
la storia di quel futuro ignoto e incerto che ci 
attende. Naturalmente per gradi: cominciando 
intanto a fare i conti con i fantasmi che da sem-
pre accompagnano la storia delle macchine, e 
in particolare con quelli più terrificanti che af-
follano l’incubo ricorrente di una intelligenza 
non umana.

Cominciare per gradi può significare, ad 
esempio, monitorare criticamente la progressi-
va — e spesso inavvertita — incorporazione di 
sistemi di Intelligenza Artificiale generativa nei 
contesti professionali, negli ambienti educativi 
e anche nelle nostre vite private. E sforzarsi di 
indagarne le nuove dinamiche di traduzione ed 
esperienza del mondo, nonché l’inedita inte-
razione tra il fare creativo umano e la capacità 
generativa di tali dispositivi. Il tutto, possibil-
mente, dotandosi di un quadro epistemologico 
adeguato.

Le reti generative, da questo punto di vista, 
rappresentano una svolta radicale: creano con-
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tenuti originali in vari formati (immagini, testi, 
codici, suoni, video), e sfidano la tradizionale 
distinzione tra ideazione umana e produzione 
tecnologica. Il software diventa un co-creatore 
di conoscenza, di contesti e di esperienze. Que-
sto solleva interrogativi sul confine — ammesso 
che sia tracciabile — che delimiterebbe (e tute-
lerebbe?) l’opera di una intelligenza umana da 
quella di una intelligenza «artificiale». Sfidare 
— e dunque prendere sul serio — i fantasmi che 
aleggiano attorno all’IA significa anzitutto con-
frontarsi con noi stessi e con i nostri pregiudizi 
sulla tecnica, ma ancor prima sulla stessa spe-
cie umana e sui valori entro i cui confini, insen-
satamente, continuiamo a custodirla come una 
reliquia.

Infatti, fare i conti con i fantasmi significa, 
ad esempio, scoprire e prendere atto che gene-
ratività e creatività non sono prerogative esclu-
sivamente umane: possono essere individuate 
tra gli animali, come sappiamo, ma occorre 
anche riconoscerle ai software, alle macchine e 
alle reti neurali, che dimostrano abilità genera-
tive in ambiti come l’arte figurativa, la musica 
e la scrittura. 

Fare i conti con i fantasmi significa inoltre (e 
forse soprattutto) imparare a vedere nelle tecno-
logie — e nelle paure che generano — il riflesso 
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più o meno distorto di un’umanità vacillante, 
fragile, timorosa di navigare in un mare aperto 
e sconosciuto. Un’umanità, questa sì, più simile 
a quella descritta e dipinta dai grandi umanisti 
italiani. Un’umanità al contempo cosciente — 
come avrebbe detto Giordano Bruno — del fatto 
che a una nuova visione del mondo deve per for-
za corrispondere una nuova visione dell’uomo.2

Tutte le parti e le tesi di questo libro sono state 
discusse e condivise da entrambi gli autori. Più 
nel dettaglio: l’Atto I (Prendere sul serio i fanta-
smi) è a cura di Stefano Moriggi; l’Atto II (Confa-
bulazioni) a cura di Mario Pireddu.
2 Il riferimento è qui al film Giordano Bruno diretto da Giuliano 

Montaldo nel 1973 (si veda in particolare: https://www.youtu-
be.com/watch?v=DOasVVHYcp4) [tutti i link e siti Internet 
citati nel volume sono stati consultati l’ultima volta il 9 aprile 
2024, ndr].
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