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Una foglia è una foglia e quante volte l’abbiamo vista!
Anche per i bambini e le bambine è così, ma loro 
ancora non ne sono assuefatti. Una foglia per loro è 
un piccolo miracolo: il miracolo della gemma che si 
schiude, che cresce, che perde la sua peluria e diventa 
rigida e lucida come se fosse di cera, oppure morbida 
e fresca, o vellutata, e poi secca e fragile. 

Per i bambini e le bambine una 
foglia è ancora qualcosa di bello 
e prezioso che riesce a scatenare 
curiosità, domande, immaginazione. 
Imparare a vedere come i bambini, signifi ca educarsi 
al loro sguardo sempre nuovo. E la foglia, come 
una mappa, ci porta a guardare in direzioni diverse: 
scientifi ca, storica, geografi ca, artistica, poetica. Essa 
stessa è una mappa da leggere nelle sue strutture, 
per scoprire quanto il suo «disegno» ci appartenga 
e la sua organizzazione ci corrisponda, nel nostro 
corpo (vene, polmoni, cervello...), nei codici della 
comunicazione, nell’organizzazione del pensiero, nelle 
rappresentazioni e nella forma che diamo al mondo.
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PREFAZIONE
di Alessandra Falconi

Alberto Manzi, l’indimenticabile maestro di Non è mai troppo 
tardi, ci ricorda che «l’apprendimento è più efficace se viene fatto 
in maniera creativa, ossia se spinge a immaginare, a osservare, 
a dimostrare, a esplorare, a sperimentare, a verificare». Ma 
nel concreto, nella scuola di tutti i giorni, come si fa? Occorre 
saper progettare l’esperienza, saper curiosare nella realtà e nelle 
discipline trovando nuovi punti di contatto a misura di bambino, 
individuare strumenti, oggetti e materiali, saper aprire le situazioni 
e non correre verso il risultato, cogliere le parole, le intuizioni, i 
deragliamenti dei nostri alunni e delle nostre alunne affinché il 
loro bagaglio culturale possa emergere e lasciarsi modificare e 
precisare dalle nuove esperienze. Qualcosa di saputo e qualcosa di 
sconosciuto sono costantemente in tensione: è da qui che possiamo 
osservare il mettersi al lavoro della creatività, dell’immaginazione, 
della fantasia. È qui che vivono i bambini e le bambine, in questa 
soglia.
Sollecitare l’immaginazione è importante non solo perché è proprio 
l’immaginazione ad essere necessaria allo sviluppo di nuove ipotesi 
e di nuove possibilità di capire, ma anche perché crea nel bambino 
una «abitudine» al pensare in modo creativo.
La stessa creazione artistica, ben lontana dall’essere un lavoretto, 
diventa un modo per guardare e comprendere: è il prodotto 



8

intermedio o finale, mai definitivo, di un percorso di ricerca che il 
bambino ha fatto. Se ci è facile considerare un testo scritto oppure 
una risposta matematicamente corretta come la «conclusione» di 
un percorso, non sempre alla produzione artistica diamo lo stesso 
valore di punto di arrivo di un apprendimento o di strumento di 
indagine per capire e scoprire relazioni. Alberto Manzi, invece, ci 
invita a considerare quanto sia importante questo «lavoro visivo» 
per il bambino e per i suoi processi cognitivi, per lo sviluppo 
percettivo ed emotivo, per la crescita della coscienza sociale, per la 
sua evoluzione creativa.
Il paesaggista Shi Tao (1630-1717 circa) nel suo trattato sulla 
pittura collega il gesto del singolo con il desiderio di creazione di 
un mondo, partendo dal bisogno di partecipare a un atto creativo 
dall’interno, facendone parte. La condizione perché questo accada 
è quella di portare «il mondo nel proprio polso».1 Trovo molto 
potente questa immagine: pensiamo mai a cosa fanno le mani dei 
bambini e delle bambine mentre progettiamo l’attività didattica? 
Se le mani diventano il punto di partenza, proviamo a pensare: 
cosa fanno all’inizio dell’attività, e successivamente, momento per 
momento, fino alla conclusione? Tagliare, sfogliare, riordinare, 
incollare, strappare, plasmare, disegnare, piegare, ecc.: i verbi ci 
mettono già in una dimensione attiva, del fare e costruire insieme.
Inquadrando il qr code a fianco, è possibile scaricare una scheda da 
compilare mentre progettiamo.
Le mani dovrebbero essere centrali perché richiamano tutto il 
corpo all’apprendimento, permettono al bambino «intero» di stare a 
scuola.
Creare diventa un verbo che richiama quattro possibilità del fare.
• Fare è capire che conoscere è possibile: manipolare piccole parti 

di un mondo che può essere conosciuto e descritto, costruire 
i propri concetti partendo dagli interrogativi reali posti dalle 
cose, ecc. 

• Fare è l’urgenza della parola: spiegare, prevedere, osservare, 
verificare, scoprire variabili e prendere atto che non si conosce 

1  C. Sartwell, I sei nomi della bellezza, l’esperienza estetica del mondo, Torino, Piccola Biblioteca 
Einaudi, 2006, p. 183.
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sono azioni che spingono il bambino a cercare le parole più 
precise per comunicare, il dialogo più intenso.

• Fare è pazientare: senza sostituirsi al bambino, senza dare aiuto 
non necessario, se non quello di rispiegare, con gioia e con 
altre parole e modi, il lavoro da eseguire, la sfida da accogliere. 
Nell’attesa del farsi delle cose, finalmente i bambini rallentano, 
il tempo diventa compagno di lavoro e si fa toccare, in un 
momento storico in cui la tecnologia ci ha insegnato a cancellare 
la dimensione temporale: «tutto, subito, ora».

• Fare è l’unica premessa del riuscire. Perché far dire a un bambino: 
«Non ci riesco»? Le eventuali difficoltà possono essere gestite e 
affrontate, si può chiedere aiuto e supporto. Se un alunno riesce 
a dire «Ho bisogno di aiuto» significa che vive in un ambiente 
sereno e allora, ci ricorda Manzi, non si arrenderà mai. Ma anche 
l’insegnante ha bisogno di sentirsi sostenuto, di poter esprimere 
i propri bisogni mettendoli in dialogo con quelli degli alunni. 
Occorre costruire una classe «amica», in cui l’insegnante possa 
vivere con gioia il proprio lavoro e tempo, a disposizione dei 
bambini e delle bambine.

L’importanza dell’esperienza creativa è sottolineata anche da 
Vygotskij che motiva

la necessità di allargare quanto più possibile l’esperienza del bambino 
se vogliamo formare delle basi abbastanza solide per la sua attività 
creativa. Quanto più il bambino avrà visto, udito e sperimentato, 
quanto più avrà conosciuto e assimilato, quanto maggiore sarà 
l’entità di elementi della sua realtà, che avrà avuto a disposizione della 
sua esperienza, tanto più significativa e feconda — a parità di ogni 
altra condizione — riuscirà la sua attività immaginativa.2

Rispetto agli errori da non fare possiamo chiedere aiuto 
all’artista e designer Bruno Munari che, raccontando 
l’esperienza del laboratorio di Brera, formula una lista di ciò 
che non si deve fare nel laboratorio.

2  L.S. Vygotskij, Immaginazione e creatività nell’età infantile, Roma, Editori Riuniti, 1972.
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• Non si deve fare confusione: ogni argomento, ogni tecnica, ogni 
regola devono essere spiegate visivamente una alla volta, ben 
separati gli uni dagli altri.

• Non si deve spiegare a parole quello che si può spiegare dando 
l’esempio.

• Non bisogna costringere il bambino a fare un esercizio.
• Non si devono dare giudizi di valore sugli elaborati dei bambini.
• Se noi puntiamo sullo sviluppo delle diverse personalità, non ci 

sarà più «il più bravo», tutti avranno fatto del loro meglio.
• Non sporcare o sporcare il meno possibile.
• Non suggerire mai ai bambini i soggetti dei loro disegni. 

La scuola diventa così  
il luogo in cui imparare  
a guardare il mondo  
con sguardi sempre diversi  
e sempre capaci di diversità  
e divergenza. Di libertà.

Cos’è la collana Scuola Creativa Lab?
Si tratta di una collana, che speriamo abbia vita felice, diretta alle 
scuole dell’infanzia e primarie e pensata come una bella lista di 
quaderni per maestre, maestri, ma anche atelieristi, bibliotecari, 
operatrici museali e culturali. Nel marzo 2023, a Trento, è stato 
realizzato il primo convegno Scuola creativa, dopo l’edizione zero 
online, subito dopo la pandemia. Questa collana nasce dal desiderio 
di estendere quell’esperienza anche a chi non c’era.
Quando Erickson mi ha chiesto di curare questo progetto, ho 
pensato subito a cosa fosse importante, necessario, «buono».
Nel quaderno in cui scarabocchio appunti avevo segnato:
• che sia un progetto corale: che il Noi sia protagonista sotto 

tutti gli aspetti. Ecco perché questi quaderni hanno un autore/
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autrice principale che traccia la strada maestra in dialogo 
con Elisabetta Garilli, Vinz Beschi e Silvia Vecchini, affinché 
musica, tecnologia e poesia siano sempre presenti. L’andirivieni 
tra discipline e linguaggi, starsene in pace dentro una poesia, 
scoprire come la tecnologia può aggiungere meraviglia, coltivare 
la musica come modo di ascoltare e cantare il mondo un giorno 
non saranno più «scuola creativa» ma semplicemente «scuola 
universale». La scrittura a più mani è un passaggio di testimone 
da quelle riunioni di programmazione in cui maestri e maestre 
sanno fare e pensare la scuola più bella del mondo; 

• ogni volta un tema, come un sentiero in una mappa. A forza di 
percorrerli si fa il fiato per camminare, si allenano i muscoli. Si 
dimenticano i sentieri ma si è diventati camminatori. Che sia 
una foglia, un paesaggio, un fiore… ogni volta intraprendiamo 
un percorso di ricerca tra discipline e linguaggi che speriamo 
possa essere di ispirazione.

A cosa serve allora questa collana?
Ringrazio Enrica Buccarella per averlo scritto così bene e, come 
fosse un diario di scuola che ci lascia sfogliare, le rubo le parole: 

Hanno principalmente questa funzione le lunghe giornate 
scolastiche per me, risvegliare l’attenzione dei bambini, riportarli 
in qua […] a vivere in modo partecipativo ciò che accade e che ci 
riporta alla natura delle cose, di cui anche noi facciamo parte, con 
un privilegio in più, quello di poter capire. Privilegio che è anche 
una grande responsabilità.

Buona lettura!
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«Che cos’è una foglia?» ho chiesto un giorno 
ai bambini quando eravamo in terza. La 
domanda li ha dapprima sorpresi, perché la 
risposta è allo stesso tempo ovvia e difficile 
da dare. 
Allora Umberto ha detto: «In che senso 
maestra?», rispondendo alla mia domanda 
con un’altra domanda.
Giusto: in che senso?
Perché una foglia si può considerare in tanti 
modi e definire o descrivere con linguaggi 
diversi, quello della scienza e quello della 
poesia, ricorrendo alle proprie conoscenze 
o intuizioni, o alla propria immaginazione, 
cercando analogie e associazioni. Laddove le 
parole che abbiamo sembrano non bastare 
per dire ciò che vorremmo, allora cerchiamo 
paragoni, somiglianze, costruiamo 
metafore. E così infatti risulta dalle parole 
dei bambini e delle bambine. 

CAPITOLO UNO

CHE COS’È
UNA FOGLIA?
Parlare, ascoltare
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Ale: «Una foglia è come un libro, ha il 
margine, ha la pagina e ha le venature che 
posso leggere come le righe di un libro».
Umbi: «La foglia è come un foglio, perché 
assomiglia alla parola, perché è sottile e 
perché ingiallisce come i fogli vecchi».
Matteo: «È come un foglio ritagliato».
Vittoria: «Sono esseri viventi, somigliano a 
dei bambini, hanno le vene, le punte sono le 
unghie, il gambo sono i piedi».
Amelia: «Sono come dei compagni con cui 
giocare, quando cadono giù puoi rincorrerle 
e giocare a prendi prendi con le foglie».
Junear: «Le foglie sono come le persone, 
hanno tutto quello che serve per sentire, e 
mangiano e bevono e crescono». 

Ale: «Se torniamo indietro nel tempo 
troveremo un’unica cosa che poi si è evoluta 
in tutte le altre cose e tra queste sia le foglie 
che noi». 
Nina: «Una foglia è come un cuore, anche la 
loro forma…».
Umbi: «La loro funzione è prendere una 
sostanza e trasformarla in aria pulita, 
ossigeno, ci sono tante cellule attaccate che 
formano una foglia».
Albi: «Compiono tanti fenomeni, esistevano 
ai tempi dei dinosauri, anche prima».
Davide B.: «Sono un elemento naturale».
Vittoria: «Come noi nascono, crescono, 
lavorano per l’albero, e poi muoiono». 
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Amelia: «Sembrano tanti piccoli pterodattili 
quando cadono». 
Junear: «Sembrano stelle cadenti».
Ale: «Quando una foglia cade balla come 
una ballerina».
Davide G.: «La foglia è un organo».
Francesco: «Una parte della pianta, la parte 
più esposta al sole».
Sofia: «Serve anche a far respirare gli 
umani». 
Giorgio: «Sono speciali perché puliscono 
l’aria e anche quando cadono diventano 
concime per l’albero». 

Parto sempre da ciò che i bambini 
sanno già e da come lo sanno esprimere, 
prendo un quaderno e una penna e scrivo 
esattamente le loro parole senza correggere 
le espressioni che a prima vista possono 
sembrare ingenue, ma che invece sono 
costruite esattamente per dire quella cosa 
in quel modo. Capita molto spesso che il 
senso vero della frase sia, oltre che nella 
scelta delle parole, nel come la frase viene 
costruita, nell’immediatezza dell’immagine 
che fa nascere e che i bambini, con un 
linguaggio e una forma limitati, riescono 
a trasmettere puntando all’essenziale. Per 
questo il momento della conversazione è 
per me il primo e imprescindibile passaggio 
per introdurre qualunque argomento o 
tematica, da approfondire poi con la ricerca 
di informazioni, le esperienze e lo studio. 
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Sono molte le strade che negli interventi dei 
bambini possiamo individuare e percorrere, 
cogliendo i loro suggerimenti, anche 
involontari e impliciti, partendo dunque 
dagli ambiti che hanno toccato e che, 
evidentemente, sono per loro maggiormente 
degni di attenzione. 

Facciamo un esempio considerando la 
conversazione citata. 
Quanti ambiti e quanti linguaggi hanno 
toccato le parole dei bambini?
C’è evidentemente l’ambito scientifico, che 
qualcuno ha inquadrato subito utilizzando 
anche un linguaggio adeguato: la foglia è un 
elemento naturale, è un organo, una parte 
della pianta, a sua volta formata da elementi 
più «piccoli», le cellule; ha una funzione 
specifica per la pianta e per l’ambiente, ha 
un ciclo vitale come le persone e quindi 
come tutti gli esseri viventi. 

C’è anche un aspetto storico-scientifico 
molto interessante che i bambini hanno 
evidenziato, quello dell’evoluzione, 
dell’elemento primordiale da cui poi la vita 
si è diversificata dando origine a differenti 
forme, tra cui i vegetali e anche noi uomini, 
mondo animale. 

Poi c’è l’aspetto estetico-descrittivo, 
come è fatta: ha la pagina, le venature e 
il margine, è sottile, ha forme diverse. 
Nell’idea del «foglio ritagliato» c’è già una 
proiezione verso la rappresentazione, cioè 
una riproduzione dell’elemento naturale 
attraverso un’azione esercitata su un 
materiale, quindi una forma di arte. 
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E poi c’è, in molte frasi dette dai bambini, 
l’elemento poetico e immaginativo 
che conferisce alla foglia qualità e 
azioni, trasformandola in qualcosa che, 
guardandola, ti viene in mente. È l’elemento 
giocoso, anche dal punto di vista linguistico, 
che fa del gambo le gambe, della foglia un 
foglio, che la personifica e la porta a sentire, 
mangiare, bere. È compagna di giochi da 
inseguire nel vento mentre danza come una 
ballerina, o da acchiappare al volo. Stella 
cadente o addirittura piccolo pterodattilo in 
volo. 
A volte, rileggendo gli appunti e riflettendo 
sulle conversazioni con i bambini, mi 
sembra evidente che capiscono molto meglio 
di noi adulti come tutto ciò che esiste 
abbia un legame profondo e come anche i 
linguaggi che usiamo funzionino come vasi 
comunicanti, e un po’ dell’uno entri sempre 
nell’altro, la poesia nella scienza, la scienza 
nell’arte, l’arte nella storia. 
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Niente di questa conversazione era stato 
«preparato», i bambini hanno risposto in 
base alle loro intuizioni o alle conoscenze, 
molte delle quali acquisite autonomamente 
o in famiglia, frutto di esperienze che 
esulano dalla scuola e di cui la scuola 
dovrebbe però tenere conto, conoscere e 
valorizzare. 

Se in una classe ci sono bambini con 
interessi scientifici o artistici o linguistici 
forti, e viene loro concesso il tempo di 
manifestarli, di condividerli attraverso la 
conversazione e il racconto, subito questi 
interessi e queste conoscenze entrano in 
circolo, e con un’efficacia maggiore della 
trasmissione di contenuti predisposti 
dall’insegnante. A questi spetta invece la 

regia, cioè reggere e indirizzare, organizzare 
i tempi del lavoro, fornire strumenti per 
riordinare, schematizzare e formalizzare le 
conoscenze in modo che possano diventare 
patrimonio di tutti. 
Questi sono stati dunque gli spunti da cui 
hanno preso il via molte delle attività di 
classe collegate all’osservazione della natura 
e in particolare delle foglie. In sintesi, ho 
cercato di dare alle riflessioni espresse 
durante la conversazione una coerenza 
didattica, di definire tempi, percorsi e 
materiali utili ad approfondire i diversi 
ambiti toccati dalle parole dei bambini, 
consapevole di quanto tra loro siano 
connessi e quindi inseparabili. 
Ecco, dunque, che mentre si lavora per 
esplorare l’aspetto scientifico, o descrittivo, 
o storico-evolutivo, si evidenziano anche 
quegli elementi e quelle caratteristiche della 
foglia che possono poi fornire competenze 
nella sua rappresentazione, sia di tipo 
realistico — il cui risultato dipenderà 
comunque dall’interpretazione del bambino, 
dalla tecnica e dal supporto usato —, sia per 
una rielaborazione originale e personale di 
tipo espressivo. 

Da questa conversazione si è delineata 
la nostra mappa di ricerca e lavoro, che 
partendo dall’osservazione della foglia 
si ramifica in strade che a volte corrono 
parallele, verso la conquista di conoscenze, 
ma che spesso divergono in una visione 
creativa e personale dell’elemento osservato. 
Di queste attività la foglia è protagonista 
e, allo stesso tempo, pretesto per capire 
come funziona il mondo, come funziona il 
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sapere ad esso collegato e come possiamo 
accedervi attivamente attraverso pratiche 
semplici e immediate, che travalicano la 
distinzione tra discipline, ma che hanno un 
valore e un’efficacia trasversale: 

parlare, osservare, 
confrontare, 
leggere, scrivere, 
rappresentare, 
interpretare, giocare. 

almeno 140 grammi, e una cucitrice con il 
braccio lungo. I fogli si sovrappongono e 
poi si piegano a metà per il lato lungo, poi 
ancora a metà nel verso opposto e si ottiene 
un album di 8 pagine di un bel formato. 

Un album per disegnare  
foglie

È facilissimo far costruire a bambini e 
bambine un piccolo album per disegnare, 
durante l’anno, tutte le foglie che ci capita 
di trovare e raccogliere. Bastano due fogli 
bianchi formato A3 non troppo sottili, 

Si rilega con due punti di cucitrice e con un 
tagliacarte o con la taglierina si aprono le 
pagine. Si possono aggiungere anche una 
copertina di cartoncino e un dorsino fatto 
con una strisciolina di carta, per rendere 
l’album più elegante. Sulla copertina si può 
scrivere qualcosa, anche usando dei piccoli 
timbri.
Si tiene in classe e si tira fuori ogni volta che 
capita una bella foglia da disegnare.
Nel disegno ognuno sceglierà i materiali 
da usare, pastelli, pennarelli, matite… 
Sarà molto interessante riguardarlo alla 
fine dell’anno, vedere come la capacità dei 
bambini di osservare e cogliere forme, segni 
e colori è progredita nel tempo e come 
con i diversi materiali abbiano cercato di 
rispondere alla sfida della rappresentazione 
di una foglia. 
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Strumenti e materiali
• Fogli di carta bianca formato A3, 140 g
• Cucitrice a braccio lungo
• Tagliacarte o taglierina
• Carta colorata per la copertina e il dorsino
• Colla stick
• Timbri con l’alfabeto e tamponi per i timbri

Il laboratorio in sintesi

1. Poniamo alla classe la domanda «Che cos’è una foglia?» e 
avviamo la conversazione con i bambini e le bambine.

2. Lasciamoli parlare a ruota libera. Ascoltiamo con attenzione, 
senza interromperli. Teniamo traccia di tutti i loro interventi. 
Ricordiamoci di non modificare le loro parole: il senso vero 
della frase sta anche nel «come» viene costruita e nella sua 
capacità di creare immagini.

3. La conversazione ci ha fornito la mappa di ricerca e ci ha 
portato gli spunti per la progettazione di piste di lavoro nei 
diversi ambiti del conoscere: scientifico, storico, artistico-
figurativo, descrittivo-poetico.

4. Costruiamo un piccolo album per disegnare, durante l’anno, 
tutte le foglie che ci capita di trovare e raccogliere.
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Più di una volta mi è capitato che alla 
domanda «A cosa somiglia una foglia?», i 
bambini mi rispondessero: «Sembra una 
mappa, una carta geografica». 
Si tratta ovviamente di bambini che 
hanno già confidenza con questo tipo di 
rappresentazione dello spazio. Non puoi 
riconoscere una cosa se non l’hai già 
conosciuta. Vedere una mappa in una foglia 
rivela una conoscenza consolidata e una 
capacità di astrazione e associazione, cioè 
uno sguardo creativo. L’azione creativa 
in questo caso consiste nell’associare due 
elementi molto distanti tra loro in base a 
delle caratteristiche comuni. Una mappa 
è la rappresentazione di uno spazio, di 
un territorio, visto dall’alto, modificato 
e rimpicciolito in modo che delle forme 
curve e grandi possano stare su un piano. 
E il tessuto della foglia con le sue classiche 
nervature — quella più grossa centrale 
da cui si diramano le altre e infine quelle 

CAPITOLO OTTO

MAPPE 
VEGETALI
Vedere, leggere, riscrivere
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sempre più sottili che suddividono la foglia 
in tanti piccoli tasselli, come quelli di un 
puzzle («un puzzle vegetale», ha detto 
un mio alunno) — ricorda le strutture 
di ambienti e paesaggi, sia naturali che 
antropici. 
Forse anche per questo motivo le foglie 
ci sembrano tanto belle, perché in esse 
ci riconosciamo, riconosciamo noi stessi, 
anche in senso fisiologico. Delle foglie sono 
belle le forme, la struttura, il tessuto, il 
fatto che, come hanno rilevato i bambini, 
somiglino a tante altre cose del mondo, 
strade, fiumi, paesaggi, montagne, cose 
grandissime e cose piccolissime, fibre, 
sistemi, cellule, cose che stanno dentro, 
dove

s’insegue un piccolo con un piccolo 
sempre più piccolo, fino all’infinito. 
Là, paradossalmente, si pensa, dovrà 
avvenire l’incontro e la spiegazione di 
tutto quello che esiste nell’universo 
(Lionni, 2012). 

E dato che, come ho già detto, sono proprio 
le conversazioni con i bambini a orientare 
le mie proposte, uno dei laboratori che ho 
ideato si propone proprio di valorizzare 
e dare una forma concreta a questi loro 
suggerimenti, permettere ai bambini di 
sviluppare concretamente, attraverso la 
realizzazione di una o più immagini, il 
concetto che hanno esposto, quello appunto 
di una foglia come rappresentazione 
sintetica di uno spazio geografico. 
Prima di tutto bisogna però condividere 
questa possibile visione chiarendo a tutti 

cos’è una mappa. La parola mappa, proprio 
per ciò che rappresenta, ha esteso il suo 
significato a tante situazioni: orientarsi, 
sapere dove ci si trova, indicare la strada, 
definire delle tappe, giungere a un obiettivo. 
In quanti modi e situazioni si può declinare 
il significato di mappa?
Che concetti può esprimere in senso 
letterale e in senso figurato? 
In modo molto più semplice, sono proprio 
queste le domande che ho fatto ai bambini. 
«Che cos’è una mappa? Qual è la prima 
cosa che vi viene in mente se dico la parola 
"mappa"?».

Ecco la conversazione con dei bambini 
di otto anni e le loro parole riportate 
fedelmente. 

Riham: «È un foglio che con le immagini ti 
dà informazioni su dove vuoi andare, indica 
le regioni, i paesi…».
Umberto: «È un modello fatto come nella 
realtà».
Amelia: «Una cartina geografica 
disegnata dal cartografo che può essere 
fisica, politica… identica al mondo, ma 
rimpicciolita».
Alessandro: «Un aiuto per fare e capire 
qualcosa, uno schema ad esempio è un tipo 
di mappa che ti aiuta a capire le cose in 
modo più veloce». 
Sofia: «Dove ci sono dei paesi e segui la 
mappa: la strada, le case, il paesaggio, la 
città…».

Maestra: «Quindi cosa è disegnato sulla 
mappa?».
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Bambini: «C’è il disegno di un territorio».
Dean: «È un foglio, in quel foglio c’è il 
disegno della città, se ti perdi puoi seguire il 
disegno della città e sapere dove sei».
Francesco: «Una mappa è un piccolo mondo 
dove puoi immaginare il tuo movimento in 
un percorso».
Giorgio: «C’è anche la mappa del tesoro. 
I pirati la usano per trovare un tesoro 
nascosto sotto la sabbia». 
Matteo: «Non solo sotto la sabbia, può 
essere anche in un posto segreto, una 
stanza, una grotta dove ci sono degli 
ostacoli, dei laser, delle prove da superare se 
no scatta l’allarme e ti scoprono».

Maestra: «Ma quanti tipi di mappa 
esistono?».
Sofia: «Tantissimi tipi».
Giorgio: «Esistono delle mappe scritte».
Riham: «Come gli schemi. Uno schema non 
mostra la terra, mostra le idee».
Sofia: «Si fa con le frecce che servono a 
collegare le informazioni. Una mappa 
scritta serve a dare informazioni, a fare 
un riassunto per ricordare. Nella mappa 
scritta si mettono poche parole, le parole 
chiave».
Francesco: «Anche nella mappa scritta 
si rimpiccioliscono le cose, perché non è 
un testo lungo, usa poche parole che ti 
accendono la memoria».
Umberto: «Una mappa somiglia anche a una 
foglia perché ha le nervature che sembrano 
strade, canali… In una cartina fisica o in 
una mappa stradale troviamo quel disegno, 
come nelle foglie».
Alessandro: «Il Po ha quel disegno».

Mi piace assecondare le idee dei bambini 
dando loro gli strumenti per tradurle 
concretamente e condividerle con i propri 
compagni. Quindi ho fotocopiato la cartina 
geografica della Pianura Padana e ho chiesto 
loro di evidenziare il disegno dei fiumi 
trasformandola in una foglia.
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Parlare con i bambini è sempre fonte di 
utilissimi suggerimenti. I bambini sanno 
tantissime cose, molto più di quello che 
supponiamo, saperi informali preziosi per 
maestre e maestri, per la scuola. Il nostro 
compito è tenerne conto e dare a questi 
saperi un ordine e un’organizzazione.
Ma come si fa, se parliamo sempre solo noi 
adulti? Se non diamo loro il tempo e i mezzi 
per esprimere il proprio sapere?
La parola e il disegno sono passaggi 
fondamentali per conoscere i bambini, 
capire come immaginano, vedono, 
organizzano il mondo, come, nella loro 
testa, ciò che noi spieghiamo a parole 
prende forma. 
Diamo per scontate troppe cose, ma se 
vogliamo avvicinarci almeno un poco alla 
verità dobbiamo «perdere» tempo. Ho 
chiesto, dopo la conversazione, di disegnare 
la propria idea di mappa e ho ricevuto, nelle 
risposte disegnate, altre e più particolari 
informazioni rispetto a ciò che ognuno di 
loro aveva espresso a parole, scoprendo 
aspetti che la conversazione non aveva 
ancora rivelato.

Senza questa ennesima divagazione sul 
concetto di mappa non avrei mai scoperto 
ciò che Davide sa della Spagna, e come nella 
sua testa ne sia chiara la rappresentazione. 
Non avrei mai saputo come Sofia avesse 
interiorizzato l’immagine fisica dell’Italia, 
non mi sarei commossa davanti alla mappa 
di Emanuela che non è quella dello spazio, 
ma quella della sua relazione con lo spazio, 
con i luoghi che ama e che ha riunito in un 
unico disegno: Veneto, mare, Padova, Africa, 
Sicilia. 

E c’è anche la mappa di viaggi avventurosi, 
non sono sorpassate le storie dei pirati, dei 
velieri, dei mostri marini e dei ciclopi. I 
bambini sanno. E mescolano con fervore. 
Nella mappa di Nina, in uno spazio sospeso 
tra casa e scuola c’è «un’isola che non 
c’è» nel cui mare nuota un celacanto, a 
rappresentare, voglio credere, il punto di 
incontro tra il sapere che si impara a scuola 
(stavamo studiando i fossili viventi) e la 
propria immaginazione che si impadronisce, 
trasforma e gioca. Amelia invece ha 
disegnato la mappa del suo quartiere con 
i due parchi che frequenta abitualmente e 
Matteo la classica pergamena con la mappa 
dei pirati. 
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