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La guida indispensabile per ogni docente 
e ogni familiare che desiderano creare contesti 

efficaci e inclusivi in cui sia il bambino e
la bambina sia l’adulto insegnano e imparano. 

Dopo il successo di 10 cose che ogni bambino con autismo vorrebbe 
che tu sapessi, in questo libro la prospettiva di bambini e bambine 
con autismo torna a prendere voce per descrivere agli insegnanti 
come comprendere gli schemi di pensiero e di elaborazione delle 
informazioni caratteristici dell’autismo, come allestire un ambiente 
favorevole per il loro stile di apprendimento e come comunicare 
con le persone di ogni età con autismo in modi funzionali e per 
loro significativi. 
Partendo dalla sua esperienza personale, l’autrice individua le dieci 
cose fondamentali che i docenti dovrebbero sapere, immaginando 
che siano gli stessi studenti e studentesse a parlarne:
 1. Siamo tutti sia insegnanti sia studenti e studentesse.
 2. Siamo una squadra: il successo dipende dalla nostra capacità 

di lavorare tutti assieme. 
 3. Penso in modo diverso. Fa’ in modo che quello che insegni 

abbia senso per me. 
 4. Il comportamento è comunicazione: per te, per me, per noi. 
 5. Se non riusciamo a comunicare, nessuno di noi imparerà molto. 
 6. Insegna a me nella mia interezza. 
 7. Sii curioso, anzi… sii molto curioso! 
 8. Posso fidarmi di te?
 9. Credici!

10. Considerami come un adulto competente e attieniti a questa 
immagine di me.

www.erickson.it

€ 16,50

9 788859 037705

Ellen Notbohm

Scrittrice di fama internazionale, 
attraverso le sue opere ha informato ed 
entusiasmato milioni di persone in oltre 

venticinque lingue. Oltre al suo best-
seller 10 cose che ogni bambino con 

autismo vorrebbe che tu sapessi (trad. 
it. Erickson, 2023), tre altri pluripremiati 

libri sull’autismo e al suo acclamato 
romanzo The River of Starlight, i suoi 

articoli e post sono apparsi sulle 
principali riviste e hanno conquistato 

il pubblico in ogni continente. I 
suoi libri hanno vinto il Chanticleer 

International Book Awards Grand Prize 
for Instruction and Insight, il Sarton 

Women’s Book Award, il Western 
Writers of American Spur Award e 

l’Independent Publishers Book Awards 
Gold Medal, hanno avuto la nomina tra 
i finalisti dell’Eric Hoffer Books Awards 

Grand Prize e hanno vinto numerosi 
premi per opere di fiction e non-fiction.

«Alcuni miei insegnanti hanno detto di 
avere imparato molto da me. Questo mi 
ha aiutato a capire che l’apprendimento 
fluisce in ogni direzione, non soltanto da 
voi insegnanti a me studente, ma anche da 
alunno a insegnante, da alunno ad alunno, 
da insegnante a insegnante, da insegnan-
te a genitore e da genitore a insegnante. 
Questo grande cerchio di apprendimento 
è utile a tutti noi. Pensate a cosa succede 
quando gli insegnanti pensano soltanto in 
una direzione. In un film molto divertente 
intitolato Una pazza giornata di vacanza c’è 
questa scena: un ragazzino dorme con la 
testa appoggiata sul banco in una pozzetta 
di bava mentre l’insegnante continua a bla-
terare senza sosta, cercando di convincere 
“Qualcuno? Qualcuno?” a rispondere. Sono 
abbastanza sicuro che quello studente non 
stesse imparando nulla. Potreste dirmi che 
il mondo è come un puzzle fronte/retro da 
2.000 pezzi di opportunità di apprendere. 
Ma il mio autismo può rendermi difficile ri-
conoscere quelle opportunità. Non imparo 
nel modo in cui impara la maggior parte 
delle persone. Il mio autismo può intralciare 
la mia capacità di comprendere le informa-
zioni che mi circondano. Però ecco una cosa 
che so: voi avete da imparare da me tanto 
quanto io ho da imparare da voi.»

CHE OGNI INSEGNANTE
DEVE SAPERE SULL’AUTISMO
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«Il messaggio più importante da raccogliere da questo libro e 
portare sempre con sé è l’importanza che genitori e insegnanti 
lavorino insieme come una squadra e comprendano che il bambino 
autistico pensa in modo diverso. 10 cose che ogni insegnante deve 
sapere sull’autismo aiuterà genitori e insegnanti ad apprendere 
metodi più efficaci per insegnare ai bambini nello spettro».

— Temple Grandin, PhD, autrice di  
Visti da vicino e Pensare in immagini

«È un piacere trovare un libro che apre una crepa nel guscio 
dell’autismo, portandoci a una migliore comprensione degli 
alunni nello spettro. Ellen Notbohm ci apre una finestra sui 
pensieri di un bambino con questo disturbo, qualcosa che 
spesso sfugge quando gli si insegna. Una magnifica aggiunta alla 
biblioteca di ogni educatore!».

— Sheila Wagner, M. Ed., autrice della collana Inclusive Programming for 
Elementary, Middle School and High School Students with Autism

«Una boccata d’aria fresca! Ellen Notbohm si lascia alle spalle 
l’adesione a sistemi di intervento vecchi e rigidi e approfondisce 
invece approcci transazionali vitali di cui c’è un disperato 
bisogno.
La parte più importante di qualsiasi PEI non è la categoria 
diagnostica ma il profilo del singolo alunno. Questo libro 
porta alla vita quella sezione spesso trascurata. Perché è solo 
vedendo la bellezza unica di ogni bambino che il cambiamento 
può avvenire. Applicare formule preconfezionate o affidarsi a 
modalità di trattamento specifiche non serve. Gli alunni autistici 
apprendono in modo diverso e a loro va insegnato in modo 
diverso. Ancora una volta, il libro ci mostra come.
Inoltre, ostinandoci a pensare che sia solo il bambino a dover 
«cambiare» per imparare, omettiamo un ingrediente essenziale. Ed 
è il ruolo dell’insegnante nel saper cambiare, innovare e adattarsi 
in modo transazionale. Evviva l’apprendimento circolare!
Quando vediamo veramente ogni alunno con occhi nuovi, e 
capiamo che i suoi comportamenti hanno sempre un intento 
comunicativo, che i bambini — se possono — fanno bene, e 
che la fiducia, la curiosità e il rispetto sono fondamentali, allora 
possiamo rompere i modelli vecchi e stanchi e lasciar splendere e 
realizzarsi l’innata individualità del bambino.
Un libro essenziale per qualsiasi genitore, educatore e pediatra!».
— Raun D. Melmed, MD, FAAP, direttore del Melmed Center e cofondatore 

e dirigente medico del Southwest Autism Research and Resource Center, 
Phoenix AZ, PhD, LCSW. Autore di Autism: Early intervention; Autism and the 
extended family; Autism parent handbook: Beginning with the end goal in mind e 

della collana ST4 mindfulness book for kids



«Facendo seguito al suo rivoluzionario best-seller 10 cose che 
ogni insegnante deve sapere sull’autismo, Ellen Notbohm rivolge 
agli insegnanti la stessa intelligenza, umanità e compassionevole 
chiarezza che nel precedente volume porgeva ai genitori. Ogni 
pagina contiene perle, un’impeccabile miscela di conoscenza e 
cuore.
10 cose che ogni insegnante deve sapere sull’autismo è un libro 
importante per gli adulti che vogliono fare quel che è giusto 
con i bambini che sono loro affidati. Di fatto, la proposta di 
Notbohm — che combina reciprocità, attenzione, curiosità 
e visione olistica — andrà a vantaggio di tutti i bambini che 
hanno difficoltà a farsi conoscere e comprendere; difficoltà a 
connettersi, sentire di essere importanti e trovare l’appartenenza.
Opera brillante che sarà sicuramente un altro perpetuo best-
seller, questa nuova guida competente, pratica e indispensabile 
di Notbohm farà sicuramente aumentare il numero di genitori, 
insegnanti e professionisti che contano su di lei per orientarsi.».

— Barbara Probst, PhD, LCSW e autrice di  
When labels don’t fit

«È sempre una gioia e una grande lezione leggere i libri di Ellen 
Notbohm, e questa seconda edizione di 10 cose che ogni insegnante 
deve sapere sull’autismo non fa eccezione. Adoro la corrente 
sottostante di ottimismo, rispetto per le differenze e fiducia 
nei nostri alunni. Ci ricorda di, e ci incoraggia a, essere curiosi 
verso i loro particolarissimi stili di apprendimento, alimentare 
la loro curiosità come importante strumento di apprendimento 
e imparare da loro, così da potergli insegnare nei modi più 
confacenti ed efficaci. E, più di tutto, punta un fascio di luce sulla 
gioia che è parte integrante del conoscere e educare questi alunni.
Ellen riporta esperienze personali, intuizioni di insegnanti e 
altri professionisti e testimonianze di vita vissuta di Jennifer 
McIlwee Myers, autistica e scrittrice. Le domande e gli spunti 
per discutere, riflettere su di sé ed esprimersi sarebbero perfetti 
per un circolo della lettura tra insegnanti, per la formazione 
sull’insegnamento a persone con autismo e per lo studio 
individuale autonomo. Benché scritto avendo in mente e nel 
cuore gli alunni nello spettro, ognuna di queste 10 cose è 
importante per tutti gli studenti.
Ci sono mille ragioni per amare questo libro!».

— Wendela Whitcomb Marsh, MA, BCBA, RSD, autrice di Recognizing 
autism in girls and women; Independent living with autism: Your roadmap to 

success e, con Raun Melmed, Autism parent handbook

«Se intendete leggere un solo libro sull’autismo, leggete questo. 
E preparatevi all’impatto emotivo. Ancora una volta, attingendo 



dall’esperienza diretta e dalla letteratura, Notbohm condivide il 
suo dono di saper spargere luce, ottimismo e saggezza in uno stile 
informale che è al contempo scientifico e confortante. Notbohm 
non ha mai peli sulla lingua quando si tratta di dire una verità 
lampante e cruciale: per aiutare gli alunni a realizzare pienamente 
le proprie potenzialità dobbiamo prima di tutto comprendere il 
mondo così come loro lo percepiscono. Per aiutare gli insegnanti, i 
genitori e gli altri caregiver a farlo, Notbohm offre, con umorismo 
e calore, intuizioni illuminanti e strategie immediatamente 
applicabili. Prima di tutto e soprattutto, Notbohm è consapevole 
della potenza della prospettiva del bambino, mostrandoci come 
migliorare il nostro modo di ascoltare, di manifestare rispetto e di 
sviluppare la fiducia necessaria a credere quanto ci dice. Un libro 
appassionante ed estremamente istruttivo da cui non riuscivo 
proprio a staccarmi». 

— Debra Whiting Alexander, PhD, LMFT, specialista nel trattamento 
del trauma, in precedenza professoressa associata di Psicologia e 

counseling scolastici alla Bushnell University e professoressa a contratto 
di Psicologia alla Oregon State University. Autrice di Children changed by 

trauma e A river for Gemma

«10 cose che ogni insegnante deve sapere sull’autismo combina i saperi 
di un alunno con autismo e quelli della sua famiglia e dei suoi 
insegnanti raccolti nell’intero arco del suo percorso scolare, dalla 
scuola dell’infanzia a quella superiore, e li presenta attraverso 
analogie, metafore e dati di realtà. È scritto con umorismo e 
formulazioni facili da ricordare, così che il lettore possa imparare 
a sentire la voce dei nostri studenti autistici e rispondere in 
modi che per loro hanno significato. Il libro parte chiarendo 
sinteticamente alcuni punti che delineano una mappa e poi espone 
le informazioni essenziali per aiutare gli insegnanti a fare il meglio 
per promuovere lo sviluppo dei loro alunni. Attraverso numerosi 
e preziosissimi esempi, 10 cose fornisce conoscenze utilizzabili per 
generalizzare la comprensione di come il cervello di una persona 
con autismo abbia un’architettura MOLTO diversa.
Le 10 cose esposte in questo libro sono fondamentali per 
insegnare agli alunni nello spettro, ma scoprirete che sono 
utili per tutti i bambini. Ripercorrendo i miei quarant’anni di 
carriera da insegnante, specialista in processi di apprendimento 
e supervisore di distretto per gli insegnanti specializzati, 
raccomando con forza 10 cose che ogni insegnante deve sapere 
sull’autismo come opera da aggiungere alla vostra biblioteca di 
risorse educative».

— Eileen Harrison Sanchez, MEd, LDTC, NCED-R, supervisore per 
l’educazione speciale nel primo ciclo di istruzione (ora in pensione) presso 

le scuole pubbliche di Princeton, New Jersey, e autrice di Freedom lessons



«Ellen Notbohm l’ha fatto di nuovo! Ogni insegnante dovrebbe 
avere questo libro e dovrebbe consultarlo spesso. Ogni genitore 
di un bambino con autismo dovrebbe darne una copia a ognuno 
dei suoi insegnanti. Le strategie comunicative presentate nel 
capitolo 2 possono cambiare la vita non soltanto del bambino, ma 
anche degli adulti presenti nella sua vita.
Come genitore e come insegnante, raccomando vivamente 
questo libro per l’impatto che può avere non soltanto sulla sua 
esperienza scolastica ma anche sulla sua intera vita».

— Bobbi Reilly Sheahan, insegnante, tutor e autrice di What I wish I’d 
known about raising a child with autism

«10 cose che ogni insegnante deve sapere sull’autismo è una guida 
indispensabile per chiunque ami i bambini, lavori con loro e ne 
sostenga i diritti.
Una delle più grandi sfide per gli alunni con bisogni educativi 
speciali si ha quando le persone che sulla carta dovrebbero 
supportarli non capiscono come la loro mente e il loro corpo 
interagiscano con gli altri e con il mondo circostante. La 
comprensione del modo in cui la persona nello spettro si 
connette con il mondo e la disponibilità a trovare una modalità 
di interazione diversa dalla propria sono essenziali per gettare 
le fondamenta su cui costruire relazioni positive, insegnamento, 
sostegno ed equità. 
Questo libro è una prima guida approfondita ai principali aspetti 
che caratterizzano la comunità autistica.
Le parole di Ellen Notbohm sgorgano dall’esperienza, dalla 
ricerca, dall’empatia e dalla passione per il lavoro di rendere la 
vita delle persone nello spettro e di chi interagisce con loro più 
appagante.
Questo libro fornisce una guida chiara e precisa a ciò che è 
fattibile, logico, significativo e rilevante. Dovrebbe essere una 
lettura obbligatoria per tutti i professionisti che si occupano di 
bambini».
— Kassie Evans Halpin, M. Ed, insegnante specializzata, coordinatrice per 

i servizi scolastici, sostenitrice della diversità, dell’equità, dell’inclusione 
e del sostegno individualizzato in educazione



A Connor e Bryce
...come se i miei libri potessero essere tutt’altro



Nota sull’utilizzo dei termini in questo libro
L’uso del linguaggio e del vocabolario da parte delle persone, 
autistiche e non, si è evoluto nel corso degli ultimi decenni 
e continuerà a evolvere rispecchiando i progressi nelle 
conoscenze, le differenze culturali e le preferenze individuali.
Nessuna singola opzione può rappresentare tutti.
In questo libro uso i termini autistico, con autismo, con DSA 
(disturbo dello spettro autistico) e nello spettro autistico in 
maniera intercambiabile.



Prefazione

Nella primavera del 2004 scrissi un breve pezzo dal titolo Dieci 
cose che ogni bambino con autismo vorrebbe che tu sapessi. Lo feci un po’ 
per accettare una sfida. Mentre raccoglievo idee per il nostro libro 1001 
great ideas for teaching and raising children with autism or Asperger’s, la 
coautrice e mia editor Veronica Zysk mi mandò un articolo con una 
lista dei desideri scritto da una madre a un insegnante. Avevo visto altri 
articoli di quel tipo e articoli scritti dalla prospettiva dell’insegnante, 
ma mai niente che rappresentasse il punto di vista di un bambino con 
autismo. «Ma chi parla per conto del bambino?» chiesi a Veronica.

«Tu!» fu la sua risposta. «Scrivi quel pezzo».
Le parole che diedero vita a quelle dieci cose originali mi uscirono 

spontaneamente, come se provenissero da qualche parte naturale del 
paesaggio. Mai avrei immaginato una tale risposta. L’articolo si diffuse 
in rete come un incendio boschivo e fu stampato in decine di edizioni 
in ogni continente (è vero: non in Antartide). Nell’arco di un anno, 
da quello scritto nacque un libro, che pure mi procurò nuovi amici in 
ogni parte del mondo.

Quando iniziai a ricevere richieste di altri articoli di quel tipo, 
mi chiesi che cosa fosse, nelle dieci cose, a toccare così nel profondo 
un gruppo tanto eterogeneo di persone. Sembrava che questo qual-
cosa andasse oltre ogni confine: di genere, culturale, etnico, politico, 
religioso, economico. I lettori dissero chiaramente che quello scritto 
aveva risonanza perché parlava con la voce di un bambino, una voce 
che non si sentiva spesso e che, in molte culture e comunità, non si 
sentiva affatto. Il fatto che quella voce fosse inascoltata è triste e sba-
gliato, ma non sorprende, visto che una delle principali caratteristiche 
dell’autismo è che si tratta di una vera e propria corsa a ostacoli, per 
quanto riguarda la comunicazione efficace.

C’erano, e ci sono tuttora, un grande bisogno e una crescente 
disponibilità a comprendere il mondo così come viene percepito dai 
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bambini con autismo. Per questo, la voce del nostro bambino tornò a 
farsi sentire in un secondo articolo, Ten things your student with autism 
wishes you knew, per dire che cosa gli alunni nello spettro autistico 
vorrebbero che i loro insegnanti sapessero. Diventò anch’esso una 
torcia passata da lettore a lettore in ogni parte del mondo. Fu solo 
questione di tempo finché sia il mio editore che la mia editor sugge-
rissero — con fermezza — che questo libro era un ulteriore passo 
tanto naturale quanto necessario. Contemporaneamente, fui contat-
tata da insegnanti di ogni ordine di scuola, da quella dell’infanzia 
all’università, che volevano usare i miei testi come materiali per fare 
formazione a famiglie, caregiver e personale non docente. La voce del 
bambino forniva un convincente punto di partenza per far capire che, 
se vogliamo riuscire a relazionarci con i bambini con autismo e a edu-
carli, è necessario darle ascolto.

Questo libro è diventato realtà princi-
palmente per due ragioni. La prima è che, 
dal momento in cui ho sentito la parola 
«autismo» utilizzata in riferimento a mio 
figlio Bryce, sono stata determinata a far 
sì che la mia famiglia affrontasse il fatto 
senza risentimenti e senza recriminazio-
ni, nel modo più costruttivo, positivo e 
sano possibile. La seconda ragione è che, 
sebbene avessi già (ovviamente) assunto 

il mio ruolo di genitore, mi sono presto resa conto che avrei dovuto 
rivestire anche quello dell’insegnante per molte, molte altre cose oltre 
alle buone maniere a tavola e all’allacciare le scarpe. Avrei dovuto 
insegnare cose che ancora non sapevo e le avrei dovute insegnare in 
un modo che non conoscevo neanche lontanamente. In altre parole, 
dovevo imparare prima di poter insegnare.

È questa la situazione pericolosa dalla quale, se l’insegnante è 
anche l’educatore o il genitore/caregiver, è facile rimanere sopraffatti.

Ci sono un’infinità di cose dell’autismo che non sappiamo o non 
capiamo! Ci sono un’infinità di cose che questo bambino deve imparare! 
Nella giornata scolastica ci sono solo sei ore! Nell’anno scolastico ci 
sono solo 175 giorni! Tra soli 15 anni (o meno!) sarà adulto! Sì, avevo 
bisogno di imparare, anzitutto, e la prima cosa che dovevo imparare 
era come regolare la velocità mia e del viaggio. Non potevo, né mi 
occorreva, sapere tutto quello che mi aspettava. Potevo imparare, e 

Avrei dovuto insegnare cose 
che ancora non sapevo e le 
avrei dovute insegnare in 

un modo che non conoscevo 
neanche lontanamente. 
In altre parole, dovevo 

imparare prima di poter 
insegnare.
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avrei imparato, strada facendo. Avevo solo bisogno di sapere abbastan-
za da poter stare un passo in avanti rispetto a mio figlio, a portata di 
richiamo. E quando non fu possibile tenere neanche quel passo, mi 
abituai a imparare insieme a lui, le stesse cose allo stesso tempo, il che 
aveva la sua particolare adorabile energia. Altrettanto importante fu 
imparare che non potevo farcela da sola e che non era necessario farlo. 
Il mio principale insegnante sarebbe stato Bryce, ma anche ogni altro 
bambino e adulto mi avrebbero insegnato qualcosa.

Che cos’è, in un insegnante, che stimola l’apprendimento, ci rende 
curiosi verso il mondo? Non siamo tutti più aperti all’apprendimento 
quando ci fidiamo di chi ce lo propone e sentiamo che tanto i nostri 
sforzi quanto il nostro modo personale di pensare e fare sono rispettati? 
Se ci sentiamo validati come individui dai nostri insegnanti, siamo più 
disponibili a correre i rischi necessari per imparare. Non rispondiamo 
tutti con maggiore entusiasmo alle persone che credono attivamente 
in noi, rispetto a quelle che comunicano insofferenza, indifferenza, 
dubbio o rassegnazione?

Spesso non è facile, ma funziona. E ha funzionato per mio figlio 
perché lui — e tutta la mia famiglia — ha avuto l’incommensurabile 
vantaggio di imparare per tutto il tempo da insegnanti con talento 
e passione enormi. Ma una cosa deve essere chiara: non siamo stati 
«fortunati». Ho considerato decine di scuole nel raggio di 40 chilometri 
da casa nostra prima di trovare quella che spiccava come la più adatta 
per entrambi i nostri figli (il più grande ha una diagnosi di ADHD). 
Abbiamo compiuto una serie precisa di passi per farli andare in quella 
scuola. In che cosa siano consistiti quei passi è meno importante del 
fatto che eravamo disposti a fare qualsiasi cosa (nei limiti delle nostre 
possibilità), perché la cultura della comunità docente di quella scuola 
era ciò di cui i nostri figli avevano bisogno per farcela Quello che ho 
imparato insieme ai tanti insegnanti che hanno lavorato con dedizione 
insieme a Bryce è stato la spinta a scrivere questo libro. La loro voce, 
esplicitamente o implicitamente, risuona in ogni pagina.

La mia ricerca della scuola giusta si è ristretta a «Quella» parlan-
do con gli ultimi genitori e professionisti del vicinato sulla mia lista. 
Stranamente, avevo sentito più e più volte la stessa osservazione: 
«Oh sì, è una scuola fantastica. Ma qualunque cosa tu faccia, quando 
arriva in terza assicurati che vada nella classe di Jackie, l’insegnante 
migliore del mondo». Scoprii che Jackie Druck godeva di quella re-
putazione da decenni. Quando Bryce, in terza, venne effettivamente 
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assegnato alla sua classe, passai con lui a scuola tutto il tempo che mi 
permetteva di farlo (rispettando il fatto che quello era il suo mondo 
e che non voleva che ci stessi più che occasionalmente, un segno pie-
namente comprensibile della sua crescente autonomia). E durante il 
tempo trascorso nella classe di Jackie, rimasi enormemente stupita. 
Per avere una tale grandiosa reputazione, era una persona alla mano, 
che teneva un profilo basso. Nella sua aula c’erano silenzio e ordine; 
spesso in sottofondo fluiva la quieta musica di Enya. Non riuscivo in 
alcun modo a individuare che cosa facesse nello specifico per incantare 
in quel modo due generazioni di ragazzini, Bryce compreso.

Eppure.
Quando gli alunni scrissero il loro tema di fine anno scolastico 

evidenziando che cosa era loro più piaciuto della terza, fu chiaro che la 
maggior parte di essi, se non tutti, erano semplicemente innamorati di 
lei. Quando, poco tempo dopo, andò in pensione, fu necessario fare la 
festa in uno dei parchi della città perché ci fosse spazio per tutti quelli che 
volevano esserci. Dovetti rifletterci su insieme a Shirley, una mia vecchia 
amica dell’università, insegnante competente ed esperta. Shirley non 
aveva mai avuto alcun contatto con Jackie, eppure non esitò a rispondere 
alla mia domanda. «Ti dico io di che cosa si tratta» disse. «Sarei pronta a 
scommettere che ha un profondo e genuino rispetto per ogni bambino e 
che glielo trasmette. I bambini sono disponibili a fare davvero tanto per 
gli insegnanti che anzitutto e soprattutto li rispettano come individui».

All’inizio del nostro anno nella classe di Jackie ci furono due scambi 
significativi. Al nostro primo incontro, Jackie mi disse di essere entu-
siasta di lavorare con Bryce. Mi disse che aveva avuto in classe un solo 
altro alunno con autismo, alcuni anni prima, e che era molto diverso 
da Bryce. Dovetti abbozzare un sorriso dicendole che, se insegnava da 
35 anni, ne aveva avuti decisamente molti di più. Ma forse non li aveva 
riconosciuti. E infatti qualche settimana dopo ricevetti una telefonata. 
«Ha ragione» mi disse. «Ne ho avuti a decine. Avrei potuto fare molto 
di più se lo avessi saputo».

La sua disponibilità all’apprendimento continuo, la sua curiosità, 
il suo rispetto per ogni tipo di alunno erano veramente la chiave del 
suo successo. Al colloquio che avemmo due mesi dopo l’inizio della 
scuola mi accolse dicendo: «Dovrò tenerlo con me un paio d’anni».

Rimasi basita. Credevo che stesse andando tutto benissimo. «Va 
veramente così male?» chiesi. «No, che sciocchezza» disse. «È che mi 
affascina. Ho ancora tanto da imparare su di lui. Da lui».



Prima di iniziare

Pur contenendo alcuni suggerimenti specifici per la didattica, 
questo libro ha come principale scopo quello di dispiegare tali idee 
in concetti più ampi che, si spera, guidino l’insegnante che è dentro 
ognuno di noi, che sia un educatore professionale, un assistente, un 
genitore, un terapista, un impiegato amministrativo, un familiare… o 
un allenatore di Quidditch! Se la saga di Harry Potter vi è familiare, 
sono certa che avrete notato che le squadre di Quidditch non hanno 
allenatori adulti. Il comando è interamente nelle mani degli studenti, 
lasciati a vincere o perdere con le proprie esperienze, conoscenze e 
capacità di lavorare in squadra, senza alcuna guida da parte degli adulti. 
Sarà per questo che dicono che è uno sport magico?

Le strategie e le tattiche sono essenziali e necessarie, sono gli stru-
menti indispensabili dell’impresa educativa. Ma noi vogliamo andare 
oltre, per considerare se e quanto tutta la locomotiva avanzerà senza 
intoppi una volta fatte le riparazioni del caso e una volta caricata del 
carburante giusto per permetterle di muoversi. Un mio ex parente 
acquisito lavorava come direttore delle operazioni di manutenzione 
degli aerei presso una base militare. Riassunse il suo delicato mestiere 
come «stringere la roba allentata e allentare la roba stretta». E lo stesso 
si fa per aiutare un bambino, nella sua interezza, a raggiungere il suo 
pieno potenziale. Il suo futuro successo dipende da molto più delle 
cose che cerchiamo di insegnargli. 

Per riuscire a sentire la voce dei nostri alunni con autismo e dare 
risposte che per loro abbiano significato, dobbiamo essere capaci di 
uscire dalle prospettive e cornici di riferimento che sono profonda-
mente radicate in noi. La maggior parte di noi pensa in parole, mentre 
questo bambino potrebbe pensare in immagini. Noi cogliamo le sfuma-
ture linguistiche, mentre lui ha bisogno di spiegazioni concrete. Se noi 
deduciamo il contesto e le intenzioni osservando gli altri, lui potrebbe 
essere «mentalmente cieco» a queste sottigliezze sociali. Quello che per 
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noi ha un buon odore fa venire la nausea a un bambino con autismo. 
Suoni che noi siamo soliti a rimuovere mentalmente lo terrorizzano. 
Alcuni adulti si ostinano a dire che il bambino con autismo è «lonta-
no nel suo piccolo mondo» e che deve «entrare nel mondo reale», ma 
dobbiamo iniziare ad accettare il fatto che il suo mondo è reale per lui 
quanto il nostro lo è per noi e agire di conseguenza. Incoraggiamo e 
motiviamo il nostro bambino a unirsi a un mondo più ampio non con 
le critiche, il biasimo e la ristrettezza di vedute, ma dandogli obiettivi 
che siano chiari, rilevanti, incrementali, evolutivamente appropriati 
e accessibili e poi dandogli gli strumenti, le strategie di problem sol-
ving e il sostegno emotivo necessari a raggiungerli. Gli insegniamo a 
perseguire conquiste e qualità realistiche e adattiamo gli obiettivi in 
funzione dei suoi progressi e dei costanti cambiamenti nel loro am-
biente. È questo il mondo reale che dovremmo volere per lui. 

Quasi tutti gli insegnanti che ho conosciuto mi hanno detto che 
la vera magia del mondo reale sta nel «vedere la luce che si accende» 
nel bambino. Se non si riesce a trovare l’interruttore, andare a tentoni 
può diventare frustrante. Spero che questo libro guidi la vostra mano 
sopra a quell’interruttore. È al contempo più facile e più sfidante di 
quanto pensiate. 

Buona parte di questo libro esplorerà i modi diversi in cui i vostri 
alunni con autismo sperimentano il loro ambiente sociale e fisico; 
i modi in cui pensano, si relazionano con gli altri ed elaborano gli 
stimoli sensoriali. Come insegnanti e genitori-insegnanti, però, non 
dobbiamo mai perdere di vista il fatto che i bambini con autismo hanno 
molte caratteristiche con quelli che non sono nello spettro. Le 10 cose 
descritte in questo libro sono essenziali per insegnare ai bambini con 
autismo. Ma scoprirete che molte sono utili con tutti i bambini. Vi 
prego di notare che dico «tutti i bambini», non «i bambini normali». 

E infine, la parola «normale» non compare mai in questo libro, se 
non fra virgolette. Come è successo a molti genitori, quando a nostro 
figlio fu diagnosticato l’autismo le persone continuavano a fare doman-
de del tipo: «Pensate che imparerà mai a essere normale?». All’inizio 
queste domande presuntuose e indelicate mi lasciavano stupefatta. Poi 
però ho iniziato a trovarle così miseramente prive di senso di umanità 
da arrivare quasi a provare pietà per chi le poneva. Perciò sorridevo, 
facevo l’occhiolino e lasciavo perdere dicendo: «Certo, se mai arriverà 
il giorno in cui la normalità esisterà», o «Ma no… non vuole diventare 
un programma dell’asciugatrice!». E citavo il cantautore canadese 
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1.	 Smettete di ragionare in termini di comportamento problematico, 
comportamento negativo, comportamento inadeguato. Il compor-
tamento è comportamento. Punto. Alcuni comportamenti possono 
essere inappropriati alla situazione o inattesi, ma molto di quello che 
i bambini con autismo fanno nasce dal fatto che non comprendono, 
non interpretano correttamente o semplicemente non osservano il 
contesto sociale in cui si trovano. Accogliete e fate vostro come dato 
di realtà il fatto che il comportamento è una forma di comunicazione, 
spesso l’unica per una persona alla quale non ne è stata insegnata 
nessun’altra che sia funzionale. Ricordate che l’insegnamento non 
è insegnamento se il bambino non impara e che insegnando regole 
o abilità senza la connettività socio-emotiva necessaria a collocarle 
in un contesto significativo e rilevante si insegna poco o niente.

2.	 Nel cercare di individuare le ragioni sottostanti al comportamento 
di un bambino, dobbiamo prima considerare il nostro. Dobbiamo 
riconoscere che il nostro comportamento comunica al bambino delle 
informazioni riguardanti il suo ambiente. Non possiamo capire che 
cosa ci sta dicendo con il suo comportamento senza prima capire 
che cosa gli sta dicendo il nostro.

Nei vostri sforzi di modificare il comportamento di un bambino, 
vi raccomando di usare tutta la gentilezza che potete ragionevolmente 
aspettarvi da voi stessi. Mi sembra vera e propria follia quello che ci 
aspettiamo dai nostri alunni con autismo nell’ambito della modificazio-
ne del comportamento quando noi stessi, adulti, facciamo tanta fatica 
a modificare il nostro. Ogni benedetto Capodanno si ritirano fuori 
gli stessi vecchi buoni propositi di cambiare: perdere peso, mangiare 
più sano, smettere di fumare, spendere meno, fare più attività fisica, 
organizzarsi. Arrivata la fine di gennaio, di solito è finito tutto tranne 
la frustrazione. Che diritto abbiamo di aspettarci da un bambino che 
ha una difficoltà neurologica cronica una forza d’animo maggiore di 
quella che noi stessi non riusciamo a raccogliere?

Il fatto è che spesso ci impegniamo in battaglie perse in partenza, 
perché darsi tre o quattro buoni propositi per l’anno nuovo è troppo; 
sono troppi. Sappiamo tutti benissimo quanto sia demoralizzante 
accettare di non essere riusciti ad attuare nessuno di quei propositi, 
di non essere riusciti a modificare il nostro comportamento. Sarebbe 
di gran lunga meglio scegliere un obiettivo raggiungibile alla volta, 
sperimentare via via sempre più successo e avvertire il senso di auto-
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stima che ne deriva prima di passare alla sfida successiva. E così è, se 
non ancor di più, per un bambino.

Non possiamo presentare tutte le 
risposte alle questioni comportamentali 
in un solo capitolo di un breve libro. E 
neanche ci proveremo. Ci sono decine 
di ottimi libri dedicati unicamente al 
comportamento; forse ne avete già letti 
alcuni. Questo però si focalizza non sol-
tanto sul comportamento del bambino ma 

anche e altrettanto sul comportamento di noi adulti e sul ruolo che 
riveste nell’equazione. Diamo un’occhiata generale ad alcuni fattori 
che possono avere effetti sul comportamento nel contesto educativo. 
Chi meglio può spiegare il proprio comportamento, e dirci come per-
cepisce il nostro, se non il bambino stesso?

Il nostro alunno con autismo dice:

•	 Come prima cosa considerate gli aspetti sensoriali. Molti dei 
miei comportamenti nascono da un malessere sensoriale. L’aula è 
troppo illuminata o troppo rumorosa e ci sono troppe cose sulle 
pareti che mi distraggono. Forse ho bisogno di stare in un banco 
più vicino a voi: non capisco quello che dite perché ci sono in 
mezzo troppi rumori, come quel tosaerba là fuori, Jasmine che 
parla nell’orecchio a Tanya, sedie trascinate, temperamatite 
elettrici in funzione. E per me stare seduto su una sedia po-
trebbe non essere la posizione migliore per imparare. Il mio 
senso dell’equilibrio non è come il vostro e a volte non capisco 
dove sia il bordo della sedia; sto per cadere giù? Magari potrei 
leggere su un tappetino (il contatto per tutta la lunghezza del 
mio corpo mi calma) o su una poltrona sacco o magari usare 
una di quelle scrivanie regolabili in altezza? Fatevi dare idee 
«sensorialmente compatibili» dal mio terapista occupazionale. 
In realtà è utile per tutti i bambini, non soltanto per me.

Non possiamo capire 
che cosa un bambino ci 

sta dicendo con il suo 
comportamento senza prima 

capire che cosa il nostro sta 
dicendo a lui.
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•	 Lasciatemi fare delle pause di autoregolazione prima che io 
ne abbia bisogno. Un angolo tranquillo della stanza, con un 
tappetino, dei cuscini, libri e cuffie mi dà un luogo dove andare 
a riprendermi quando mi sento sopraffatto, ma rimane comunque 
abbastanza vicino da permettermi di riunirmi alle attività della 
classe senza intoppi. O magari ho bisogno di muovermi un po’: 
potrebbe bastare una commissione in segreteria o un giro attorno 
alla palestra con un compagno.

•	 Tenete un taccuino da investigatore comportamentale in cui annotare 
quando e dove ho difficoltà. Quale attività stiamo svolgendo, che 
ore sono e chi c’è attorno a me? Vista. Udito. Tatto. Olfatto. Le 
cose che voi riuscite facilmente a ignorare potrebbero essere proprio 
quelle che mi provocano malessere, perfino dolore. Vi meraviglierete 
di quante cose, così facendo, potrete scoprire riguardo al perché 
reagisco e mi comporto in un certo modo.

•	 Non peggiorate una situazione già critica. Io non voglio e non 
decido di avere una crisi, di mostrare rabbia o di disturbare in 
altro modo la classe. Potete aiutarmi a superare più rapidamente 
il mio momento di difficoltà reagendo con comportamenti non 
sgarbati e non rabbiosi a vostra volta. Il modo il cui reagite 
alla mia crisi può prolungarla anziché farla passare:
–	Alzare il tono o il volume della voce. Così sentirò gli urli 

ma non le parole.
–	Scimmiottarmi o farmi il verso. A me arriverà il messaggio che 

non mi posso fidare di voi per farmi guidare con rispetto. Io 
spesso non riconosco il sarcasmo e gli insulti e le prese in 
giro non mi faranno interrompere il mio comportamento per 
l’imbarazzo.

–	Accusarmi pur non avendo prove. Se non avete elementi con-
creti che dimostrino che cosa ho fatto, state solo tirando a 
indovinare. E se vi sbagliaste?
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–	Usare un doppio standard. Se mi fate seguire regole o rispon-
dere ad aspettative che per il resto della classe non valgono 
non soltanto mi rendete più difficile socializzare, ma di-
struggete la mia autostima e impattate sulla disponibilità 
dei compagni a lavorare con me come pari.

–	Confrontare me o il mio impegno con l’individualità o l’im-
pegno di un/a mio/a fratello o sorella o di un altro alunno.

–	Rivangare eventi precedenti o non rilevanti.
–	Inglobarmi in una categoria generale usando frasi come «I 

bambini come te fanno tutti così». 
	 Se vi capita di avere una di queste reazioni, potete comunque 

rimediare chiedendo sinceramente scusa. Sto cercando di impa-
rare che tutti, perfino voi, a volte si arrabbiano, sono frustrati 
e fanno casino e che anche quando l’errore appare colossale, 
possiamo comunque rimediare e andare avanti. 

•	 Se quello che state facendo non funziona, provate qualcos’altro. 
Mia mamma dice che follia è fare le cose sempre nello stesso 
modo e aspettarsi un risultato diverso. Se voi continuate a fare o 
dire le stesse cose e il mio comportamento non cambia, forse il 
comportamento che bisogna cambiare è il vostro. Non avete idea 
di quanto sia doloroso sapere che gli adulti pensano che il mio 
comportamento è deliberato, che potrei reagire al mio ambiente 
in modo diverso se solo lo volessi davvero. Non lo è e io non ne 
sono capace. Non avete ancora trovato la causa all’origine del 
mio comportamento; vi prego di continuare a cercare! Quando 
la vostra didattica non funziona, io sto lì seduto a sperare che 
la cambiate.

Jennifer McIlwee Myers, autrice di How to teach life skills to kids with 
autism or Asperger’s e Growing up with sensory issues: Insider tips from a 
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woman with autism, ricorda la sua infanzia con la sindrome di Asperger 
e tuttora, da adulta, continua a ritrovarsi con le stesse difficoltà. Ha 
ricordi dolorosi di un insegnante che aveva scelto un approccio me-
schino al suo comportamento, perdendo così enormi opportunità di 
apprendimento per un’alunna che imparava avidamente ma in modo 
diverso. Jennifer racconta questa storia senza tanti fronzoli:

In terza elementare, mi mettevo nei guai durante quasi tutte le 
lezioni di lessico. La routine era questa: cercavamo le parole nel 
dizionario e scrivevamo le definizioni. Poi la maestra Atteggiamento 
(nome fittizio per proteggere la colpevole) ripeteva le parole con la 
classe. Il mio problema era che io a-do-ra-vo leggere i dizionari. 
Con il naso sepolto tra le pagine, non vedevo né sentivo quando 
iniziava a parlare. Perciò mi richiamava, e io non la sentivo. 
Continuava a cercare di ottenere la mia attenzione stando alla 
cattedra (credo; non la vidi mai) ed era sempre più frustrata. Alla 
fine veniva al mio banco, urlando rimproveri e facendomi una 
predica. Ogni singola settimana. Benché non funzionasse mai, la 
maestra Atteggiamento pensò che umiliarmi di fronte ai compagni 
mi avrebbe fatto perdere la mia pessima abitudine. Davvero odiavo 
che mi urlasse contro e davvero odiavo le munizioni extra che dava 
agli altri bambini così che potessero tormentarmi ancora di più 
durante la ricreazione. 

Perciò davvero io ci provavo. Ma darmi un dizionario e dirmi 
di non tuffarmici dentro era come lasciarmi sul banco una barretta 
scartata del mio cioccolato preferito e dirmi di non mangiarla. 
Lei era convinta che la facessi uscire dai gangheri di proposito. 
Sembrava avere dimenticato cosa diavolo insegnava. Erano lezioni 
di lessico! Io leggevo un dizionario! Il fatto che non volesse che 
io imparassi parole nuove durante la lezione di lessico mi faceva 
infuriare.
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Avrebbe potuto fare un’infinità di cose diverse. Poteva venire 
al mio banco e darmi qualche colpetto sulla spalla prima di ini-
ziare a parlare con la classe. Poteva mettere un timer rumoroso sul 
banco e dirmi che, quando avesse suonato, avrei dovuto chiudere il 
dizionario. Poteva tenermi occupata facendomi scrivere le definizioni 
alla lavagna mentre gli altri consultavano i dizionari. Poteva 
mostrarmi come aiutare i miei compagni con quei compiti. Poteva 
farmi svolgere attività che non implicassero l’uso del dizionario. 
Poteva lasciar perdere e lasciarmi leggere il dizionario. Poteva fare 
un sacco di cose, ma non le fece. Mi umiliò per un comportamento 
che non sapevo controllare, mi fece detestarla e diffidare di lei 
per avere peggiorato il bullismo di cui ero già vittima.
•	 Assicuratevi che le vostre ricompense siano vere ricompense. Essere 

gratificato per il mio comportamento positivo con dolcetti che 
detesto (le caramelle dure mi danno una sensazione orribile in 
bocca) o giochi che non capisco (felicissimo che A VOI piaccia 
lo Star Trek Monopoly) non mi motiverà a modificare il mio 
comportamento. I miei interessi sono specifici e quello che attira 
la mia attenzione potrebbe essere il contrario di quello che altri 
bambini adorano. Se volete sapere quali ricompense potrebbero 
piacermi, chiedetemelo! Se non sono capace di dirvelo a parole, 
cercate altri segni che indichino che cosa mi interessa.

•	 Scegliete e lavorate su un comportamento alla volta. Il «mul-
titasking» non funziona per i bambini con autismo.

•	 I miei comportamenti sono pericolosi, socialmente inaccetta-
bili o semplicemente irritanti? Se faccio qualcosa che mette a 
rischio la mia salute o la mia sicurezza, disturba la classe o 
spinge gli altri a evitarmi, capisco la necessità di aiutarmi 
a modificarlo. Ma poi per favore pensate ad alcuni altri dei 
miei comportamenti che definite «inappropriati» o «negativi». 
Forse alcune persone sono infastidite dal fatto che mi arrotolo 
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i capelli attorno al dito o che mastico il cordone della felpa. 
Ma in realtà che importanza hanno queste cose a confronto di 
tutto ciò che sto cercando di imparare e affrontare? Per me sono 
importanti; mi aiutano a calmarmi. Aiutatemi a cambiare (una 
alla volta) le cose più utili a rendermi capaci di imparare e 
stare bene con gli altri.

•	 Guardate il quadro completo, non soltanto me al suo interno. Se 
mi incoraggiate sempre a essere come gli altri bambini, potreste 
vedermi emulare alcuni dei loro comportamenti meno perfetti, 
perché li vedo e li sento quando dicono parolacce, imbrogliano, 
si lamentano, quando sono subdoli, dispettosi e offensivi. Se mi 
chiedete di dire sempre la verità, non meravigliatevi se dico a 
Sophie che ha dei capelli strani. Vi prego di fare attenzione a 
che cosa chiedete a me quando impatta su tutti gli altri attorno 
a noi.

E ora abbiamo la consegna per il nostro compito: il comporta-
mento non cambia finché non troviamo e affrontiamo la causa che 
ne è alla radice. Ed ecco la cassetta degli attrezzi che ci serviranno 
allo scopo.

Valutazione e analisi funzionale del comportamento

È letteralmente l’ABC del comportamento. Consiste nell’identifi-
care l’Antecedente, o innesco, del comportamento, il comportamento 
— Behavior — che il bambino mostra e la Conseguenza del compor-
tamento. La valutazione è parte dell’analisi. L’analisi funzionale (AF) 
può assumere una qualsiasi forma dall’osservazione informale alla 
raccolta di informazioni dettagliate e quantificate. In ogni caso è meglio 
condurla affiancati da una o più persone che abbiano una formazione 
specifica nell’analisi del comportamento. Tenete a mente l’equazione 
che abbiamo visto all’inizio di questo capitolo: comportamento = voi 
+ io + ambiente.
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Profilo Sensoriale 

I terapisti occupazionali (TO) conoscono bene il Profilo Sensoriale 
sviluppato dall’ampiamente riconosciuta TO Winnie Dunn. I genitori/
caregiver rispondono a una serie di domande riguardanti la frequenza 
e l’intensità delle risposte del bambino a una varietà di esperienze 
sensoriali. I risultati vengono calcolati da un TO e possono dare un 
contributo inestimabile nella ricerca degli stimoli ambientali che po-
trebbero innescare il comportamento. Le informazioni raccolte tramite 
il Profilo Sensoriale possono anche essere utili al TO per suggerire 
cambiamenti nell’ambiente della classe che possono aiutare a prevenire 
comportamenti dirompenti, resistenti o evitanti. 

Mappa/dieta sensoriale

Sulla base delle informazioni raccolte tramite il Profilo Sensoriale, 
il TO può definire una «mappa sensoriale» e/o «dieta sensoriale» spe-
cifiche per il bambino. La mappa traccia la sua giornata man mano che 
passa da un’attività a un’altra, identifica i punti in cui è probabile che si 
verifichino problemi sensoriali e fornisce indicazioni per l’intervento, 
ovvero una dieta. Per i bambini nello spettro, la dieta può includere 
attività sia calmanti sia stimolanti. Il disinteresse e la letargia (risposta 
iposensoriale) possono essere sintomi di un disturbo sensoriale tanto 
quanto lo può essere l’iperattività.

Diario alimentare

Il cibo può mettere a soqquadro il comportamento di un bambino, 
ben più del noto e sopravvalutato «picco di zuccheri». Può provocare 
allergie alimentari (risposte anomale del sistema immunitario), iper-
sensibilità alimentari, ipoglicemia, disidratazione, carenze vitaminiche, 
problemi di assimilazione; l’elenco è lungo. Un registro di dati dettagliati 
riguardo a cosa e quando il bambino mangia, usato insieme alle anno-
tazioni sul suo comportamento, può essere estremamente rivelatore.

Diario del sonno

Per i genitori, documentare le abitudini di sonno del bambino 
può essere utilissimo. La carenza cronica di sonno è infatti una causa 
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potente di difficoltà comportamentali. Per individuare l’origine delle 
difficoltà a dormire si parte dagli stessi fattori che abbiamo discusso 
in tutto questo capitolo: aspetti sensoriali come i rumori della casa, 
biancheria da letto o da notte scomoda, cattivo odore (per il bambino) 
di prodotti per l’igiene personale o il bucato. Un bambino con bisogni 
propriocettivi può trarre beneficio dall’uso di una coperta ponderata 
o di un sacco a pelo al posto delle lenzuola. Alcuni bambini dormono 
meglio quando hanno uno spazio molto ben definito per farlo, come 
una tenda casetta, un letto a baldacchino o schermato da una tenda. 
Guardare la televisione e usare dispositivi elettronici fino al momento 
di andare a dormire lascia il bambino stimolato, non rilassato. Inoltre, 
nelle ore precedenti al sonno dovrebbero essere evitate le bevande 
contenenti caffeina e i prodotti con cioccolato.

Un piano chiaro, equo e significativo per le conseguenze

L’autismo del vostro alunno può essere la ragione (spiegazione o 
causa) di alcuni dei suoi comportamenti, ma non può mai essere la 
scusa (tentativo di giustificazione, magari senza riscontri concreti). 
Nessuno proporrebbe mai di risparmiargli le naturali conseguenze del 
suo comportamento. Ma qui il discrimine fondamentale è: siate molto 
chiari nello stabilire il nesso fra il comportamento e la conseguenza. 
Usate un linguaggio concreto, supportato dagli aiuti visivi ogni volta 
che è possibile.

Jennifer McIlwee Myers di nuovo ci aiuta a riconoscere l’impor-
tanza di questo punto quando dice: «Abbiamo bisogno di capire in 
che modo il nostro comportamento può procurare risultati per noi 
indesiderati. I “non fare” sono troppo, troppo blandi quando il nostro 
comportamento è potenzialmente pericoloso per noi. Ad esempio, 
comportamenti che, in adolescenza, rasentano lo stalking dovrebbero 
essere seguiti da conseguenze gravi, perché se non vengono trattati 
seriamente quando siamo ragazzi, più in là con l’età possono portare 
a problemi con la legge».

Occhi e orecchi – e cuore

I comportamenti innescati da fattori emotivi possono essere i più 
difficili da individuare, perché il bambino con autismo potrebbe non es-
sere in grado di riconoscere — figuriamoci esprimere — con prontezza 
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quello che prova. Dobbiamo tutti ascoltare il nostro cuore e ascoltare 
e guardare in luoghi in cui non si sente né si vede facilmente. Un bam-
bino sperimenta molte cose che sono al di fuori delle nostre possibilità 
conoscitive: dispetti, bullismo, frustrazione, delusione, incapacità di 
svolgere un dato compito per mancanza di abilità o conoscenze. Tutte 
queste cose possono erompere nel comportamento. E, soprattutto, il 
bambino con scarse abilità socioemozionali e di linguaggio non sarà 
in grado di comunicare cosa c’è che non va. Il supporto costante di 
un logopedista o di un professionista della salute mentale può essere 
di enorme beneficio. Si possono considerare anche l’arteterapia, la 
musicoterapia e la danzaterapia. Molti bambini, quando non possono 
usare le parole, riescono a esprimersi attraverso il disegno, la pittura, 
la scultura o il movimento.

Se riusciamo a sposare l’idea che l’apprendimento è circolare, 
sarà solo un piccolo passo verso la presa di coscienza che anche il 
comportamento è circolare. Come l’apprendimento, i suoi messaggi 
fluiscono in avanti e indietro fra tutti i componenti della squadra. Tre 
secoli prima che emergesse il concetto di autismo, Sir Isaac Newton 
descrisse perfettamente l’equazione del comportamento nella sua 
Terza Legge del Moto: a ogni azione corrisponde una reazione uguale 
e contraria. Questo tipo di pressione che si accumula è ciò che fa fun-
zionare l’esperimento di scienze più amato di tutti i tempi: la bottiglia 
razzo. Le questioni comportamentali possono apparire quasi altret-
tanto volatili! Ma bisogna controllare la traiettoria del razzo. Le vostre 
parole, il vostro atteggiamento, le vostre azioni e reazioni sono fattori 
che determinano l’ambiente dell’alunno e la sua risposta ad esso. Solo 
quando osserveremo obiettivamente il nostro comportamento avremo 
la possibilità di influire positivamente su quello dei nostri bambini.



5
Grippati, confusi e disorientati

Se non riusciamo a comunicare in modo efficace, 
nessuno di noi imparerà granché
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*

Nella vostra scuola le dinamiche di squadra sono produttive, in-
differenti o tossiche? Secondo voi perché? Se le dinamiche di squadra 
sono meno che produttive, che cosa si potrebbe fare per migliorarle? 
Pensate a una serie di azioni che potreste intraprendere, a prescindere 
da quanto probabili vi possano apparire. 

Se possibile, condividetele con il resto della squadra per risolvere 
i problemi.

*

Credete che gli alunni abbiano delle responsabilità gli uni verso 
gli altri nel creare in classe una comunità di apprendimento inter-
dipendente? Perché sì o perché no? Che cosa impedisce che questo 
succeda? Quali azioni potreste intraprendere per realizzare una classe 
pienamente integrata e inclusiva?

*

Nel capitolo 4 abbiamo visto che non ci sono comportamenti 
«cattivi» o «negativi», ma soltanto comportamenti comunicativi e che 
solo analizzando spassionatamente il nostro comportamento di adulti 
possiamo influire positivamente su quello del bambino. Può essere 
doloroso ma illuminante. Scrivete o pensate a un brutto episodio che 
vorreste dimenticare, uno nel quale forse vi siete comportati o avete 
giudicato «male». Lasciate passare un giorno o due e poi esaminatelo 
a fondo.
•	 Perché vi siete comportati così?
•	 Lo avete scelto consapevolmente o è stata una cosa istintiva, un 

riflesso, una reazione?
•	 Come ha reagito il vostro alunno (o collega o genitore)?
•	 Qual è stato il risultato? Esplorate ogni emozione.
•	 Se poteste tornare indietro, che cosa fareste di diverso?
•	 Dovevate delle scuse al bambino? Se sì, gliele avete fatte? Se no, 

perché non gliele avete fatte?
•	 Avete trovato una soluzione o fatto pace?

*
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Quali adattamenti sensoriali avete fatto o siete disposti a fare in 
classe per il vostro alunno con autismo? Come hanno reagito i com-
pagni a questi adattamenti?

*

Fate un elenco di tutte le espressioni idiomatiche che vi vengono in 
mente. Per alcuni giorni portatevi dietro un taccuino e annotate tutte 
quelle che sentite usare. Prendete profonda consapevolezza di come 
la nostra comunicazione quotidiana sia satura di espressioni idioma-
tiche, giochi di parole, metafore e altre forme di linguaggio figurato. 
Create un gioco per tutta la classe che aiuti i bambini ad apprendere 
il significato concreto delle espressioni idiomatiche.

*

Come vi ha fatto sentire l’esercizio di privazione immaginaria delle 
vostre modalità di comunicazione funzionale? Che cosa potreste consi-
derare di cambiare nel vostro modo di comunicare con l’alunno autistico? 

*

Elencate venti aspetti per i quali il vostro alunno con autismo è 
come la maggior parte degli altri alunni.

*

Il capitolo 7 riporta una citazione di Albert Einstein che dice: «È 
un miracolo che la curiosità riesca a sopravvivere all’istruzione for-
male». Secondo voi che cosa intendeva? Elencate cinque motivi per cui 
questa affermazione potrebbe essere vera nella vostra classe o scuola. 
Poi elencate cinque modi in cui la vostra classe di fatto incoraggia la 
curiosità o che cosa potreste fare per incoraggiarla ulteriormente, 
soprattutto per i vostri alunni con autismo. 

*

Create un’attività di classe routinaria o un cartellone che incoraggi 
l’atteggiamento mentale «Mi chiedo ...».
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*

Avete mai discusso attivamente con i vostri alunni, individualmen-
te o come gruppo classe, il ruolo che la fiducia riveste nell’apprendimen-
to? Create un’attività di classe nella quale alunni e insegnanti possano 
suggerire esempi e condividere idee riguardo al come guadagnarsi e 
mostrare fiducia reciproca.

Riflettete. Anche se solo occasionalmente, vi trovate mai a dire: 
«Fidati di me» a un alunno anziché mostrare di essere tali attraverso 
l’affidabilità, la coerenza, il rispetto e la pazienza? Credete che alle 
figure di autorità si debbano rispetto e fiducia soltanto per la posizione 
che occupano? Pensate a come funzionano queste cose nella vostra 
vita. Che cosa provate?

Immaginando il vostro alunno autistico adulto, descrivete un 
lavoro che sarebbe perfetto per lui. Tenete presente che molti lavori 
che potrebbero essere perfetti per lui ancora non esistono.

*

Pensate per dieci minuti a un episodio nel quale avete detto la 
verità e nessuno vi ha creduto.

*

Una studentessa dell’ultimo anno delle superiori che stava fa-
cendo una ricerca di scienze una volta mi chiese: «È possibile che il 
motivo per cui sono sempre di più i bambini a cui viene diagnosticato 
l’autismo sia perché le prossime generazioni che vivranno in questo 
mondo avranno bisogno di essere autistiche per sopravvivere, come 
per evoluzione naturale?». Nessuno ancora può dire se questa giova-
ne donna riflessiva e profondamente curiosa avesse ragione o torto. 
Scoprire quello che ancora non sappiamo è esattamente la ragione 
alla base dell’esplorazione scientifica. Ma considerando la struttura 
di pensiero dell’autismo e il modo in cui gli alunni nello spettro si 
relazionano socialmente e percepiscono l’ambiente fisico, pensate, 
scrivete o discutete:
•	 come cambierebbe l’esperienza della comunità della classe e della 

scuola nel suo insieme se quelli oggi considerati neurotipici aves-
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sero bisogno dell’assistenza di persone che pensano e funzionano 
in modo autistico?

•	 come cambierebbe il vostro modo di insegnare?
•	 alcuni di questi cambiamenti sarebbero per il meglio? Spiegate 

perché sì o perché no;
•	 sarebbe utile introdurre alcuni di quei cambiamenti nella vostra 

classe e scuola attuali?
•	 questa domanda vi ha suscitato emozioni, magari contrastanti, ma-

gari entusiasmanti? Come vi ha fatto sentire, nei vostri panni non 
soltanto di insegnanti ma anche di esseri umani, componenti della 
comunità e genitori, se lo siete?

•	 se siete insegnanti autistici, vi sentireste a vostro agio a discutere 
questa questione con i vostri colleghi non autistici?

Domande finali1

•	 Prima di leggere questo libro, quali aspettative avevate nei confronti 
del vostro alunno con autismo? Avete trovato qualcosa, in questo 
libro, che ha fatto cambiare le vostre aspettative? Cosa e come? E 
c’è stato qualcosa che ha rafforzato quello che già pensavate?

•	 Prima di leggere questo libro, quali erano le vostre convinzioni 
riguardo all’autismo in generale? Avete trovato qualcosa, in questo 
libro, che ha fatto cambiare le vostre convinzioni? Cosa e come? E 
c’è stato qualcosa che ha rafforzato quello che già pensavate?

•	 Se doveste prestare questo libro a un collega o un genitore, quali 
sarebbero i punti che più vorreste trasmettergli?

•	 Il fatto che abbiate letto questo libro cambierà la vita del vostro 
alunno? E la vostra?

1	 Tratte e adattate da Ellen Notbohm (2023), 10 cose che ogni bambino con autismo vorrebbe 
che tu sapessi, Trento, Erickson.
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