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iA cavallo dei limiti è il titolo che ho scelto per 
questa mia testimonianza perché il cavallo  
è stato il mezzo che mi ha permesso di vedere  
i limiti, di accettarli e poi di affrontarli.  
Per limiti intendo: limiti legati al pregiudizio, 
limiti mentali, limiti fisici. Ora cavalco i limiti.  
È luogo comune associare la disabilità 
all’incapacità, al dolore fisico e all’infelicità.  
Io invece mi sento normale, sono nato così  
e per me questa è la mia normalità.

Affetto dalla nascita da tetraparesi spastica, Enea s’appassiona 
all’equitazione e, tra lo scetticismo di molti — aiutato, però, 
e incoraggiato da splendide persone che incontra sul suo 

cammino —, impara a cavalcare, divenendo abilissimo.
Una storia di passione, coraggio, e amore per i cavalli.
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E poi mi chiamarono Stallone

1. A proposito di me (per cominciare)

Ciao, mi chiamo Enea, sono nato prematuro, ho rischiato di mo-
rire perché ero troppo piccolo ma grazie alla medicina ho avuto una 
possibilità di vita.

Vi aspettate una favola, una storia degna dei migliori film di Hol-
lywood? Allora mi dispiace, state sbagliando strada. La mia è una storia 
semplice, composta solo da tre parole che, tuttavia, racchiudono un 
significato profondo: non mollare mai. Nonostante la mia condizione, 
nonostante tutto.

Abito in provincia di Reggio Emilia. Sono affetto fin dalla nascita 
da tetraparesi spastica.1 In poche parole, non muovo per niente le 
gambe e molto poco le braccia e le mani. Sono, però, fortunato: il mio 
cervello è perfettamente funzionante e, cosa niente affatto scontata, 

1	 La paralisi cerebrale infantile (PCI) è definita come un disturbo dello sviluppo del 
movimento volontario e della postura, imputabile a un danno permanente, e non 
progressivo, che si verifica nell’encefalo durante lo sviluppo cerebrale del feto, del 
neonato o del lattante. Questa patologia può causare una limitazione delle attività 
dovuta alle seguenti tipiche manifestazioni cliniche: Spasticità, Disturbi del movi-
mento, Ipostenia, Atassia, Rigidità.
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sono dotato di parola, fondamentale per farmi comprendere nella 
quotidianità. Posso esprimere idee, sentimenti, bisogni e, soprattutto, 
essere autonomo al meglio delle mie possibilità, a differenza di altre 
persone con il mio stesso problema che non possono farlo. Nel loro 
caso, purtroppo, ogni loro gesto richiede un’interpretazione.

Sono un ragazzo ambizioso e pieno di idee ma spesso mi sento 
limitato dalla mia disabilità, soprattutto nella mia attività con i caval-
li. Le sfide da affrontare non si limitano soltanto a quest’ambito, ma 
si estendono anche alla quotidianità, dai pasti all’andare in bagno, al 
vestirmi.

Come tutte le storie piene di ostacoli, non è facile raccontarla, 
ma ci proverò.

© Domenico Paolicelli
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5. Alla ricerca del mio posto nel mondo

So che siete curiosi di sapere com’è nata la mia passione per i 
cavalli. Ammetto di essere stato parecchio vago finora, ma adesso è 
arrivato il momento di scendere nei dettagli.

Come potrei descrivervi il mio rapporto con questi splendidi 
animali? Una storia d’amore? No, troppo banale. Diciamo piuttosto 
una «connessione», è più moderno… Ma andiamo per gradi. Iniziamo 
dal primo incontro, fugace ma allo stesso tempo carico di significato. 
Del resto, il primo amore anzi, nel mio caso, la prima connessione, non 
si scorda mai. Il suo nome era Nuvola. Appena l’ho vista ho avuto la 
sensazione di guardarmi allo specchio: ero piccolo, indifeso e timoroso 
sulla mia carrozzina di fronte a questo animale enorme ai miei occhi, 
però mi sentivo uguale a lei perché io senza la mia carrozzina non riesco 
a muovermi come lei era immobile all’interno del box. Ho sentito che 
vivevamo nella stessa trappola ed eravamo molto simili. Così è nato il 
mio amore per i cavalli e il desiderio di entrare in relazione con loro. 
Avevo dodici anni.

Per fortuna, un mio amico ha notato questo mio interesse per-
mettendomi di coltivarlo tramite varie gite insieme al maneggio dove 
lui teneva i suoi cavalli. Durante queste giornate, mi illustrava ogni 
loro aspetto, non solo pratico, come ad esempio la tecnica per sellarli, 
ma anche comportamentale senza mai farmi pesare la mia disabilità. 
Anzi, dalla carrozzina ho avuto modo di osservare dettagli che gli altri 
clienti del maneggio non notavano. Grazie ai suoi insegnamenti, mi si è 
aperto un mondo, ma anche la consapevolezza che da solo avrei potuto 
fare ben poco. Questo senso di frustrazione, purtroppo, dura tuttora: 
a volte mi sento così impotente nonostante dentro di me alberghi la 
forza di centomila leoni!

Piano piano quelle semplici giornate passate in compagnia dei 
cavalli si sono rivelate molto più di un passatempo, arrivando a farmi 
comprendere di aver finalmente trovato la mia dimensione, fino ad 
allora cercata invano. La fine di un percorso? Al contrario, per me si 
trattava di un nuovo inizio. Poi, purtroppo, il mio amico e io ci sia-
mo allontanati per motivi personali che, anche se indipendenti dalla 
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nostra volontà, hanno logorato il nostro legame. All’inizio è stata 
dura, mi sentivo sopraffatto dall’idea di essere stato abbandonato, 
come altre volte mi era capitato, da una persona a cui ero affezionato, 
sensazione che poi, fortunatamente, è stata sostituita dalla consape-
volezza di dover proseguire per la mia strada senza farmi condizio-
nare dal comportamento altrui. Nel frattempo, mi ero convertito al 
Buddismo. Durante la cerimonia di consegna del Gohonzon,3 che mi 
ha consacrato ufficialmente come fedele, ho approfittato dell’occa-
sione per parlare al microfono del mio desiderio di «mettere il mio 
culo su un cavallo». Mirko, un altro fedele presente, mi ha guardato 
negli occhi dandomi la risposta più bella che potessi ricevere: mi im-
pegnerò a realizzare il tuo sogno. Un sogno sulla carta impossibile 
per via del precedente responso dei medici legato alla displasia alle 
anche, ma al quale, ormai maggiorenne, non volevo assolutamente 
rinunciare. In pochi secondi, avevo trovato un nuovo compagno  
di viaggio.

Mirko si è messo subito all’opera presentandomi una ragazza 
ipovedente, Giorgia, all’epoca proprietaria del maneggio «Ippogrifo» 
di Castelnovo di Sotto, nonché mia prima istruttrice. Lei ha trovato il 
coraggio di mettermi in sella. Quando il mio corpo e quello del cavallo 
sono entrati in contatto ho provato qualcosa di molto strano, come se 
di colpo mi fossi spezzato in due: sì, da un lato ero felice, ma allo stesso 
tempo proiettato allo step successivo, tanto da non godermi appieno 
quell’istante apparentemente perfetto.

La collaborazione con Giorgia è durata due anni: lei guidava il 
cavallo tramite una corda mentre un secondo aiutante mi sosteneva 
facendomi mantenere la posizione giusta. Passata l’emozione del primo 
periodo, però, mi rendevo conto che la situazione non era adatta a un 
carattere come il mio. I giri nel recinto non mi bastavano più, volevo 
imparare a controllare il cavallo da solo. Dopo un’accesa discussione, 
ho deciso di interrompere la frequentazione. Tutto da rifare, ero di 
nuovo al punto di partenza e dovevo inventarmi qualcosa. Un giorno, 
parlando con Luigi, il mio vecchio «compagno di Playstation» ormai 

3	 Si veda l’appendice finale.
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mio confidente e custode dei miei segreti, ho scoperto che esisteva 
l’opportunità di montare un asino a casa come un cavallo, per poter 
acquisire più facilmente l’autonomia che desideravo. Una decisione nata 
da una riflessione maturata non senza una buona dose di sofferenza: 
per chi soffre di una patologia come la mia, fare equitazione normal-
mente è difficile; in pochi si prendono la responsabilità di lasciarti il 
totale controllo del cavallo preferendo monitorare del tutto o in parte 
la situazione.

Anche in questo caso, non è stato semplice. Dovevo convincere 
i miei familiari, prima mia madre poi tutti gli altri poiché lei riteneva 
che fosse più giusto chiedere un parere unanime visto che abitavamo 
a casa dei miei nonni. Ero a disagio nel chiedere qualcosa di cui la mia 
famiglia non comprendeva il valore, in più mi sembrava di avere tutti 
contro poiché nessuno pareva notare la mia difficoltà nell’affrontare 
tutto questo e nel comunicare davvero quale fosse la mia passione 
e ragione di vita: tutti erano concentrati solo sui possibili problemi 
pratici che la presenza di un asino avrebbe potuto portare. Io però 
ero determinato ad andare avanti per la mia strada e alla fine ho vinto 
anche questa battaglia.

Ora bisognava cercare l’esemplare più adatto. Ma dove trovarlo? 
Da un po’ di tempo mi ero messo a girare per le fiere e a vedere esibizioni 
equestri. Proprio a Bibbiano in una di queste occasioni ho conosciuto 
Rossano del Rossano Ranch, noto commerciante di cavalli, ma non 
solo: poeta, circense, scrittore, pittore, Rossano è un vero vulcano. 
Quando parli con lui, dopo poco ti dice: «sai che mi è venuta un’altra 
idea?». È una persona fuori dal comune e allo stesso tempo la figura 
a cui mi posso appoggiare quando ho bisogno di aiuto e consigli. È di 
buon cuore, cerca di coinvolgere sempre tutti senza lasciare indietro 
nessuno. È stato lui a inserirmi nell’ambiente equestre e a farmi credere 
nelle mie potenzialità.

Ho condiviso con lui le mie intenzioni durante una fiera a Reggio 
Emilia a cui ho partecipato con mia madre. Sono andato da lui per 
provare l’asino e mi è piaciuto subito: finalmente avevo le redini in 
mano. Dopo poco tempo, me l’ha portato a casa.

Da qui è iniziata la mia vita con Jack.
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13. Andare oltre

Non fatevi ingannare dal titolo. In realtà, ogni obiettivo che fino 
a quel momento mi ero prefissato e avevo raggiunto sembrava, almeno 
sulla carta, impossibile. Ora puntavo ancora più in alto: volevo parte-
cipare alle gare ufficiali.

Nessuno dei miei familiari o dei miei amici, tuttavia, era disposto 
a incoraggiarmi ad andare avanti. Per loro, la mia partecipazione alle 
esibizioni amatoriali, data la mia patologia, era già un grande traguardo, 
perciò mi sarei dovuto accontentare. Peccato che «accontentarsi» sia 
un verbo che non fa parte del mio vocabolario e, per l’ennesima volta, 
ho convinto tutti, spazzando via i loro dubbi, iscrivendomi non a una, 
ma a tutte e tre le gare che avrebbero avuto luogo a Pontedera.

Poco prima dell’inizio della prima competizione, mi sono rivolto 
al mio cavallo dicendogli: «Apache, amico mio, nessuno ci voleva qui, 
ma noi ci siamo». È stato uno dei giorni più belli della mia vita, ero 
felice come per la mia laurea. Anzi, come dico sempre, quella è stata 
un’altra laurea, una «laurea di vita».

Lo scetticismo che aveva iniziato a serpeggiare tra il pubblico nel 
vedermi in campo non mi piaceva affatto e intendevo stroncarlo sul 
nascere. L’aver eseguito correttamente tutto il percorso-gara ha fatto 
ricredere tutti: un bel cambiamento! È vero che a volte basta poco per 
far cambiare idea a chi ti osserva.

Ricorderò per sempre anche il momento in cui ho indossato per la 
prima volta la camicia ufficiale (che in realtà avevo comprato con ben 
tre anni di anticipo). Fermi tutti, non dovete pensare che fossi certo 
di poter realizzare questo mio ennesimo sogno, tutt’altro: mancava 
pochissimo e ancora tutto questo mi sembrava incredibile!

La gara si è svolta senza particolari problemi e ho anche ricevuto 
una sorpresa: sono stato presentato da Serni, Presidente della Toscana 
Reining in persona, anziché dal solito speaker. Di tutto quello che mi 
stava intorno, invece, ricordo poco o nulla. Ero troppo concentrato sia 
sull’esecuzione delle figure sia sulle reazioni di Apache.

Alla fine ho ricevuto un buon punteggio e sono stato premiato 
con una statuetta dorata. Ricorderete sicuramente che ne avevo rice-
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vuta una simile, nera, dopo l’esibizione a Travagliato. Questa, tuttavia, 
aveva un sapore completamente diverso: quello di una rivincita, di una 
doppia rivincita. Ero passato dall’ottenere un regalo per qualcosa che 
non avevo nemmeno fatto a una vera vittoria, sudata, desiderata con 
tutte le mie forze e coronata da un grande brindisi insieme allo staff 
e dal discorso di ringraziamento di Serni.

© Domenico Paolicelli
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