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e fondamentale!

Se stai leggendo queste parole è perché in qualche modo 
sei interessato al lavoro educativo domiciliare con fa-

miglie, bambini e bambine, i loro genitori e il «paesaggio» 
in cui tutto questo avviane. Questo è un lavoro di cura che 
richiede competenze particolari e attenzioni specifiche che 
la formazione di base psico-socio-educativa universitaria 
non può approfondire se non in qualche episodico esame.

Inoltre, se ti occupi di questa professione, avrai scoper-
to che la letteratura dedicata a questo lavoro non è mol-
tissima e, quella che c’è, può far riferimento a premesse e 
sguardi anche molto diversi tra loro.

Questo è normale che accada quando si riflette e si fa 
ricerca in merito a professioni «molto ampie», dai confini 
non facilissimi da tracciare e rintracciare — questione 
che non sussiste per altri lavori che invece hanno formazio-
ni specifiche e riconosciute e/o che possono fare riferimen-
to ad aspetti di senso normati e strutturanti...

Oltre alle possibili differenze su come svolgere e interpre-
tare questa professione si possono anche incontrare impor-
tanti differenze sui linguaggi con cui la si descrive e racconta. 
Per questo motivo abbiamo pensato fosse indispensabile e 
opportuno fin da subito, e prima di proporre alcuni conte-
nuti, di fare alcune importanti precisazioni sulle scelte lingui-
stiche con cui abbiamo pensato e composto questo libro. 
Precisazioni necessarie per definire alcuni confini linguistici, 
che riteniamo necessari quando si parla di un’affascinante e 
complessa professione che, oltretutto, ha come particolari-
tà proprio quella di muoversi tra confini!

Introduzione 
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Come leggere questo testo 

e alcune raccomandazioni

Prima di tutto siamo convinti che le parole che usiamo, 
le forme lessicali e le locuzioni, non siano mai «neutre» 

ma, semmai, siano costitutivamente politiche, una sorta di 
precipitato di teorie, premesse culturali, ideologie, cono-
scenze e pregiudizi.
E questo vale anche per il linguaggio che definisce una pro-
fessione e che viene utilizzato per il suo svolgimento.
Per questo motivo abbiamo ritenuto importante fare alcu-
ne scelte lessicali per la scrittura di questo libro e, contem-
poraneamente  invitare a preferirne alcune in sostituzione 
di altre abitualmente utilizzate. Abbiamo anche provato a 
spiegare a quale politica e visione del lavoro di cura ci rife-
riamo per ciascuna scelta linguistica proposta.
La nostra proposta non ha nulla di definitivo e esaustivo, 
semmai è solo un invito a sensibilizzarci verso la politica — 
e la poetica — del linguaggio educativo professionale.
Per prima cosa abbiamo scelto di utilizzare la locuzione edu-
catrice, educatrice domiciliare rinunciando al solito maschile 
generico (o sovraesteso) educatore, educatore domiciliare. 

• Il primo motivo di questa scelta, che potremmo definire 
formale, è che nella nostra lingua i femminili professio-
nali sono assolutamente previsti e sono previsti da 
sempre (Gheno, 2022). Semplicemente non siamo abi-
tuati a utilizzarli in quanto ancora immersi in una cultura 

Alcune scelte lessicali



androcentrica. Ma il fatto che non siamo abituati a usarli, 
ricorrendo alle forme neutre (o più spesso al maschile), 
non è un motivo sufficiente per decidere di non usare la 
formula declinata al femminile.

• Il secondo motivo, forse il più importante — e per noi 
anche il più ovvio —, è che questa professione è svolta 
prevalentemente da donne. Ci è sembrato allora coe-
rente e opportuno utilizzare la declinazione al femminile 
quando nel testo si è reso necessario.

• Infine, abbiamo pensato che in un testo che celebra con-
tinuamente la complessità, la curiosità e il pensiero mo-
bile, poteva essere un bell’esercizio partecipare al mo-
vimento politico e culturale che cerca di normalizzare 
le alternanze tra maschili, femminili, schwa e asterischi 
(Gheno, 2022) in nome di una prospettiva linguistica più 
aperta e creativa, in una parola: poetica. 

Oltre all’utilizzo del femminile, abbiamo fatto altre scel-
te lessicali per descrivere questo lavoro e alcune di queste 
scelte pensiamo siano coerenti e in continuità con quanto 
raccomandato dalla ricerca pedagogica e sociale dedi-
cata al lavoro di prevenzione e accompagnamento delle fa-
miglie in situazioni di fragilità e vulnerabilità. Ci riferiamo al 
documento pubblicato dal Ministero del Lavoro e delle Po-
litiche Sociali denominato proprio «L’intervento con bam-
bini e famiglie in situazione di vulnerabilità» (Ministero del 
Lavoro e delle Politiche Sociali, 2017). A questo documento 
faremo ampio riferimento lungo tutto il testo sia in modo 
esplicito sia indirettamente anche quando non è espressa-
mente citato in quanto rappresenta il fondamento scien-
tifico, politico e culturale su cui poggia la prospettiva 
pedagogico-educativa di questo libro. 

In ogni caso non mancheranno riferimenti e declinazioni 
specifiche, ritenute appropriate in quanto maturate all’in-
terno della nostra lunga esperienza nell’educativa domici-
liare e dal nostro orientamento etico-epistemologico.

Il documento 
è disponibile 
sul sito del 
Ministero del 
Lavoro e delle 
Politiche Sociali
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Le scelte linguistiche proposte in questo libro rappre-
sentano innanzitutto un esercizio di attenzione sull’im-
portanza delle parole nella pratica educativa (Gheno 
2019; 2021b; Serianni, 2016; Scardicchio-Prandin, 2017), per 
ricordarci la necessità di ripensare molte abitudini linguisti-
che del mondo educativo che, spesso, fanno ancora riferi-
mento a discutibili modelli di cura fondati sul paradigma del 
controllo, del pensiero causale e lineare, sulla semplificazio-
ne, mutuando inconsapevolmente i paradigmi del modello 
medico-sanitario (Scardicchio, 2019), ossia linguaggi che 
sono tendenzialmente orientati a etichettare e definire il 
che, non di rado, equivale anche a patologizzare. 

Ma la cosa per noi più interessante è che questi linguag-
gi fanno riferimento a un’epistemologia estremamente 
rischiosa per chi fa un lavoro educativo domiciliare (ma 
non solo!), ovvero tendere a «escludere l’osservatore da 
ciò che osserva», a «tirarci fuori» da ciò che osserviamo e 
pensiamo, e a non sentirci implicati nel processo osserva-
tivo-trasformativo in cui siamo necessariamente e inevita-
bilmente coinvolti.

I modelli linguistici ed epistemologici del modello medico-
sanitario sono infatti molto lontani da quelli che invece 
caratterizzano le pratiche, i setting e gli sguardi del lavoro 
educativo, in quanto fondati su paradigmi relazionali, 
circolari, creativi, interagenti e sistemici. Ossia estetici, 
poetici. In una parola, complessi.
Questa revisione linguistica, questa riappropriazione 
della poetica del linguaggio educativo, pensiamo sia 
fondamentale. Le parole — e il linguaggio più in generale 
— oltre a essere espressione e forma della cultura a cui 
facciamo riferimento è anche uno strumento concreto e 
operativo di lavoro con famiglie e bambini e lo diventa 
ancor di più quando si partecipa da vicino — da molto 
vicino! — e concretamente alla loro vita e nella loro vita.
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Scrivere un testo, fare ricerca e cultura per occuparsi del-
la formazione di questa professione è per noi un’occa-

sione di grande responsabilità e coinvolgimento!
Significa prima di tutto prendersi cura di un lavoro 

emergente, estremamente utile, articolato e, anche e so-
prattutto, fare una scelta di fondo eticamente interessante 
rispetto alle politiche sociali del welfare nel lavoro con le 
famiglie fragili e vulnerabili: ossia decentrare i luoghi del-
la cura, chiedere ai professionisti di andare dove vivono le 
persone invece di chiedere alle famiglie di recarsi dove ci 
sono i professionisti. È un cambio di paradigma, gravido 
di implicazioni etiche, politiche ma, anche e soprattutto, di 
enorme efficacia per accompagnare in un’ottica di giustizia 
sociale alcuni bisogni e situazioni di persone e famiglie. 

Per approfondire
L’approccio sopra indicato rientra nel paradigma di azione 
pubblica sostenuto dal Ministero del Lavoro e delle Poli-
tiche Sociali in collaborazione con il LabRIEF (Laborato-
rio di Ricerca e Intervento in Educazione Familiare) del 
Dipartimento FiSPPA dell’Università di Padova, che gesti-
sce una governance multilivello con le Regioni italiane e 
declinato nel progetto denominato P.I.P.P.I., Programma 
di Intervento Per Prevenire l’Istituzionalizzazione. Questo 
programma si colloca nel quadro della più recente norma-

Giustizia sociale 

e lavoro educativo



tiva nazionale ed europea, il cui obiettivo primario è l’in-
teresse preminente del minore e la tutela del diritto alla 
famiglia, in una logica di protezione della relazione genito-
re-figlio. Esso si inscrive all’interno dell’agenda politica di 
Europa 2020 e delle linee sviluppate dall’Agenda 2030 per 
lo Sviluppo Sostenibile, per quanto concerne l’innovazio-
ne e la sperimentazione sociale come mezzi per superare 
le disuguaglianze sociali. La metodologia si pone al confi-
ne tra la tutela del minore e il sostegno alla genitorialità, 
mediante azioni innovative di intervento educativo che 
promuovano una genitorialità positiva (REC 2006/19/UE) 
e un contesto di vita idoneo per i minori in condizione 
di vulnerabilità, così da «rompere il ciclo dello svantaggio 
sociale (REC 2013/112/UE)» (Milani, 2022).

Ma significa anche sapere che ci stiamo occupando di 
una professione che, nonostante sia praticata ovunque e 
sia presente presso ogni servizio sociale territoriale — e se 
per qualche motivo non è prevista è sempre ritenuta come 
necessaria — è ancora poco studiata e «teorizzata». Lo ab-
biamo già detto nell’introduzione, è un lavoro che a dispet-
to della sua crescente presenza e necessità ha pochissima 
letteratura e una formazione ancora molto frammenta-
ta, episodica, esclusivamente a carico di singole cooperati-
ve, organizzazioni e territori, creando una struttura forma-
tiva generalmente troppo fragile.

Questa fragilità ha come effetto collaterale  
una grande diversificazione di modelli di lavoro, 
pratiche e rappresentazioni di questa professione:
– di cosa dovrebbe occuparsi e di cosa non 

dovrebbe occuparsi?

ancora troppo 
poco studiata  
e teorizzata!
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L’eterogeneità di idee, rappresentazioni, pratiche e 
aspettative riguarda sia il mondo educativo delle coopera-
tive che organizzano, erogano e si prendono cura di questa 
professione, sia da parte di altri professionisti (tribunali e 
servizi sociali) che pensano, attivano e coordinano questa 
possibilità di lavoro con le famiglie. Queste differenze 
spesso sono origine di grandi fraintendimenti, attriti 
e non poca confusione, sia per le educatrici che svolgo-
no questo lavoro, sia per le altre professioniste che ci in-
teragiscono, sia e soprattutto per le famiglie che, da que-
ste progettualità, dovrebbero trarne beneficio invece che 
confusione e, come spesso accade, sentendosi «tirare di 
qua e di là» dai vari professionisti in modo caotico e anche 
contradditorio.

Questo libro, dedicandosi ai fondamentali di questa 
professione, desidera, attraverso la proposta di una pro-

– dove si colloca nella rete e nelle gerarchie 
organizzative dei servizi e dei professionisti?

– qual è la sua funzione precipua e inderogabile? 
– quali sono i suoi confini rispetto ad altre 

professioni e quali funzioni ha nei confronti 
degli altri servizi con cui collabora? e con la 
famiglia? 

– dove e come si posiziona con la famiglia e gli 
altri professionisti?

Queste sono solo alcune domande 
«fondamentali» che non sempre trovano 
facile e coordinata risposta. Ma sarebbe anche 
interessante chiedersi cosa potrebbe diventare 
e come potrebbe trasformarsi nel complesso 
panorama dei servizi e delle emergenti necessità 
sociali ed educative.
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pedeutica professionale, contribuire a ridurre alcune 
confusive rappresentazioni nel tentativo di evitare frain-
tendimenti di aspettative e operative tra professionisti e 
famiglie, complicazioni e contraddizioni che poco o nulla 
dovrebbero avere a che fare con il lavoro di cura con fami-
glie che sono già in difficoltà e, spesso, in situazioni molto 
critiche e/o di crisi.

Le linee di indirizzo 
nazionali

Nei sistemi complessi, come sono quelli con cui lavo-
riamo — le famiglie — e in cui lavoriamo — le nostre 

organizzazioni di lavoro —, è frequente generare altra con-
fusione proprio nel tentativo di fare un po’ di «fondamen-
tale» ordine.

Per limitare questo rischio, che andrebbe 
nella direzione opposta agli intenti di 
questa pubblicazione, abbiamo ritenuto utile 
richiamare alcuni fondamentali (inderogabili e 
scientificamente fondati) che riguardano il piano 
scientifico, etico, politico, culturale e pedagogico 
di questa professione. 

E lo faremo rimandando alla nostra esperienza di pro-
fessionisti che da molti anni si occupano di questo lavoro, 
prima come educatrici e poi come coordinatrici, formatori, 
supervisori e ricercatori in svariate realtà territoriali e isti-
tuzionali del nostro paese. Ma soprattutto lo faremo in rife-
rimento alla preziosa ricerca scientifica che ha contribuito 
alla stesura delle Linee di indirizzo nazionali per l’inter-
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vento con bambini e famiglie in situazioni di vulnera-
bilità pubblicate dal Ministero del Lavoro e delle Politiche 
Sociali nel 2017, esito di un monumentale lavoro a livello 
nazionale che ha intercettato numerosi ricercatori, esper-
ti, professionisti, gestori e politici impegnati nella ricerca 
scio-educativa del nostro paese.

Fare riferimento a un documento nazionale e ministeria-
le, scientificamente validato, che ha proprio nei suoi intenti 
quello di coordinare e indicare buone prassi nel lavoro con 
famiglie vulnerabili nel «frammentato e spesso confusivo 
panorama metodologico del nostro paese», ci è sembrata 
la prima scelta da fare per non rischiare di aggiungere ulte-
riore caos.

Anche se ne abbiamo già accennato nel capitolo prece-
dente, è bene ragionare su di esso in modo più ampio e 
articolato, distinguendo tra l’introduzione alle linee guida 
(da intendersi come parte integrante di questo libro) e il 
documento nella sua interezza già citato.

Questo imprescindibile documento, oltre a indicare una 
base comune e unitaria sulle premesse con cui pensare il 
lavoro con le famiglie fragili, fornisce anche una preziosa 
definizione di educativa domiciliare, chiamata nel testo Ser-
vizio di Educativa Domiciliare e/o Territoriale (SEDT).

Nel testo si legge: 

«Il Servizio di Educativa Domiciliare e/o Territoriale (SEDT), 
in alcune realtà locali definito di Educativa Familiare, è il di-
spositivo attraverso il quale gli educatori professionali, con 
specifica formazione socio-pedagogica, secondo quanto 
previsto dalle normative vigenti, sono presenti con rego-
larità nel contesto di vita della famiglia, nella sua casa e nel 
suo ambiente di vita, per valorizzare le risorse che là si ma-
nifestano e per accompagnare il processo di costruzione di 
risposte positive (competenze e strategie) ai bisogni evolu-
tivi del bambino da parte delle figure genitoriali in maniera 
progressivamente più autonoma». 

Linee di indirizzo 
per il sostegno 
alle famiglie 
vulnerabili e 
per la tutela dei 
bambini e dei 
ragazzi fuori 
famiglia
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Ti invitiamo a custodire l’intero documento, a consi-
derare anch’esso come una parte costitutiva del libro.

È senza dubbio una «mappa» importante da cui partire 
e con cui confrontarci. Riteniamo sia anche utile per co-
struire orientamenti condivisi tra professionisti, servizi e 
differenti culture di lavoro.

Invitiamo non solo a stamparlo e leggerlo con estrema 
attenzione ma anche di averlo fisicamente sempre con sé, 
soprattutto agli esordi di questo lavoro quando è più pro-
babile che un elemento fondativo, ossia il senso di ciò che 

È una definizione interessante, che già da 
sola traccia alcuni confini di ruolo e precisa 
alcune imprescindibili competenze e funzioni 
della professione, come:
– l’idea di regolarità della presenza nel 

contesto di vita della famiglia;
– la valorizzazione delle risorse delle persone 

nel loro ambiente;
– l’accompagnare risposte positive (che 

noi qui in questo testo preferiamo 
chiamare «accompagnare relazioni di 
riconoscimento») tra figure educative 
adulte e bambini;

– il favorire e ricercare autonomie relazionali 
delle persone con cui si lavora.

Sono quattro punti fondamentali, che ci 
faranno da guida e ci orienteranno in tutti 
i passaggi e questioni che affronteremo in 
questo libro, anche quando ci occuperemo 
di aspetti di dettaglio o molto pratici della 
professione.
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• Stampa questo prezioso documento, leggilo con attenzione. 

 Soprattutto la parte iniziale e quella dedicata al lavoro educativo 

domiciliare.
• Condividilo con i tuoi colleghi.

• Chiedi alla tua cooperativa e alla tua coordinatrice come si posizionano 

rispetto a queste linee guida nazionali. 

• Chiedi alla tua cooperativa se ha un documento simile per definire il 

senso etico, politico e pedagogico del lavoro con le famiglie vulnerabili.

• Prova a capire eventualmente mettendo a confronto i due documenti 

quali differenze ci sono e quali corrispondenze.

• Fare queste ricerche e riflessioni, alimentare questo confronto 

riflessivo, è un ottimo modo per iniziare a tracciare «una mappa» di 

questo lavoro, contestualizzare nella/nel nostra/o équipe/cooperativa/

territorio e, soprattutto, iniziare a conoscere, sia per differenza sia per 

somiglianza, quali siano i suoi fondamentali.

v

stiamo facendo, il livello etico e politico del lavorare al do-
micilio delle famiglie, non sia ancora padroneggiato.

È soprattutto in queste occasioniche è più facile far-
si trascinare da urgenze e preoccupazioni che ci deviano 
dal senso del nostro lavoro, facendoci assumere funzioni a 
volte esplicite, a volte «serpegggianti», di controllo e valu-
tazione delle famiglie. Sono funzioni frequenti nella nostra 
cultura e nei nostri servizi alla persona, spesso necessarie 
e comprensibili considerando gli aspetti di rischio di alcuni 
paesaggi familiari, ma che hanno ben poco a che fare con 
il senso e la funzione di questo lavoro.

Giustizia sociale

Il primo fondamentale, che in qualche modo include e 
sostiene tutti gli altri che troverai nei capitoli successivi, 
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è quello della giustizia sociale. Il lavoro educativo domici-
liare è fondamentalmente un lavoro che rientra nelle azioni 
della giustizia sociale verso famiglie e bambini in situazioni 
di svantaggio e difficoltà.

Proviamo a precisare questo sfondo fondamentale. Dal 
documento nazionale leggiamo:

«Mobilitare il potenziale educativo delle famiglie e delle co-
munità è quindi innanzitutto un’azione di giustizia sociale, 
necessaria a “interrompere il ciclo dello svantaggio socia-
le” (REC 2013/112/UE), in quanto la “genitorialità positiva” 
è il motore dello sviluppo umano» (Ministero del Lavoro e 
delle Politiche Sociali, 2017, p. 4).

Si tratta quindi di una professione che avendo come 
primo fondamento la giustizia sociale si inscrive nei lavori 
che hanno come senso quello della promozione, dell’ac-
compagnamento, del sostegno alla genitorialità in situa-
zioni di vulnerabilità e per il miglior sviluppo dei bambini, e 
delle loro relazioni, nel loro ambiente di vita.

«Il rispetto della dignità umana è un valore fondante dell’U-
nione europea, la quale ha tra i suoi scopi la promozione 
del benessere dei suoi cittadini. 
L’Unione deve proteggere i diritti dell’infanzia, lottare con-
tro l’esclusione sociale e la discriminazione e promuovere 
la giustizia e la protezione sociale».1

1 Articolo 1 delle Raccomandazione della Commissione europea del 20 
febbraio 2013. Sezione dal titolo: Investire nell’infanzia per spezzare il 
circolo vizioso dello svantaggio sociale (2013/112/UE).
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Chi sta per iniziare il lavoro di educatrice domiciliare, an-
che nel caso in cui si tratti del primissimo e nuovissimo 

incarico, sa che sta per iniziare un lavoro molto importan-
te e complesso e, contemporaneamente, sa che sta per 
attraversare e conoscere una forma interessantissima di 
viaggio nel mondo della cura/educazione e delle relazioni 
di cura/educazione.

e deve 
sapere

In ogni pratica c’è una fase preparatoria, 
più o meno lunga che, formalmente, non 
è ancora costruzione, ma, concretamente,  
è parte integrante del lavoro.

Laura Formenti

Il paesaggio

ed è importante 
che sappia

Uno dei tanti motivi che rende affascinante 
questa professione è che nel suo svolgersi non si 
incontrano bambini e bambine, ma si incontrano 
persone, anzi, più persone, e queste persone sono 
in relazione tra loro, in relazione tra loro dentro 
un preciso contesto.

Complessità, epistemologia 

e contesti



Ma, forse anche questa descrizione di chi incontriamo 
non è abbastanza e, forse, ciò che incontriamo è più simile 
all’immagine e all’esperienza del paesaggio. Per paesaggio 
intendiamo qualcosa che, in qualche modo, si avvicina al 
concetto di città a cui ha fatto saggiamente ricorso Ita-
lo Calvino per simbolizzare e raccontare la complessità 
(Calvino, 1993). Nella metafora della città, infatti, Calvino 
ha trovato la possibilità di rappresentare la tensione tra la 
razionalità geometrica, la conservazione di un certo ordi-
ne e il groviglio delle esistenze umane e degli imprevedibili 
percorsi di vita. Ma non solo. Nelle Città invisibili, oltre alla 
metafora della città come sistema complesso, è presente 
anche una metastoria, un metaracconto, nel quale descrive 
le città nel corso del proprio cammino. Calvino immagina 
che l’imperatore desideri conoscere tutto il suo sconfinato 
impero (che per la sua sconfinata vastità non sarà mai in 
grado di visitare e conoscere di persona) e allora manda 
Marco Polo come ambasciatore affinché gli racconti ciò 
che vede nelle città che incontra. 

Inoltre, ogni città descritta da Calvino, ha caratteristiche e 
proprietà tipiche dei sistemi complessi come cambiamento 
e trasformazione continue, imprevedibilità, inconoscibilità, 
inseparabilità tra osservatore e osservato, interazione tra 
parti, eterogenesi dei fini, retroazione, ecc.

Il concetto di paesaggio a cui noi facciamo riferimento 
vuole richiamare l’incontro di persone, di persone che 
sono in relazione tra loro, di relazioni che uniscono queste 
persone ad altri professionisti e servizi (il servizio sociale, il 
tribunale, la scuola, i servizi specialistici, ecc.). Tutti dentro 
uno spazio/tempo.

È un paesaggio straordinario, dai confini e dalla profon-
dità non facilmente individuabili e che, oltre a tutto questo, 
è abitato e costituito anche da cose e simboli, ma anche 
da sapori e odori, profumi e colori, umori e rumori. In un 
paesaggio ci sono zone d’ombra, divieti, radure, centri sto-
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rici, centri abitati, periferie, memorie e futuri possibili. E un 
paesaggio, nella sua totalità, non si può conoscere, osser-
vare e comprendere: troppo ampio, così ampio che obbliga 
l’osservatore a fare scelte, decidere cosa osservare e cosa 
no. E a volte, quando vogliamo raggiungere il punto di un 
paesaggio, il passaggio che ci permetterebbe di raggiunger-
lo è per qualche motivo bloccato o impraticabile, altre vol-
te è semplicemente troppo lontano, altre volte ancora non 
sappiamo bene dove siamo al suo interno.

Entrare in casa di altri significa infatti entrare in un mon-
do concreto e simbolico estremamente articolato e affa-
scinante, tanto che spesso incontrare una famiglia al suo 
domicilio è come fare un viaggio in un paese diversissimo e 
lontanissimo dal nostro in cui, come in ogni viaggio, siamo 
in «terra straniera» (Premoli e Volpi, 2012, p. 91).

Ricordo ancora la prima volta che mi aprirono la porta. Era un venerdì di novembre, 
fuori diluviava, iniziava a fare freddo e nelle case erano già stati accesi i termosifoni. 
Dal cancello notai che i vetri erano tutti appannati e pensai che dentro dovesse fare 
molto caldo. Mi aprirono e l’ondata di aria calda e odore che mi colpì — un misto 
di fritto, coriandolo e muffa — fu davvero fortissima. Arricciai il naso. Ricordo che 
dovetti entrare piano piano, perché la stanza era così umida che avevo la sensazione 
che i miei piedi slittassero sul pavimento. Sul fornello c’erano tre pentole grosse che 
ribollivano furiosamente; sul tavolo della cucina i resti delle verdure e della carne 
tagliata. Mi invitarono a sedermi sul divano. Un istante dopo arrivò un sorridente 
bimbetto che mi saltò al collo urlando «giochiamo, giochiamo?!». Risposi di sì, ma in 
quel momento avevo la sensazione di poter solo gestire quell’odore che mi invadeva 
il naso. Ci sedemmo a terra e, mentre giocavamo, iniziai anche a pensare che le due 
ore successive avrei dovuto essere da un’altra famiglia e che i miei vestiti si sarebbero 
impregnati degli «etnici e gastronomici odori» di quella famiglia. 
Ero travolta dai pensieri e dalle sensazioni, ma ero anche consapevole che dovevo 
trovare un modo di posizionarmi in quella scena e interagire cercando di dare senso 
alla mia presenza. Iniziai da una piccola ma per me gigantesca cosa: sapevo che avrei 
preparato una valigia, da tenere nello zaino o in macchina, con tutto il necessario per 
cambiarmi quando fosse stato necessario. La preoccupazione del mio odore nell’in-
contrare un’altra famiglia era passata. Una cosa per volta mi dissi. I viaggi si fanno 
viaggiando sussurrai nella mia testa. Ora possiamo iniziare a giocare un po’.
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Come per ogni viaggio in luoghi preziosi, complessi e 
sconosciuti, allora è molto utile preparare bene «la valigia».

Abbiamo voglia di partire e, nel misto tra preoccupazioni 
e curiosità che solitamente anticipano i nostri viaggi, non 
consideriamo che la preparazione del viaggio è spesso 
indispensabile e, di più, a nostro avviso, e in questo caso, è 
parte integrante e fondativa del viaggio stesso.

Ricordiamoci, come già affrontato nel capitolo prece-
dente, che il nostro lavoro inizia molto prima di suonare 
il campanello della famiglia con cui lavoreremo! E questa 
è una delle cose fondamentali da sapere e di cui aver cura 
anche quando la fretta e velocità dei nostri servizi e delle 
cose da fare ci spinge inconsapevolmente a saltare questa 
scena preliminare, a non considerarla importante, facen-
doci erroneamente credere che ciò che è primariamente 
importante è «l’entrare in casa». 

Doveva essere una partenza lampo, tutto sembrava andare liscio, scheda di attivazio-
ne ricevuta, decreto pure, le disponibilità dell’educatrice coincidevano con gli impe-
gni del ragazzo, l’agenda libera, fissato primo colloquio di presentazione, fissiamo an-
che il colloquio di presentazione con la famiglia. Siamo tutti presenti, wow, abbiamo 
battuto ogni record sui tempi di attivazione, ci presentiamo, scambio di mano e ci se-
diamo tutti intorno a un tavolo. Spiego che cosa è il servizio di educativa domiciliare, 
ci confrontiamo sulla direzione del lavoro, la madre sembra d’accordo, ci scambiamo i 
contatti telefonici, l’indirizzo di casa, firmiamo i moduli e, ultimo passaggio, comunico 
alla famiglia i giorni e gli orari in cui andrò a casa loro. La signora mi guarda attonita e 
mi dice: «Mi spiace dottoressa, ma alcuni giorni non vanno bene per noi! Vanno tro-
vati dei giorni diversi!». Tutti rimaniamo in uno stranito silenzio. Guardo l’assistente 
sociale, guardo la signora, guardo fuori dalla finestra solo perché non sapevo cos’altro 
fare… sapendo che la mia agenda non è molto flessibile in questo periodo…

Dopo quaranta minuti di rinegoziazioni, agende girate e rigirate, tanta creatività… non 
abbiamo ancora trovato una soluzione. Ma decidiamo insieme che per il momento 
l’importante è iniziare con quello che si può fare, nel frattempo troveremo una so-
luzione…
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