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LE ORME: 
sui passi dei grandi classici

È una serie editoriale nata con l’obiettivo di av-
vicinare giovani lettori e lettrici ai generi narrativi 
attraverso i grandi classici della letteratura. 

Gli spunti biografici autentici vengono sviluppati 
in storie avventurose e fantastiche, seguendo, nella 
composizione, gli stilemi del genere al quale quell’au-
tore o quell’autrice appartiene. 

Un’appendice finale curata da esperti propone 
esercizi di scrittura e analisi relativi al genere speci-
fico rappresentato dal libro. 

Storie autoriali, coinvolgenti e fresche, in una 
foliazione agile e con illustrazioni uniche, per risuc-
chiare i giovani lettori nella storia. 
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SALTALAPAGINA… 
SE VUOI!

Ciao! 
Abbiamo intitolato questa parte Saltalapagina 

perché spesso, all’inizio di un libro, ci sono delle 
pagine che spiegano cosa succederà più avanti, ma 
che nessuno o quasi ha voglia di leggere. Così, se 
sei anche tu uno di quelli che temono di annoiarsi 
a leggere un’introduzione, sei autorizzato a saltarla.

Se invece hai deciso di restare, allora ti racconto 
un paio di cose.

Questo libro fa parte di una serie che si chiama Le 
Orme: sui passi dei grandi classici.

Prima di tutto, cosa sono i classici? Sapresti ri-
spondere?

Secondo noi sono dei libri sempre attuali, non 
tanto perché le vicende si svolgono ai nostri giorni 
(anzi, molti classici sono stati scritti diversi anni fa, 
a volte più di cento, e quindi si ambientano in altre 
epoche e in altri Paesi), quanto perché raccontano 
storie nelle quali ci possiamo rispecchiare anche noi, 
che viviamo in Italia nel Ventunesimo secolo. 

A volte questi classici ci appaiono difficili, perché il 
linguaggio usato a quel tempo è diverso da quello che 
utilizziamo oggi, oppure perché il ritmo della storia 
è lento o ci sono troppe descrizioni. Però, sarebbe 
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un vero peccato perdere o dimenticare queste grandi 
storie, capaci di superare il tempo e le generazioni. 

Abbiamo quindi pensato di proporti non i classici 
originali, ma storie nuove, scritte da autori e autrici 
contemporanei, che prendono spunto da fatti acca-
duti agli scrittori classici. Abbiamo immaginato che 
le loro esperienze (vissute o magari solo fantasticate) 
abbiano avuto un peso determinante nella produzio-
ne delle loro opere future.

Ogni scrittore o scrittrice, che lo voglia o meno, 
trasferisce sulle pagine delle proprie opere esperienze 
personali, sogni, ambizioni, speranze, trasformando 
e camuffando tutto ciò in storie fantastiche o incre-
dibilmente avventurose.

Degli esempi?
Jules Verne fuggì di casa a undici anni per imbar-

carsi su una nave diretta nelle Indie; il suo sogno 
romantico era regalare alla cugina di cui era inna-
morato una collana di coralli.

Mark Twain diventò pilota di battelli fluviali e 
viaggiò su e giù per il Mississippi immaginando le 
avventure di un ragazzino ribelle chiamato Huckle-
berry Finn.

Agatha Christie credeva che la madre fosse una 
medium capace di parlare con gli spiriti.

Robert Louis Stevenson trascorse l’infanzia spo-
standosi da un’isola all’altra, poiché suo padre era un 
costruttore di fari.
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Virginia Woolf diede vita a un giornaletto dome-
stico che raccontava situazioni di vita familiare e tra-
scorreva le estati in Cornovaglia vivendo avventure 
nella natura incontaminata.

Tutti i libri, compresi i grandi capolavori della 
letteratura dedicata ai più giovani, sono stati ispirati 
da fatti, pensieri o desideri cullati dalle menti dei 
loro autori quand’erano ancora dei bambini o degli 
adolescenti. 

I classici, poi, possono essere avventurosi, gialli, 
horror, fantasy, umoristici. Esistono tanti generi, tutti 
diversi e tutti, a loro modo, affascinanti. 

Tu, quanti ne conosci?
E qui sta il gioco nel quale vorremmo coinvolgerti: 

sperimentare attraverso queste storie i vari generi e 
appropriartene con attività laboratoriali divertenti, 
non tanto per diventare uno scrittore o una scrit-
trice (be’, anche questo se proprio lo desideri), ma 
per trasformarti — se già non lo sei — in un lettore 
curioso e attento, un innamorato delle storie come 
lo siamo noi! 





L’isola maledetta
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PROLOGO 

In una notte di tempesta illuminata appena dalla 
luna, tre uomini scendono dal promontorio di un’i-
sola fino a una cala fra gli scogli. Il vento e la pioggia 
li sferzano senza pietà. Il più alto regge una lanterna 
difendendola con il pastrano. Il più grosso arranca 
dietro gli altri due e li incita, invelenito: «Avanti, 
canaglie! Fate segno, fate segno con quella lanterna! 
Il cutter sta per arrivare! Guai a voi se la fate spe-
gnere!».

E, infatti, proprio in quel momento, una barca 
agile e silenziosa si ferma al largo. Poco dopo una 
scialuppa con due uomini viene calata in mare. 

«Eccoli!» urla il capo. «Fai segno! Fai segno!». 
Il lungo agita la lanterna. La scialuppa vede la luce 

e si dirige verso di loro. È ormai a meno di cento piedi 
dalla riva quando si arresta di colpo. I due uomini si 
alzano in piedi lasciando andare i remi. La barca tra-
balla. Dalla riva li vedono fronteggiarsi, poi una lama 
lampeggia nel buio, colpisce. Il ferito si china, racco-
glie una cassetta di metallo dal fondo della scialuppa 
e la scaglia contro l’altro, che la schiva per un pelo. 

La cassetta affonda con un tonfo sordo inghiottita 
dall’acqua scura. L’uomo con il coltello urla e si getta 
sull’altro, furibondo. Finiscono entrambi in mare. 
Lottano fra le onde. Sembrano scomparsi, poi uno 
dei due riemerge e nuota verso la terra ferma. In 
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prossimità della riva si solleva e cammina verso gli 
uomini che l’attendono. È ferito, si regge il fianco e 
avanza verso di loro imprecando come un dannato. 

«La cassetta…» mormora con una smorfia di do-
lore e disappunto.

«Andiamo, adesso» dice il capo di quell’insolito 
comitato d’accoglienza. «Siete ferito, il mare è trop-
po profondo in quel punto, e io ho le ossa gelate e 
voglia di un bicchiere di rum. Penseremo domani a 
come recuperare la vostra cassetta… sempre che sia 
possibile».

I

Cara Cummy, ti scrivo per esaudire la tua pre-
ghiera e narrarti l’avventura che ho vissuto sull’isola 
che chiamerò di Born. I fatti che sto per raccontarti 
risalgono all’estate scorsa, quando a mio padre fu 
commissionata la progettazione e la supervisione di 
un faro per quell’isola. 

Se ben ricordi fosti proprio tu a suggerirmi di 
unirmi a lui, certa che l’aria fine di quelle isole a Sud 
dell’Inghilterra e la vicinanza con il mare e con la 
natura avrebbero giovato ai miei polmoni e miglio-
rato la mia salute. 

Accettando il tuo consiglio e chiedendo a mio pa-
dre di portarmi con lui, non potevo certo immaginare 
che mi sarei ritrovato a vivere la più grande avventura 
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della mia vita, uscendone vivo per miracolo e, se non 
proprio «coperto d’oro», di certo arricchito per più 
di un verso. 

Il bello è che l’avventura che sto per narrarti somi-
glia davvero tanto a quelle che mi leggevi quand’ero 
piccolo o che inventavi per me facendomi sussultare 
e rabbrividire. Cara Cummy, devi credermi se ti dico 
che in quanto sto per raccontare non v’è nulla di 
inventato, ma che ogni cosa è accaduta davvero. Mi 
sono trovato a tu per tu con uomini spietati, tali e 
quali ai terribili pirati delle storie di Ballantyne che 
tante volte abbiamo letto insieme. 

Ho sempre pensato che, per via della mia salute 
cagionevole, l’avventura non facesse per me e doves-
si limitarmi a leggerne sui libri. Eppure, vivere una 
vita piena di scoperte e di emozioni, girare il mondo, 
raccontare e amare, è ciò che ho sempre desiderato 
più di ogni altra cosa.

Dopo ciò che sto per riferirti e che ho vissuto, ho 
capito che il mio destino è cedere al suo richiamo: 
solcare i mari, affrontare le intemperie, lottare contro 
le ingiustizie e stare sempre dalla parte dei più de-
boli. Mi sono convinto che posso farcela e che dopo 
tutto in questo mondo la lunghezza delle ali conta 
meno della voglia di volare. E Dio solo sa quanto io 
sia determinato a farlo.

Lascia dunque che cominci il racconto e metti in 
atto il nostro vecchio trucco, quello che mi hai inse-
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gnato: siediti comoda e di tanto in tanto socchiudi 
gli occhi durante la lettura e prova a immaginare 
ogni cosa. Così sarà davvero come se anche tu fossi 
lì con me e, se io sarò bravo a raccontare, sentirai 
quello che io ho sentito, tremerai laddove io ho tre-
mato e diverremo di nuovo, finché durerà la storia, 
una cosa sola.

II

«Si parte, signori! In carrozza! Ma attenzione, chi 
ha il cuore tenero dell’allodola è pregato di non salire. 
Questo è un viaggio per falchi!» gridò scherzosamen-
te il grosso capitano del battello postale suonando 
la campana e arricciandosi con l’altra mano il baffo 
da tricheco. 

Mentre traversavamo la passerella dell’imbarco 
mio padre si voltò e mi sorrise: «Sei un falco o un’al-
lodola?».

«Un gabbiano!» risposi. 
Così ebbe inizio il nostro viaggio al largo della 

Cornovaglia, sul battello che faceva scalo all’isola di 
St. Mary e da lì raggiungeva le isole dell’arcipelago 
delle Scilly. In tutto si trattava di centocinquanta 
isolette, ma solo quattro erano abitate e quella in 
cui ci stavamo recando, l’isola di Born, era la meno 
popolosa: il pezzettino d’Inghilterra più a sud della 
nostra madre patria. 
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Quando il battello si staccò dalla costa e l’oceano 
si aprì di fronte a noi, corsi sulla prua della nave, 
afferrai il parapetto con entrambe le mani e respirai 
a pieni polmoni il profumo del mare. 

Era una giornata bellissima e sembrava di navigare 
verso un luogo senza tempo, immersi in uno scenario 
che toglieva il fiato. Avrei scoperto da lì a poco che 
sull’isola, grazie a una combinazione fortunata di 
correnti marine, il clima era mite e vi crescevano fiori 
bellissimi, che sbocciavano prima di quelli del conti-
nente. Fresca e ventosa d’estate, in inverno l’isola era 
invece sferzata da spettacolari tempeste che corrode-
vano i faraglioni e strapazzavano le brughiere di erica. 

Quando riuscii a distogliere gli occhi da quel pa-
esaggio e tornai da mio padre, lo trovai che parlava 
con il capitano.

«Ecco mio figlio Louis!» disse presentandomi.
Io porsi la mano al tricheco.
«Piacere, giovanotto!».
Era simpatico e sapeva tante cose. 
«Era ora che si decidessero a costruire un faro an-

che lì» disse. «D’estate sembra inutile, ma d’inverno 
navigare diventa molto pericoloso. Ancora si ricorda 
il disastro della notte del 22 ottobre 1707, uno dei 
peggiori della storia britannica. Su ventuno navi della 
Royal Navy dirette da Gibilterra e Portsmouth, sei 
finirono sulle scogliere e quattro di loro si capovol-
sero e affondarono. Ci furono quasi millecinquecento 
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morti, poveretti! Ce ne vorrebbero dieci di fari, non 
uno soltanto!».

Rabbrividii al pensiero di quella notte, immaginai 
le urla dei marinai nella tempesta, il disperato tenta-
tivo di salvarsi di quegli sventurati, travolti dall’in-
furiare delle onde e sbattuti sugli scogli. 

«Diamo tempo al tempo» ribatté mio padre apren-
do il giornale. «Per ora un faro, se ben posizionato e 
visibile, sarà meglio di niente e speriamo sufficiente 
a scongiurare altri incidenti».

Il capitano annuì, grave, e mi carezzò la testa 
intuendo il mio turbamento. Poi accennò con un 
movimento della testa all’isola, che ci accoglieva 
con le sue insenature, le spiagge e le pareti rocciose 
a picco sul mare. 

«Eccoci arrivati!» annunciò. «Tra poco saremo a 
terra».

«Lassù, al posto di quelle rovine, costruiremo il 
faro» disse mio padre.

In cima alla grande scogliera svettava il troncone 
di un’antica torre ridotto in rovina, sul quale era 
stato costruito un edificio più moderno, anch’esso 
ormai fatiscente. 

«Quello è il vecchio manicomio» spiegò il capita-
no. «Sui resti della torre di avvistamento normanna 
ci misero i matti, cinquant’anni fa. Povere creature! 
Esposti al mare, alle onde e al vento, senza rendersi 
conto che tutto quell’oceano, quell’infuriare di ele-
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menti, insieme ai fulmini e alle tempeste, avrebbero 
fatto impazzire anche un uomo sano di mente. Roba 
da matti, davvero!».

Rimasi come ipnotizzato a osservare i dettagli: la 
parete chiara del faraglione con i nidi dei gabbiani e 
dei cormorani e di tantissime altre specie di uccelli 
che presto avrei imparato a riconoscere, le spiagge, 
la lingua di sabbia fine che, come una passerella, 
univa l’isola a un’altra più piccola e che immaginavo 
scomparire con l’alta marea. 

Intanto il battello si lasciava la scogliera alle spalle 
e doppiava il promontorio rivelando il centro abitato 
e il suo piccolo porto. 

«Adesso devo prepararmi per la manovra!» ci in-
formò il capitano. «Vi auguro un soggiorno piacevole 
e un buon lavoro, ingegner Stevenson. E anche a lei, 
signorino Louis».

Mentre l’uomo si allontanava, gettai un’occhiata 
all’articolo che stava leggendo mio padre: Audace col-
po a danno di Lord Plymouth. Rubati gioielli di famiglia 
dal valore inestimabile.

«Come vedi, Luly, i pirati che ti piacciono tanto 
esistono ancora e riescono a mettere le mani su 
qualche tesoro anche ai nostri tempi» disse accor-
gendosi che quel titolo mi aveva incuriosito. «Forza! 
Stiamo quasi per entrare nel porto. Prepariamoci a 
scendere!».

Non vedevo l’ora.
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III

Fummo gli unici a sbarcare nel piccolo porticciolo, 
che ospitava poche barche.

«Gli abitanti sono appena un’ottantina» spiegò 
mio padre leggendomi nel pensiero. «Gente semplice, 
brave persone, che un tempo hanno prosperato tro-
vandosi all’incrocio di cinque rotte internazionali, ma 
che oggi tirano avanti con qualche difficoltà perché 
le navi si fermano di meno. La costruzione del faro 
andrà a loro vantaggio, ci accoglieranno come dei 
benefattori, vedrai!».

Mentre due facchini scaricavano sulla banchina 
il nostro baule e le valigie, un uomo arrivò ad acco-
glierci di corsa.

«L’ingegner Stevenson?» disse più che chiedere, 
e dandoci il benvenuto fece segno a un vecchio con 
una carriola di occuparsi delle nostre cose. «Sono il 
signor Helston, gestore della locanda dell’ammiraglio 
Bembow, l’unica dell’isola. Scusatemi se non sono 
arrivato in orario, ma ieri notte è accaduta una di-
sgrazia e alla locanda è arrivata la polizia. Troverete 
un po’ di trambusto».

«La polizia?» ripeté mio padre. 
«Eh già. Non succede mai niente, ma ieri sera 

hanno trovato un morto» spiegò, abbassando la voce. 
«L’hanno trovato dentro alle rovine del vecchio mani-
comio. Era un nostro pensionante, e adesso gli agenti 
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VIII

Al nostro ritorno alla locanda incrociammo Je-
remy e Jean che stavano uscendo. Appena mi videro 
mi chiamarono. «Louis!».

Notai che Jean sottobraccio aveva un libro, che 
attrasse subito la mia attenzione.

Chiesi a mio padre il permesso di unirmi a loro. 
«Purché non stiate fuori!».
«Andiamo a prendere un tè qui vicino, signor Ste-

venson, a casa della maestra Hidden. La prego, lasci 
venire Louis! Non prenderemo freddo!».

«Va bene» acconsentì. «Ma mi raccomando, Luly: 
stai al caldo, non correre e non sudare. Per oggi hai 
preso già troppo vento. Io devo prepararmi per la 
riunione».

Lo ringraziammo e filammo via tutti e tre. 
«Non correre, Luly!» mi gridò dietro mio padre.
Rallentammo all’istante, prendendo a camminare.
«È il tuo soprannome? Possiamo chiamarti anche 

noi Luly?» mi domandò Jean con un sorriso complice. 
«Solo se anche voi mi dite il vostro soprannome e 

io potrò fare altrettanto».
Si guardarono smarriti: «Nessuno ci ha mai messo 

un soprannome» spiegò Jeremy, mortificato.
«Allora ve lo metterò io. Prima che me ne vada mi 

sarà venuto in mente. Fino ad allora vi chiamerò per 
nome». Poi chiesi: «Cos’è quel libro?».
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«Lo stiamo riportando alla signorina Hidden. Ce 
l’ha prestato» spiegò Jean.

 Intanto il vento fra le case era cessato. Mi porse 
il libro e quando lo voltai quasi non credetti ai miei 
occhi. Era nientemeno che L’isola di Corallo di Ballan-
tyne, la prima edizione di Nelson e Sans, tale e quale 
alla nostra, con i disegni dell’autore e in copertina 
la barca a vela dorata che risaltava sul marocchino 
scuro.

«Lo conosco!» esultai. «È uno dei miei libri prefe-
riti. Vi è piaciuto?».

Traversammo il paese parlando di Ralph Rover, il 
giovane protagonista, e dei suoi compagni di avven-
tura Jack Martin e Peterkin Gay.

«Anche loro erano tre come noi» fece notare Jean. 
«E anche loro su un’isola!».

«Con la differenza che la loro era un’isola tropicale 
tutta da esplorare, zeppa di cannibali e pirati, mentre 
questa è un’isola inglese abitata solo da brave perso-
ne e i pirati non esistono più!» disse rammaricato 
Jeremy. «Né pirati, né tesori!».

Non poteva immaginare quanto si stesse sba-
gliando. 

Continuammo a parlare del libro. Anche loro come 
me erano rimasti affascinati dalla storia e avevano 
trepidato fra squali, indigeni antropofagi e pirati 
arrivati dal mare su un galeone battente bandiera 
nera. Sapevano un sacco di cose sui pirati e quando, 
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sorpassato l’abitato del paese in direzione del pro-
montorio, vidi la casa della signorina Hidden com-
presi perché. D’un tratto mi fu chiaro chi era stato a 
mettergli in testa tutte quelle storie e ad alimentare 
la loro brama d’avventura. 

La casa di granito scuro, circondata da un giardino 
fiorito, era stata murata a forma di scafo e aveva le 
pareti curve per farla somigliare a un grande galeone. 
Sulla sommità del tetto, legata a un pennone da nave, 
garriva una bandiera nera sulla quale campeggiava 
un teschio con le sciabole incrociate. 

All’entrata del giardino, appeso all’arco di ferro 
battuto del cancello, c’era un vecchio legno di pino 
levigato e imbiancato dal mare, scolpito in modo 
da farlo sembrare lo scheletro della mascella di un 
enorme squalo, con tanto di denti bianchi e acuminati 
lavorati al coltello. 

Sull’arco inferiore della mandibola era incisa in 
lettere rosse una grande scritta: Cambusa pirata dei 
liberi lettori.

Quando Jean spinse il cancellino e mi invitò a en-
trare, vidi anche una vecchia scialuppa ricolma di ter-
ra e strapiena di giacinti colorati e, appoggiata al muro 
della casa-nave, una colossale ancora arrugginita. 

Ma questo era nulla in confronto a ciò che ci at-
tendeva all’interno. 

Jeremy tirò la corda di una campana da nave, tale 
e quale a quella che immaginavo chiamasse la ciurma 
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La cassetta degli attrezzi
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Alle prese con la biografia 
Guido Sgardoli

ROBERT LOUIS
STEVENSON

Questa storia prende spunto da un episodio reale 
della vita di Robert Louis Stevenson, lo scrittore che 
tanto ha influenzato Fabrizio Silei. 

Stevenson è nato in Scozia nel 1850 e fin da bam-
bino ha sofferto di problemi di salute. Quand’era co-
stretto a rimanere in casa, il piccolo Robert divorava 
i libri che la mamma, Margaret Isabella, gli suggeriva 
di leggere. E così, grazie alla sua curiosità e al suo 
grande spirito di osservazione, decise di mettersi a 
scrivere. E a viaggiare. Sì, perché anche per lui, come 
per me, viaggiare arricchisce tanto quanto leggere. 

Ma qual è questo episodio? Devi sapere che il si-
gnor Thomas Stevenson era davvero un ingegnere che 
costruiva fari, e qualche volta è capitato che portasse 
suo figlio Robert con sé a ispezionare i luoghi dove i 
fari erano in costruzione.

Così abbiamo pensato che, durante uno di questi 
viaggi, Robert ragazzino, realmente cagionevole di 
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salute, abbia potuto vivere un’avventura come quella 
che hai appena finito di leggere.

Perché lo pensiamo?
Be’, è facile! Uno dei libri più famosi scritti da 

R.L. Stevenson è infatti il classico L’isola del tesoro, 
del 1883, dove un pirata di nome Long John Silver 
nasconde un ricco bottino su un’isola segreta e 
un ragazzo di nome Jim, figlio del locandiere, vive 
un’avventura incredibile cercando di recuperarlo. A 
un certo punto, nel tentativo di prendere una mela da 
un barile, Jim ci finisce dentro e da lì può ascoltare 
una conversazione illuminante tra John Long Silver 
e i suoi uomini.

Ti dicono nulla questi dettagli? Non ti sembra che 
il nostro signor Sterling abbia qualcosa in comune 
con il pirata Silver? E Jim, non ricorda Jean e Jeremy, 
a cominciare dall’iniziale del nome?

Nelle isole si tramandano maledizioni e leggende, 
vanno e vengono persone di tutti i tipi e c’è sempre 
qualche storia su un tesoro nascosto. Niente di più 
facile che il nostro giovane Robert sia stato affasci-
nato da simili racconti al punto da volerne scrivere 
uno di suo pugno.

Sterling, poi, è proprio come Silver: un pirata, una 
canaglia, ma vuole bene a Jim, gli si affeziona, e alla 
fine lo salva quando gli altri pirati vorrebbero elimi-
narlo. È infatti un personaggio non del tutto buono, 
ma neppure del tutto cattivo.
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E veniamo infine a Cummy, l’infermiera alla quale 
si rivolge Robert all’inizio e alla fine del racconto. 
Ebbene, Alison Cunningham, detta Cummy, era dav-
vero l’infermiera che a lungo curò il gracile e delicato 
Stevenson, al quale leggeva storie della buonanotte 
che in realtà molto spesso non lo facevano dormire 
perché erano storie di paura, ma che contribuirono 
a sviluppare la sua geniale fantasia. Un’ultima confi-
denza: L’isola di Corallo di Robert Michael Ballantyne, 
il libro che la signorina Hidden presta a Jean, era 
davvero uno dei libri che Robert lesse da ragazzo e 
che, molti anni dopo, gli fu di ispirazione. 

Eccoti svelati alcuni segreti de L’isola maledetta. 
Ma ora che aspetti? Non ti è venuta voglia di leggere 
L’isola del tesoro e magari scoprire tutti i riferimenti 
che Fabrizio si è divertito a inserire nel suo racconto?
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Alle prese con l’autore 
Fabrizio Silei

QUANTE
AVVENTURE!

Quando racconto ai giovani lettori che sono diven-
tato narratore a quattro anni, loro mi guardano per-
plessi e un po’ sospettosi. «Non vorrai farci credere 
che a quattro anni scrivevi già romanzi?!».

Certo che no, rispondo. Solo alle scuole elementari 
ho iniziato a scrivere storielle e poesie, ma a quattro 
anni ero già un narratore, perché prima della scrit-
tura c’è la parola e ci sono le storie. Mia madre, di 
storie, me ne ha sempre raccontate moltissime: le 
mie preferite erano quelle di lei bambina durante la 
Seconda guerra mondiale. Storie terribili nelle quali 
quella bambina e i suoi cari rischiavano la vita per 
le mine, i bombardamenti, le irruzioni di soldati 
armati fino ai denti e affamati. Quando raccontava, 
mia madre faceva le voci, variava il tono, mimava le 
espressioni, muoveva le mani per creare tensione e 
faceva lunghe pause per aumentare la suspense. Era 
bravissima. Mi rendo conto oggi che quelle sono state 
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le storie che ho poi cercato per tutta la vita, inter-
vistando tanti anziani sopravvissuti alla prigionia o 
alle stragi nazifasciste, e che ho raccontato in molti 
dei miei libri. Forse, in fondo, ognuno di noi ricerca 
sempre le storie che per prime lo hanno affabulato. 
Per questo ho sempre cercato di ricreare quell’incanto 
e quella complessità, quello sguardo bambino che nei 
racconti di mia mamma travalicava le ragioni degli 
eserciti, le etichette di amico e nemico e poneva 
semplicemente gli uomini di fronte ad altri uomini. 

A pensarci oggi, quelle di mia madre non erano 
solo storie d’avventura: erano storie vere, poetiche, 
a volte incomprensibili, ma che rivelavano qualcosa 
di profondo dell’animo umano. Forse per questo, 
sebbene adori la dimensione dell’avventura, ho sem-
pre bisogno di sentire che la storia che racconto o 
che leggo nasconde qualcosa di autentico, che pone 
domande al lettore, come del resto dovrebbe sempre 
fare la buona letteratura.

Giocavamo anche a inventarle, le storie, in quei 
pomeriggi, e quando lei si stancava faceva continuare 
me. È così che ho imparato a raccontare e ho capito 
l’importanza di dare la parola ai bambini. 

Quando poi arrivarono i libri e la scuola, incontrai 
un romanzo che non avrei più dimenticato: il suo 
titolo era L’isola del tesoro. Bastarono quelle due pa-
role, isola e tesoro, in un tempo in cui i pirati erano 
protagonisti dei fumetti che leggevo e la televisione 
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trasmetteva Sandokan e altre storie tratte dai roman-
zi di Emilio Salgari, a convincermi ad affrontare l’im-
presa. Non potevo immaginare che il libro che avevo 
fra le mani fosse stato scritto dall’autore, Robert 
Louis Stevenson, per il suo figlioccio, un ragazzino 
appena più grande di me. Si trattava quindi a tutti 
gli effetti di un romanzo per ragazzi.

Era un’avventura straordinaria, dalla quale stavo 
per apprendere una lezione che non avrei più dimen-
ticato: Long John Silver, il pirata con il volto largo 
come una bozza di pane, dal sorriso affabile e i modi 
amichevoli, era ben diverso dagli antagonisti che ave-
vo incontrato fino a quel momento nelle mie letture. 
Il rapporto fra lui e Jim, il protagonista della storia, 
era particolare: a mano a mano che leggevo, si faceva 
strada in me il sospetto che il terribile pirata, in real-
tà, si fosse affezionato a quel ragazzino. Stevenson mi 
aveva insegnato così che un personaggio può essere 
ambiguo e complesso. Che Stevenson, come Jim, si 
fosse affezionato a Silver lo si capisce dal fatto che, 
anziché fargli fare una brutta fine, gli aveva permesso 
di fuggire con una piccola parte del tesoro. 

Quando ho accettato l’invito di Guido a scrivere 
un’avventura su Stevenson bambino, su Luly, come 
lo chiamavano in famiglia, sapevo che mi sarebbe 
piaciuto immaginare annidata nella sua infanzia la 
genesi del romanzo de L’isola del tesoro e che non avrei 
resistito alla tentazione di fargli incontrare una mia 
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versione di Silver: e così l’ho fatto diventare un più 
modesto Sterling, «un tipo d’argento minore usato 
per coniare le monete», come recita il dizionario. E 
ho voluto raccontare quello stesso sentimento di pro-
tezione verso il protagonista che da giovane lettore 
mi aveva commosso.

Vi potrete divertire, se vorrete, a trovarci più di un 
riferimento, che nella finzione l’autore protagonista 
ha poi idealmente trasferito nel suo primo grande 
romanzo, Sea Cook, or Treasure Island, divenuto poi 
semplicemente L’Isola del tesoro. 

Non mi resta che augurarvi buona lettura e buona 
avventura.
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	1 Accidenti che sorpresa!

Ogni storia, per essere avvincente, deve presentare dei 
colpi di scena, dei momenti in cui la trama prende una 
direzione imprevista, delle piccole sorprese a cui non 
avevi pensato e che non ti aspettavi.
Ripensa al libro che hai appena letto e prova a identificare 
il colpo di scena più forte. Qual è stato?

Colpo di scena principale:

__________________________________________________________

__________________________________________________________

__________________________________________________________

Alle prese con il genere narrativo 
Christian Antonini

ATTIVITÀ
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Secondo te, a cosa è servito ai fini della storia questo 
colpo di scena?

__________________________________________________________

__________________________________________________________

__________________________________________________________

__________________________________________________________

__________________________________________________________

Secondo te, se non ci fosse stato questo colpo di scena, 
quale sarebbe stato il seguito della storia?

__________________________________________________________

__________________________________________________________

__________________________________________________________

__________________________________________________________

__________________________________________________________
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	2 Un assaggio di trama

Che forte questa storia, vero? E che ritmo incalzante! 
La sequenza dei momenti principali di una narrazione 
prende il nome di «trama».
Prova a seguire le indicazioni che trovi qui sotto e, sul 
tuo quaderno, elenca i punti che costituiscono la trama 
di questo libro:

•	 Incipit: scrivi quali sono gli eventi con cui questa storia 
inizia.

•	 Compito dei protagonisti: dopo l’incipit si scopre che 
i protagonisti devono fare qualcosa. Scrivi di cosa si 
tratta.

•	 Colpo di scena: quale evento sembra far andare la 
storia in una direzione differente?

•	 Parte centrale: quando le cose si complicano, cosa 
accade?

•	 Parte risolutiva: scrivi quali sono gli eventi che porta�
no il libro verso la sua conclusione e alla scoperta dei 
segreti.

•	 Finale: cosa succede alla fine del libro? Quali obiettivi 
sono stati portati a termine e quali conseguenze han�
no avuto? Cosa succede ai protagonisti?
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