
Nonostante i progressi in campo 
medico e sociologico, nelle nostre 
società cosiddette sviluppate — 
sempre più prone verso l’utilitarismo, 
il consumismo, l’edonismo, il 
narcisismo, il salutismo, l’abilismo 
— resta prevalente il sentimento 
secondo cui, se l’essere umano non 
è capace di produrre e consumare 
ad alto ritmo — se tu non servi alla 
prosperità economica misurata dal 
PIL – sarebbe ovvio considerarti 
superfluo o, come denuncia Papa 
Francesco, uno scarto. Strisciante 
perché spesso inconsapevole, 
questo «mood» non risparmia chi è 
impegnato nel lavoro di cura con le 
persone fragili o non autosufficienti: 
tale è il pregiudizio contemporaneo 
verso chi è imperfetto, difettoso, 
emarginato. Nella trappola di 
screditare sottilmente chi non è 
conforme alle attese cadiamo tutti 
senza distinzione, giovani e vecchi, 
studiosi e operatori, caregiver 
familiari e perfino gli utenti stessi. 
In una disamina schietta sulle nostre 
disposizioni interiori, anche le meno 
nobili, Fabio Folgheraiter ci invita 
ad una riflessione alla ricerca del 
senso autentico del rispetto e della 
reciprocità di fronte alla sofferenza 
esistenziale.
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Oltre il paradigma liberista — che vorrebbe celebrare 
l’anzianità solo quando è giovanile — e quello 

welfarista — che pratica sì il rispetto, ma come dovere 
professionale — l’approccio relazionale esprime 
un rispetto integro, che sempre presuppone una 

effettiva parità umana, pur tra interlocutori ciascuno 
depositario di un’umanità in apparenza tanto diversa.

Ogni operatore dell’umano 
si realizza quando è attento a 

non svalutare l’esistenza dell’Altro 
al pur nobile scopo di tutelarla.
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Premessa

Simone de Beauvoir (1971), al tempo 
degli ormai quasi dimenticati anni Sessanta, 
affermava: «I vecchi sono degli esseri umani? A 
giudicare dal modo con cui sono trattati nella 
nostra società, è lecito dubitarne».

Nonostante i molti progressi in campo 
medico e sociologico, sia teoretici che effettivi, 
quest’antico interrogativo rimane attuale. Esso 
fotografa un sentimento ancora prevalente nelle 
nostre società cosiddette sviluppate (sempre più 
lanciate verso l’utilitarismo, il consumismo, 
l’edonismo, il narcisismo, il salutismo, il nichi-
lismo, l’abilismo, eccetera). È l’atteggiamento 
secondo cui, se l’essere umano non è capace di 
produrre e consumare a pieno ritmo, se non serve 
alla prosperità economica generale misurata dal 
PIL, sarebbe ovvio (che altro se no?) considerarlo 
superfluo o, come denuncia Papa Francesco, uno 
scarto. Non più un vero essere umano, degno di 
esprimersi e di essere ascoltato. Magari un essere 
umano sì — ci mancherebbe! — ma di serie C.
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Lasciando in disparte l’ossessione liberista 
per il denaro, scavando più a fondo, troviamo 
pure, in ogni società, non solo in quelle a sfondo 
calvinista, un fenomeno — un istinto, si potreb-
be dire — ancor più radicale: l’ammirazione 
incondizionata per ogni eccellenza. Le persone 
splendide, che esibiscono i loro punti di forza — 
siano la salute, la forza, il denaro, l’intelligenza, 
la bellezza, la bontà, ecc. — esercitano su di 
noi un’attrazione quasi ipnotica: ci piacciono! 
Neppure sforzandoci saremmo capaci di resistere 
loro. Ancora meno resisteremmo qualora i desti-
natari della nostra ammirazione fossimo… noi 
stessi. Poco male in ciò. Ammirare i modelli è una 
pulsione «troppo umana», direbbe Nietzsche.

Rigirando tuttavia la medaglia, sul retro di 
un tale incantamento, troviamo la… muffa. 
Parliamo dello speculare sottile ribrezzo verso 
ogni decadenza. I vecchi, i malati, i deboli, i 
poveri, gli emarginati, i devianti — in generale 
chiunque mostri difficoltà nel vivere — ci indu-
cono spesso istintiva pena, e pure a volte un filo 
di poco cristiano disprezzo (Bernardini, 2022).

Suprematista o igienista può essere chia-
mato tale sentimento. Nella misura in cui il 
nostro animo lo avverte, esso resta indicibile: 
corre in genere «al di sotto del linguaggio» 
(Natoli e Semeraro, 2023, p. 9). Di tutte 
quelle innate repulsioni in fondo un poco ci 
vergogniamo, per fortuna. Esse, tuttavia, han-
no radici profonde. Fanno spesso capolino tra 
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altisonanti parole che maldestramente tentano 
di affermare il contrario.

Nella trappola di screditare chi non è con-
forme alle nostre attese cadiamo tutti indistin-
tamente, giovani e vecchi, operatori della cura 
e dilettanti.

Per primi, noi stessi studiosi dei pregiudizi 
sociali. Pur edotti da tante teorie contrarie, a 
volte tendiamo a svalutare persino… i target 
stessi dei nostri studi. Controprova ne è che, pur 
dichiarandoci, in quanto esperti, fieri paladini 
degli ultimi, degli oppressi o, usando termini 
vetusti, degli handicappati, mai accetteremmo 
uno scambio alla pari tra la nostra condizione 
di privilegiati e la loro di emarginati. Mai arri-
veremmo a pensare davvero che, se noi ipoteti-
camente fossimo loro, ne saremmo senz’altro… 
orgogliosi.

Alquanto disinvolti, nel disprezzare i de-
boli, sono più spesso i giovani. Spinti da una 
comprensibile naturale baldanza — e da una 
cultura estetizzante devota alla vanità — essi 
tendono a stupirsi di chiunque non esibisca 
una cartella clinica a norma come la loro. I 
giovani si percepiscono forti per essenza (vale 
a dire: come atto dovuto) e faticano perciò a 
trovare un senso all’evidenza che altre persone 
debbano arrancare e soffrire. Essi sanno bene 
che le miserie esistono, ma qualificano ogni 
regressione altrui come una disgrazia. Tanti 
giovani procedono incuranti che la questione li 
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possa riguardare. Forse non hanno letto, e meno 
ancora meditato, l’enigmatico cartello esposto 
all’entrata di un grande cimitero medioevale, di 
cui parla Norbert Elias (1985) e che così decla-
mava: «Quello che noi ora siamo, voi lo sarete. 
Quello che voi ora siete, noi lo siamo stati».

Pure in tanti anziani è facile trovare un certo 
discredito verso il decadimento legato all’età 
avanzata — sociologicamente indicato con il 
termine ageism (Folgheraiter, 2022). Persino lo 
riscontriamo a volte in tanti cosiddetti grandi 
vecchi, i quali, ben sapendo che «la vecchiaia non 
esiste» (Augè, 2014), di continuo si chiedono 
«ma quando e come lo siamo diventati?». Taluni 
di loro, quasi affetti da una sorta di malattia auto-
immune, si rivoltano contro il proprio esistere, e 
si biasimano mormorando: «Che ci sto ancora a 
fare al mondo, se il mio corpo si è sformato e le 
mie gambe non reggono, se non ricordo quasi 
nulla e persino stento a riconoscere i miei figli? 
È vita questa?». 
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Il sentire inconscio di chi 
cura: qualche domanda 
introspettiva

Forse all’unico scopo di lasciarsi studiare 
dalla sociologia e dalla psicoanalisi, si formano 
dunque, in tanti cuori di noi comuni esseri uma-
ni, all’insaputa delle nostre menti, sensazioni di 
un simile tenore. Ma se ci interrogassimo invece, 
più in specifico, circa gli analoghi sentimenti che 
si agitano dentro di noi in quanto addetti alle 
cure? Che dire se volessimo restringere l’atten-
zione ai pregiudizi di coloro che, a vario titolo 
interessati, operano nel campo del welfare?

Curiosi di capire che cosa succede davvero 
giù nel fondo delle nostre coscienze certamente 
solidali, la domanda di ricerca cui ci interessa 
rispondere è perciò la seguente: «Pure in noi così 
altruisti si possono generare certe inconfessabili 
dinamiche lontane dalla lettera e dallo spirito di 
ciò che facciamo?

Proprio il fatto di sentirsi competenti a 
lavorare l’umanità degli altri richiede in prima 
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istanza, a tutti i caregivers, una profonda cono-
scenza della propria. Pure una formale abilita-
zione come esperti nell’aiuto non garantisce di 
per sé. Meno ancora mette al riparo dall’incon-
gruenza, cioè dal poter provare imbarazzanti 
sentimenti che contraddicono l’essenza della 
care. Mentre avrebbe poco senso chiedere a tutti 
di fare attenzione al proprio parlare o al proprio 
vivere, non così è per un operatore di cura.

Chiunque si trovi impegnato nel lavoro di 
cura con le persone cosiddette fragili o non au-
tosufficienti, così come ogni esperto accademico 
che tali dinamiche le studi, non sprecherebbe il 
proprio tempo qualora decidesse, a volte, di porsi 
in seria auscultazione della propria personalità. Il 
primo passo per qualsiasi cambiamento interiore 
è infatti avvertire un qualche insight rispetto a 
ciò che non va in fondo a sé stessi.

Potrebbero allora provare a rispondere a 
domande come le seguenti:
a) Sono io consapevole di quell’eventuale mood 

interiore che mi porta a disprezzare il decadi-
mento e la difficoltà, a inorridire sottilmente 
di fronte alla persona bisognosa, paradossal-
mente forse nello stesso momento in cui io 
la prendo in cura?

b) So dominare al mio interno, se vi sono, certi 
morbosi godimenti — maligni li definirebbe 
Tom Kitwood (2015) — a diagnosticare i 
disfunzionamenti altrui, per poi andare, forse 
a volte un poco spavaldamente, ad attaccarli?
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c) So percepire dentro di me il tintinnio di certe 
sottili incongruenze — direbbe C. Rogers — 
tra ciò che dico, ciò che faccio e ciò che sento?

d) Quando mi alzo in pubblico per parlare di 
rispetto, dignità e diritti (beninteso: dicen-
dolo in tutta sincerità, non come slogan 
politicamente corretti), mi accorgo se quel 
mio accorato parlare sia invece, a volte, sot-
tilmente… falso?

e) Quando stigmatizzo con forza il diffondersi 
dell’ageism tra la mia gente, nella comunità 
in cui io vivo, so capire che sono io stesso for-
giato nel medesimo brodo di quella cultura?

A noi tutti, studiosi e operatori, piace pen-
sare che le parole che usiamo per rivolgerci alle 
persone assistite, intenzionati a trasmettere loro 
cortesia e simpatia, per definizione si incarnino 
armoniosamente nei nostri atteggiamenti, i quali 
poi ecco che, in automatico, trasferiscono ai 
destinatari il nostro indiscutibile rispetto!

Ma c’è rispetto e rispetto. C’è un rispetto 
di superficie, che luccica al di fuori. E c’è un 
rispetto profondo, che non si lascia sentire, se 
non toccandolo con mano. Rispettare e rispettare 
— potremmo dire parafrasando Kierkegaard — 
non sono la stessa cosa.
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