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BallantiTre racconti illustrati, tre temi difficili di cui parlare ai bambini: 
il lutto, l’accettazione di sé (e degli altri), l’ansia da prestazione. 

Come filo conduttore, un personaggio cangiante, Carmeçita: 
bambola, matrioska, persona reale o di fantasia?

«Io», rivela l’autrice, «ho avuto la mia di Carmençita, l’originale. 
Ogni volta che non mi sentivo all’altezza, lei mi accarezzava 

e mi diceva: “Gioca, gioca sempre, e non avere paura”».

E tu? Ce l’hai una Carmençita?
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Ora che sente di nuovo quello strano suono, lo percepisce meglio: sono come una serie di col-
petti di tosse o uno strano modo di schiarirsi la voce, che tentenna e trilla un po’. Si tira su e con 
gli occhi ancora appannati vede nella nebbia qualcosa che cammina vicina a lei. Si sfrega gli occhi e 
nota, proprio lì accanto a lei, un pacchetto di fazzoletti che — è sicura — prima era sul davanzale.

È legato a un filo che corre lungo tutto il tavolo.
Benny slega il nodo e prende un fazzoletto dalla confezione per asciugarsi gli occhi. Con la coda 

dell’occhio intravede poi il filo che scivola fino a scomparire sotto il tavolo: come tirato da qualcuno 
o qualcosa. Quel qualcuno o qualcosa che emette — ancora — quello strano rumore musicale.

Sebbene sia curiosa, Benny non si affaccia a guardare e, sorridendo, finisce di fare colazione.
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Esterno sera, via Bruno Buozzi.
C’è un bambino che gioca a pallone per strada. È estroverso, gioviale e simpatico, trova sempre 

compagnia e si aggrega ad altri coetanei senza esitazioni. A calcio è abile ma spesso, se vede qualcu-
no in difficoltà, sceglie di perdere per regalargli un momento di felicità. Nel campetto poco distante 
da casa sua c’è sempre una squadra che si allena, lui di tanto in tanto va a vederla con i compagni. 
Adora stare lì a guardare gli scambi di palla, ma non cambierebbe mai la via sotto casa sua e l’asfal-
to con il campo e l’erba. Oggi, proprio per colpa dell’asfalto, cadendo per recuperare il pallone, si 
è strappato i pantaloni e sbucciato un ginocchio. Mentre rimugina sull’accaduto sente una voce in 
lontananza, è sua mamma che gli dice che la cena è pronta e che deve rientrare.
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