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Introduzione

Ma quindi cosa ti é successo?

Una mattina sono rimasto piu del dovuto seduto
sul WC per fare la cacca (sai, il brutto vizio di usa-
re lo smartphone pure in bagno solo per scorrere
video stupidi...), e quando ho provato a rialzarmi:
TRACK! Da allora non ho piu recuperato I'uso delle
gambe.

E dai, sul serio, perché sei in carrozzina?

Per fare il cosplay di Stephen Hawking al Lucca Co-
mics.

Seee, vabbe... Ma ce l’hai da quando sei piccolo?

Certo, mi faceva comodo per non farmi interrogare
a scuola, poi pero ci ho preso gusto tra cinema gratis
e parcheggi riservati vicino agli esercizi commerciali e
allora I’ho tenuta.

Eh? E dove U'hai presa?

Da un mio vicino di casa: ¢ andato a Lourdes, ¢
guarito e non gli e piu servita.
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Ma scusa, non ¢ scomoda? Ne vale davvero la pena?

Scherzi?! Da qui ho una visione perfetta dei culi in-
torno a me.

Smettila, sei blasfemo e sessista!
E tu abilista.

Abi-che??
Niente, niente...

Boh, io preferirei essere morto che finire in carroz-
zina!

Guarda, onestamente, mica lo so chi € messo peg-
gio traidue...

Prego?
Niente, niente...

Comungque ci tengo a dirtelo: sei un’enorme fonte di
ispirazione per me!

Eh, effettivamente non € da tutti avere il coraggio
di alzarsi la mattina e provare a fare cose «normali»

in questo Paese.

Parli di chi ha la tua disabilita?



INTRODUZIONE 11
No, al momento per le persone astemie in Toscana,
cosi come in Veneto, ci sono ancora delle alternative,

io per esempio agli aperitivi prendo '’ACE.

Ah ah ah! Sei una forza! Sei sempre cosi felice e al-
legro!

Veramente no, a volte pure a me girano i cogl...
Certo, con i privilegi che avete Voi lo sarei anche io.

Prego?
Niente, niente...

Eh no, ora lo dici!
Ma si: avete gia la pensione dopo i 18 anni, posti di
lavoro assicurati per le categorie protette, spazi ri-
servati o prioritari come quelli alle casse del super-
mercato, bagni pubblici sempre puliti e liberi, sconti
e riduzioni ludiche, medicine gratis, e perfino quella
cosa...

Quale cosa?
Si, daz, quella...

Ma perché mi fai I'occhiolino? T’¢ preso un tic?!

L’ho letto su un articolo, dat... Quella...
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Ma quale?!
Il viagra!

Eh! Ho letto che pure quello e gratis per alcune pa-
tologie!

Si, beh, se puo aiutare si, come qualsiasi altro sup-
porto...

Ah ma perché pure Voi...2
Pure «noi» cosa?

Anvedi aho! Mortacci vostra! Ah ah ah!
Ma che sono ’ste pacche sulla spal...

To mica l'avevo pensato che pure i disabili...
Eh, I’ho capito.

Cioe, ma tipo, tu come fai?
Credo come te. Purtroppo.

Ma pure se stai in carrozzina?

In realta preferisco comodamente a letto, o al mas-
simo sul divano.
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Ogni riferimento a fatti o persone in questo dialogo
potrebbe essere casuale, o forse no...

Di certo nessuna persona ¢ stata fisicamente mal-
trattata: le uniche armi possibili per combattere I'i-
gnoranza saranno sempre la cultura, I'educazione e
la divulgazione di pratiche corrette, nel massimo del
rispetto di tutte le parti coinvolte (sarebbe pure scon-
tato ribadirlo, ma lo faccio comunque ché non si sa
mai...).

Ma i disabili fanno sesso? prova a realizzare proprio
questo, ovvero scardinare pregiudizi e luoghi comuni,
strappare etichette per farne piccoli coriandoli colo-
rati da lanciare in aria e far festa a base di inclusione,
incontro e accessibilita.

Stare dalla parte giusta significa infatti ascoltare,
ma soprattutto «sentire» chi abbiamo davanti, con-
dividendone la voce anziché sostituirla, rispettando il
diritto all'autodeterminazione e il principio della nor-
malizzazione. Siamo infatti tutte e tutti delle «perso-
ne»: alte o basse, simpatiche o antipatiche, abili o di-
sabili nel fare qualcosa, senza classificazioni e recinti
in cui confinarci (peraltro, con il paradossale obiettivo
di eliminare barriere e puntare alla parita).

In questo libro ho cosi raccolto le domande piu
comuni che, in oltre dieci anni di attivismo, ho rice-
vuto riguardanti la disabilita, provando a dare delle
risposte semplici (perché il piu delle volte, le cose,
semplici lo sono davvero) per tentare di fare qualche
passo avanti nella costruzione, insieme e solo insieme,
di una societa che scelga di realizzare ponti anziché
alzare muri. Non solo: nell’'ultima sezione ho deciso
di aggiungere alcuni stereotipi e pregiudizi frequenti
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(purtroppo), con una serie di affermazioni da smonta-
re e capovolgere perché sottolineano ancor di piu una
generalizzazione sbagliata.

Molti concetti, quelli pit importanti, li ripetero piu
volte e non solo perché repetita iuvant ma anche per-
ché in questo modo sara possibile consultare questo
manualetto in qualsiasi momento, magari per singoli
punti qualora ce ne fosse la voglia o il bisogno.

Spero possiate trovare spunti e riflessioni utili, certi
che la prima cosa giusta da fare sara sempre quella di
mettersi in discussione spalancando le braccia a cio
che non sappiamo, o non possiamo, accogliendo dub-
bi, errori e difficolta, perché la bellezza dei vuoti sta
nel fatto che si possono sempre colmare, se lo voglia-
mo davvero, in qualsiasi momento.

Dunque, buon cammino a tutte e tutti!

(St, si puo dire, pure per chi fisicamente non riesce
a camminare. E se questa_frase non vt é stonata come
spero, ho una bella notizia per voi: siete gia tre pas-
st avanti, anche se in_fondo chi resta indietro ci deve
stare piu stmpatico, perché ha pit occasioni per mi-
gliorare.)



PAROLE E
DEFINIZIONI
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12

CONTANO PIU I FATTI
O LE PAROLE?

Quando cambiamo il modo di chiamare qualco-
sa quel qualcosa cambia, e quindi cambia anche il
modo in cui le persone si rapportano a quel qual-
cosa. I fatti (giusti o sbagliati che siano) dipendono
dalla cultura nella quale € immerso I'individuo che
li attua, e dato che alla base della cultura troviamo
il linguaggio (e quindi le parole che lo compongono,
come fossero tanti mattoncini) va da sé che cam-
biando le parole cambiamo il linguaggio, e quindi
la cultura, e di conseguenza anche i «fatti concre-
ti» tanto sbandierati da chi, spesso, non ha voglia di
mettersi in discussione e migliorare il proprio lin-

guaggio.

Ecco perché le parole sbagliate riguardanti la disa-
bilita alimentano comportamenti sbagliati, creando
cosi dei fatti sbagliati (culturali, come pregiudizi o
stereotipi, ma anche pratici, come le barriere architet-
toniche), cosi come le parole giuste (non discrimina-
torie e non escludenti, prive di pietismo, compassione
o sensazionalismo) portano la cultura ad arricchirsi,
migliorando il modo in cui le persone si approcciano
anche alla disabilita, e quindi portando a dei risultati
realmente utili per I'inclusione.
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f Esempio pratico

L'espressione «diversamente abile», la frase
«persona che soffre di una disabilita» oppure
«affetta da disabilitan, ma anche la definizione
«portatore di handicap», contribuiscono a raf-
forzare I'immagine di una persona diversa, sof-
ferente e malata, triste e pesante, insomma di
certo non piacevole o serena: diciamoci la veri-
ta, come possiamo pensare che ci sia chi voglia
fare amicizia, innamorarsi o anche solo avvici-
narsi a chi trasmette tristezza? Come possiamo
pensare di lavorare all'inclusione per i disabili
se gia nel definirli evidenziamo le loro diffe-
renze, mancanze o difficolta anziché i tratti
comuni alle persone «normodotate» o le loro
abilita? Ecco perché il linguaggio € importante
a partire dal modo in cui definiamo, perché i
comportamenti sociali ne sono influenzati.
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67

PERCHE IL «MINISTERO
DELLA DISABILITA»
E SBAGLIATO?

Una delle poche certezze della vita € che quando
non si sa dove pescare «punti tenerezza» il tema disa-
bilita viene estratto con quella rassicurante compas-
sione mista a pietismo (e incapacita) da far sussultare
anche un paralitico. E si, la battuta di black humor me
la concedo in quanto disabile. Anzi, normalizza un ap-
proccio che qualcuna o qualcuno continua a sporcare
di carita retrograda, anziché di tutele sociali concre-
te: fino a qualche anno fa a decidere della mia liberta
sarebbe dovuto essere un politico che, per dirne una,
alle donne quella liberta voleva toglierla, scegliendo
per loro cosa fare con il proprio corpo e la propria vita.
Una personcina empatica e sensibile, insomma, leg-
germente misogina e omolesbobitransfobica, ma vab-
be, non si puo avere tutto. Sto parlando del Ministro
della Disabilita: figura ad hoc, «per noi», per ribadire
l'esistenza di una categoria a parte e dunque l'esigenza
di provvedimenti «speciali» per persone «speciali».
Perché poverini, i disabili coccolosi, aiutiamoli nel re-
cinto loro, infilandoli in uno scompartimento, sia mai
ambissero allo stesso trattamento degli altri cittadini,
perché come gli altri non lo sono: hanno piu bisogno
e vanno protetti dal mondo (o magari nascosti, isti-
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