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Un tempo infinito 
Chiudo gli occhi. 
In una galassia remota, su un piccolo pianeta 
in formazione, che gira attorno alla sua stella, 

nasce una piccola piantina. 
Dentro una grotta, in un regno lontano lontano, un drago 
viola si tiene al caldo attorcigliandosi sul suo tesoro. 
Nella stazione spaziale internazionale, una scienziata si 
affaccia a guardare la Luna. Su una spiaggia bianca della California, un ragazzo 
inizia a suonare la chitarra vicino a un falò. In mezzo a una foresta, un grande 
corvo nero gracchia e un coro di altri uccelli gli risponde. 

IN UN BATTITO DI CIGLIA

Uno dei gesti che facciamo più spesso 
è anche uno di quelli di cui siamo meno 
coscienti: battere le ciglia. Lo facciamo 
fino a 20 volte al minuto e dura appena 3-4
decimi di secondo. Un tempo brevissimo, 
in cui però possono succedere un’infinità
di eventi.

Uno dei superpoteri della scrittura è di poter dilatare il tempo. Ecco 
quindi che nell’attimo in cui ho battuto le ciglia è successo di tutto.
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Per scrivere una storia ti serve: un quaderno
(te lo diamo noi), un’idea (noi te ne suggeriamo alcune, 
ma poi tocca a te) e una penna (quella devi trovarla tu).

Cerchiamo di essere sinceri. Chi ha voglia
di fare i compiti durante le vacanze?
Hai troppi posti da visitare, luoghi da 
esplorare, bagni da fare nel lago, nel 
fi ume, nel mare… e allora che cosa te ne 
fai di un libro di compiti?  
La cosa migliore che puoi farci è andare 
in vacanza, metterlo nello zaino e,
quando hai voglia, aprirlo a una pagina
a caso e, sempre se hai voglia — ma 
stanne certo che ti verrà — , provare 
a scrivere un breve testo seguendo gli
spunti suggeriti.  
Non hai tra le mani il classico libro delle 
vacanze, ma un libro per le vacanze per
raccontare i momenti della tua estate in
un modo originale e divertente: come
descriveresti la tua giornata se dovessi 
utilizzare solo uno dei cinque sensi? Che
cosa faresti se potessi trascorrere una 
giornata assieme al tuo personaggio 
storico preferito? In che epoca vorresti 
vivere, se potessi viaggiare indietro nel 
tempo?
Lasciati guidare dal Centro Formazione 
Supereroi e vivi ogni pagina come una
piccola avventura.

48 spunti per conoscere nuovi 
stili di scrittura oltre a numerosi 
suggerimenti per leggere libri, 
vedere fi lm e provare videogiochi.

Siamo un’associazione non profi t di 
professionisti della parola scritta. Organizziamo 
laboratori di scrittura per studenti per 
stimolare le capacità di espressione.

Brani brevi e divertenti per 
accompagnare al tempo della 
scrittura il piacere della lettura.

31QUELLO CHE SENTO

In un’ansa di un fiume indiano, una tigre si immerge nell’acqua per rinfrescarsi.
Nella stanza al decimo piano di un grattacielo un bambino dorme nella 
penombra, e le piccole creature piumate che fanno venire sonno gli girano 
tutto attorno. 
Sottoterra, una metropolitana rossa ariva alla fermata Duomo e si aprono le porte. 
Sull’albero dei vicini cominciano a spuntare nuovi boccioli. 
Nella sua piccola tana, la mia gatta muove le orecchie e ascolta il frullio d’ali di 
una mosca.
Improvvisamente mi torna in mente un giorno all’uscita di scuola, quando, 
tornando verso casa, mi sono fermata a comprare un pezzo di focaccia 
buonissima con le mie amiche Martina e Gaia. 
Sento l’amicizia che mi lega a loro come una lunga corda che 
stringe il cuore e ci tiene vicine.
Apro gli occhi. 

Impugna la penna! (ITALIANO — IL TESTO NARRATIVO)

Ora prova tu a immaginare tutto quello che accade tra quando chiudi e 
apri gli occhi in un battito velocissimo. Puoi immaginare qualsiasi cosa, 
lasciati ispirare dalla tua fantasia.  
Unica regola: iniziare con «Chiudo gli occhi» e finire con «Apro gli occhi».  
Di mezzo fai accadere qualsiasi cosa, senza limiti!
Ecco alcuni consigli per aiutarti a trovare le idee.
• Parti dal grande per finire nel piccolo, dal gigantesco al microsco-

pico, fin dentro il tuo cuore. Come se fosse lo zoom di un drone che
parte da lontanissimo per stringersi su di te. 

• Concentrati sulle tue emozioni: non c’è niente di più veloce di un pensiero. 
• Immagina dei luoghi e delle persone vicine o lontane. Dove sono? Che 

cosa stanno facendo? Mettili sulla pagina mentre fanno un’azione,
come se fossero tante piccole fotografie. 

• Inserisci cose che non si possono vedere a occhio nudo e anche quel-
lo che non c’è: via libera alle creature inventate. 

Ok, adesso è il momento di lasciare che le cose che non vediamo accada-
no. Prendi in mano la penna, chiudi gli occhi (solo metaforicamente, mi 
raccomando) e 3, 2, 1… comincia a scrivere!

UNA SFIDA IN PIÙ: inserisci almeno un aggettivo per ogni frase. 

Consigli di lettura
Quando si tratta di inventare cose strane la migliore è senza dubbio la nonna di Frasse, che 
in Nonnamatta e la caccia ai mostri di Anna Fiske, insieme al nipote fa spedizioni incredibili 
nel bosco di notte e gli fa vivere avventure mostruose, tra portali segreti e trappole per mo-
stri. Davvero spassosissima.

72

Una serata come tante
Se avessi davvero una macchina che cancella i 
ricordi, saprei subito cosa eliminare.
Mi ricordo che era una serata come tante. Ero di

ritorno a casa dal lavoro, stanco morto. La giornata era stata
un caos: riunioni infinite, un problema da risolvere dopo l’altro, 
colleghi nervosissimi e — ciliegina sulla torta — il traffico che 
sembrava studiato apposta per farmi perdere la pazienza. Per 
questo quando aprii la porta, speravo in un po’ di pace. E invece…

Invece il salotto sembrava fosse stato bombardato o che fosse stato 
stravolto da uno tsunami. Cuscini ovunque, briciole sul divano, cartacce 

a terra. E la cucina? Peggio che peggio. Piatti sporchi accumulati 
nel lavandino, bicchieri sporchi lasciati in giro. Eccetera. E loro, i 

miei figli, se ne stavano beati seduti a giocare ai videogiochi, 
completamente ignari del disastro che avevano combinato.

Per me fu come se mi scattasse dentro una specie di
interruttore. «Ma che diamine avete combinato?!» urlai.

La mia voce rimbombava. Partii in quarta: «Non avete 
un minimo di rispetto! Sapete che quando torno
dall’ufficio sono alla frutta, e voglio solo potermi
fermare un momento dopo una giornata di stress 
vari? E voi cosa fate? Lasciate un macello spaventoso
in ogni angolo della casa!». Continuai, senza riuscire a 
contenermi. I loro sguardi cambiarono: prima stupiti,
poi preoccupati, infine… spaventati.
Fu quello a fermarmi. Vedere i loro occhi pieni di 

NON MI RICORDO

Hai mai desiderato cancellare un ricordo 
dalla tua mente, come si fa con una foto 
venuta male? Allora Non mi ricordo
è l’esercizio di scrittura che fa per te, 
ti mette a disposizione una macchina 
fantastica che con un solo clic fa sparire 
dalla tua memoria proprio quel ricordo 
indesiderato. 

Ma aspetta: sei sicuro che sbarazzarti di quel momento sia la scelta giusta? 
Puoi scoprirlo solo scrivendo!

72

Una serata come tante
Se avessi davvero una macchina che cancella i 
ricordi, saprei subito cosa eliminare.
Mi ricordo che era una serata come tante. Ero di 

ritorno a casa dal lavoro, stanco morto. La giornata era stata 
un caos: riunioni infinite, un problema da risolvere dopo l’altro, 
colleghi nervosissimi e — ciliegina sulla torta — il traffico che 
sembrava studiato apposta per farmi perdere la pazienza. Per 
questo quando aprii la porta, speravo in un po’ di pace. E invece…

Invece il salotto sembrava fosse stato bombardato o che fosse stato 
stravolto da uno tsunami. Cuscini ovunque, briciole sul divano, cartacce 

a terra. E la cucina? Peggio che peggio. Piatti sporchi accumulati 
nel lavandino, bicchieri sporchi lasciati in giro. Eccetera. E loro, i 

miei figli, se ne stavano beati seduti a giocare ai videogiochi, 
completamente ignari del disastro che avevano combinato.

Per me fu come se mi scattasse dentro una specie di 
interruttore. «Ma che diamine avete combinato?!» urlai. 

La mia voce rimbombava. Partii in quarta: «Non avete 
un minimo di rispetto! Sapete che quando torno 
dall’ufficio sono alla frutta, e voglio solo potermi 
fermare un momento dopo una giornata di stress 
vari? E voi cosa fate? Lasciate un macello spaventoso 
in ogni angolo della casa!». Continuai, senza riuscire a 
contenermi. I loro sguardi cambiarono: prima stupiti, 
poi preoccupati, infine… spaventati.
Fu quello a fermarmi. Vedere i loro occhi pieni di 

NON MI RICORDO

Hai mai desiderato cancellare un ricordo 
dalla tua mente, come si fa con una foto 
venuta male? Allora Non mi ricordo
è l’esercizio di scrittura che fa per te, 
ti mette a disposizione una macchina 
fantastica che con un solo clic fa sparire 
dalla tua memoria proprio quel ricordo 
indesiderato. 

Ma aspetta: sei sicuro che sbarazzarti di quel momento sia la scelta giusta? 
Puoi scoprirlo solo scrivendo!

73

paura, come se non fossi più il loro papà, ma un estraneo che urlava. Mi sentii 
un nodo in gola. Mi arrestai di colpo, cercando di riprendere fiato. Balbettai 
qualcosa come «Scusate» e scappai via, chiudendomi in camera.
Quel ricordo mi perseguita ancora oggi, a tanti anni di distanza. Non tanto 
per il disordine (quello lo avevamo sistemato insieme poco dopo), ma per 
come mi ero lasciato andare. Per quella paura che avevo letto nei loro occhi. 
Che razza di papà ero? E sì, se avessi quella macchina, vorrei cancellare tutto 
questo. Ma, forse, a pensarci bene, è meglio ricordare. Perché quel momento 
mi ha insegnato, anche se in modo doloroso, una cosa assai importante: che 
la stanchezza non giustifica tutto, che bisogna sempre fermarsi 
prima di superare il limite. E che non voglio mai più vedere i miei 
figli guardarmi con quegli occhi.

Impugna la penna! (ITALIANO — IL TESTO DESCRITTIVO: RICORDI)

Scrivere di un ricordo che vorresti cancellare significa scavare dentro 
di te: trovi qualcosa che fa male, ma magari anche qualcosa di prezioso. 
Ecco come affrontare questo esercizio.
1. Scegli il ricordo giusto. Non serve che sia qualcosa di enorme, basta 

che sia significativo per te. Un momento che ti ha fatto arrabbiare, 
vergognare o sentire triste.
Esempio: Non deve essere un trauma epico, anche un piccolo litigio può 
dire molto.

2. Racconta i dettagli. Fai in modo che il lettore «veda» e «senta» quel-
lo che hai vissuto. Descrivi il luogo, i suoni, le sensazioni.
Esempio: «Il salotto sembrava una giungla: cuscini come liane, cartacce 
come foglie cadute».

3. Mostra bene le emozioni. Cosa hai provato? Rabbia, tristezza, sollie-
vo? Non aver paura di essere sincero.
Esempio: «Il nodo in gola era così stretto che sembrava soffocarmi».

4. Fai riflettere il lettore. Spiega perché quel ricordo è importante. Vuoi
cancellarlo perché ti fa male? Perché ti fa così male? Oppure prova a 
spiegare che cosa ti ha insegnato di importante che in fondo a pen-
sarci bene, è meglio non dimenticare.
Esempio: Ricordare un errore può aiutarti a non rifarlo.

5. Usa un tono personale. Questo è il tuo racconto, quindi scrivilo come
se lo stessi confidando a un amico. Sii diretto, onesto, sincero evitan-
do di risultare pesante.

6. Chiudi con una riflessione. Alla fine, il lettore dovrebbe capire se quel
ricordo è davvero da cancellare o se, in fondo, vale la pena tenerlo.

UNA SFIDA IN PIÙ: usa almeno tre sensi diversi e scrivi un intero paragrafo al presente, 
anche se il resto è al passato.
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Per scrivere una storia ti serve: un quaderno 
(te lo diamo noi), un’idea (noi te ne suggeriamo alcune, 
ma poi tocca a te) e una penna (quella devi trovarla tu).

Cerchiamo di essere sinceri. Chi ha voglia 
di fare i compiti durante le vacanze? 
Hai troppi posti da visitare, luoghi da 
esplorare, bagni da fare nel lago, nel 
fi ume, nel mare… e allora che cosa te ne 
fai di un libro di compiti?  
La cosa migliore che puoi farci è andare 
in vacanza, metterlo nello zaino e, 
quando hai voglia, aprirlo a una pagina 
a caso e, sempre se hai voglia — ma 
stanne certo che ti verrà — , provare 
a scrivere un breve testo seguendo gli 
spunti suggeriti.  
Non hai tra le mani il classico libro delle 
vacanze, ma un libro per le vacanze per 
raccontare i momenti della tua estate in 
un modo originale e divertente: come 
descriveresti la tua giornata se dovessi 
utilizzare solo uno dei cinque sensi? Che 
cosa faresti se potessi trascorrere una 
giornata assieme al tuo personaggio 
storico preferito? In che epoca vorresti 
vivere, se potessi viaggiare indietro nel 
tempo?  
Lasciati guidare dal Centro Formazione 
Supereroi e vivi ogni pagina come una 
piccola avventura.

48 spunti per conoscere nuovi 
stili di scrittura oltre a numerosi 
suggerimenti per leggere libri, 
vedere fi lm e provare videogiochi.

Siamo un’associazione non profi t di 
professionisti della parola scritta. Organizziamo 
laboratori di scrittura per studenti per 
stimolare le capacità di espressione.

Brani brevi e divertenti per 
accompagnare al tempo della 
scrittura il piacere della lettura.
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• Inserisci cose che non si possono vedere a occhio nudo e anche quel-
lo che non c’è: via libera alle creature inventate. 
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in Nonnamatta e la caccia ai mostri di Anna Fiske, insieme al nipote fa spedizioni incredibili 
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un caos: riunioni infinite, un problema da risolvere dopo l’altro, 
colleghi nervosissimi e — ciliegina sulla torta — il traffico che 
sembrava studiato apposta per farmi perdere la pazienza. Per 
questo quando aprii la porta, speravo in un po’ di pace. E invece…

Invece il salotto sembrava fosse stato bombardato o che fosse stato 
stravolto da uno tsunami. Cuscini ovunque, briciole sul divano, cartacce 

a terra. E la cucina? Peggio che peggio. Piatti sporchi accumulati 
nel lavandino, bicchieri sporchi lasciati in giro. Eccetera. E loro, i 

miei figli, se ne stavano beati seduti a giocare ai videogiochi, 
completamente ignari del disastro che avevano combinato.

Per me fu come se mi scattasse dentro una specie di 
interruttore. «Ma che diamine avete combinato?!» urlai. 

La mia voce rimbombava. Partii in quarta: «Non avete 
un minimo di rispetto! Sapete che quando torno 
dall’ufficio sono alla frutta, e voglio solo potermi 
fermare un momento dopo una giornata di stress 
vari? E voi cosa fate? Lasciate un macello spaventoso 
in ogni angolo della casa!». Continuai, senza riuscire a 
contenermi. I loro sguardi cambiarono: prima stupiti, 
poi preoccupati, infine… spaventati.
Fu quello a fermarmi. Vedere i loro occhi pieni di 
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ti mette a disposizione una macchina 
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Ma aspetta: sei sicuro che sbarazzarti di quel momento sia la scelta giusta? 
Puoi scoprirlo solo scrivendo!
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in ogni angolo della casa!». Continuai, senza riuscire a 
contenermi. I loro sguardi cambiarono: prima stupiti, 
poi preoccupati, infine… spaventati.
Fu quello a fermarmi. Vedere i loro occhi pieni di 

NON MI RICORDO

Hai mai desiderato cancellare un ricordo 
dalla tua mente, come si fa con una foto 
venuta male? Allora Non mi ricordo
è l’esercizio di scrittura che fa per te, 
ti mette a disposizione una macchina 
fantastica che con un solo clic fa sparire 
dalla tua memoria proprio quel ricordo 
indesiderato. 

Ma aspetta: sei sicuro che sbarazzarti di quel momento sia la scelta giusta? 
Puoi scoprirlo solo scrivendo!
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paura, come se non fossi più il loro papà, ma un estraneo che urlava. Mi sentii 
un nodo in gola. Mi arrestai di colpo, cercando di riprendere fiato. Balbettai 
qualcosa come «Scusate» e scappai via, chiudendomi in camera.
Quel ricordo mi perseguita ancora oggi, a tanti anni di distanza. Non tanto 
per il disordine (quello lo avevamo sistemato insieme poco dopo), ma per 
come mi ero lasciato andare. Per quella paura che avevo letto nei loro occhi. 
Che razza di papà ero? E sì, se avessi quella macchina, vorrei cancellare tutto 
questo. Ma, forse, a pensarci bene, è meglio ricordare. Perché quel momento 
mi ha insegnato, anche se in modo doloroso, una cosa assai importante: che 
la stanchezza non giustifica tutto, che bisogna sempre fermarsi 
prima di superare il limite. E che non voglio mai più vedere i miei 
figli guardarmi con quegli occhi.

Impugna la penna! (ITALIANO — IL TESTO DESCRITTIVO: RICORDI)

Scrivere di un ricordo che vorresti cancellare significa scavare dentro 
di te: trovi qualcosa che fa male, ma magari anche qualcosa di prezioso. 
Ecco come affrontare questo esercizio.
1. Scegli il ricordo giusto. Non serve che sia qualcosa di enorme, basta 

che sia significativo per te. Un momento che ti ha fatto arrabbiare, 
vergognare o sentire triste.
Esempio: Non deve essere un trauma epico, anche un piccolo litigio può 
dire molto.

2. Racconta i dettagli. Fai in modo che il lettore «veda» e «senta» quel-
lo che hai vissuto. Descrivi il luogo, i suoni, le sensazioni.
Esempio: «Il salotto sembrava una giungla: cuscini come liane, cartacce 
come foglie cadute».

3. Mostra bene le emozioni. Cosa hai provato? Rabbia, tristezza, sollie-
vo? Non aver paura di essere sincero.
Esempio: «Il nodo in gola era così stretto che sembrava soffocarmi».

4. Fai riflettere il lettore. Spiega perché quel ricordo è importante. Vuoi 
cancellarlo perché ti fa male? Perché ti fa così male? Oppure prova a 
spiegare che cosa ti ha insegnato di importante che in fondo a pen-
sarci bene, è meglio non dimenticare.
Esempio: Ricordare un errore può aiutarti a non rifarlo.

5. Usa un tono personale. Questo è il tuo racconto, quindi scrivilo come 
se lo stessi confidando a un amico. Sii diretto, onesto, sincero evitan-
do di risultare pesante.

6. Chiudi con una riflessione. Alla fine, il lettore dovrebbe capire se quel 
ricordo è davvero da cancellare o se, in fondo, vale la pena tenerlo.

UNA SFIDA IN PIÙ: usa almeno tre sensi diversi e scrivi un intero paragrafo al presente, 
anche se il resto è al passato.

QUELLO CHE SENTO
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LA SCRITTURA: 
UNO STRAORDINARIO SUPERPOTERE

Immagina un posto dove si coltiva un superpotere speciale, assai più 
strabiliante di cosette sopravvalutate come lo sguardo laser o altre 
sciocchezze. Lo straordinario superpotere che viene sviluppato in 
questo luogo è la scrittura! Devi sapere che il Centro Formazione 
Supereroi è nato nel 2016, da un gruppo di amici e colleghi che 
avevano in comune storie lavorative legate alla parola scritta (tradotto 
in italiano: autori, giornalisti, editor, ecc.) e che si sono dati una 
missione precisa: aiutare i ragazzi a scoprire come le parole possano 
essere uno strumento di potenza inaudita per esprimersi e raccontarsi. 
Perché quando si mettono su carta i propri pensieri, si scoprono 
mondi nascosti… e spesso ci si scopre un po’ anche noi stessi.
La nostra idea è semplice, ma in grado di dare risultati eccezionali: se 
riesci a raccontare ciò che ti succede o ciò che ti passa per la testa, 
ti sentirai più libero e capirai qualcosa in più su te stesso. 
Per realizzare questa missione ambiziosa e aff ascinante, noi del CFS 
facciamo un sacco di attività diverse, tutte gratuite, collegate alla 
scrittura e indirizzate alle ragazze e ai ragazzi di età compresa tra i 
10 e i 18 anni delle scuole pubbliche. In primo luogo, teniamo dei 
laboratori dove ogni partecipante, a modo suo, può scoprire quanto 
sia divertente scrivere senza paura di giudizi. Non ci sono regole 
rigide o temi noiosi: si sperimenta, si gioca con le parole, e si prova 
a raccontare la propria storia in modo unico. Alla fi ne di ogni 
laboratorio, con i testi elaborati dai nostri giovani supereroi, realizziamo 
un libro vero e proprio, con tanto di copertina ad hoc, di modo che 
ogni ragazza e ogni ragazzo alla fi ne possa avere in mano qualcosa di 
tangibile (e molto bello) che gli ricordi di cosa può essere capace e del 
quale possa vantarsi spudoratamente con amici e parenti.
Oltre ai laboratori, facciamo una valanga di altre attività sempre 
legate alla scrittura che sarebbe troppo lunga raccontare qui. Se vuoi 
scoprire di cosa si tratti, non hai che da farti un giretto nel nostro sito 
(centroformazionesupereroi.org).

E questo è solo l’inizio. Stay tuned... e a presto!
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CHE COSA TROVERAI IN QUESTO LIBRO

Il nostro quaderno è organizzato in tanti 
esercizi di scrittura, che noi preferiamo 
chiamare giochi. Sono tutti raccolti in alcuni 
grandi contenitori che parlano di te (perché 
al centro c’è il tuo mondo): Quello che vivo, 
quello che mi piace, quello che conosco, 
quello che immagino, quello che sento. 
Scegli tu da dove iniziare e quale percorso 
seguire.
Non devi leggere questo libro dall’inizio 
alla fi ne. Parti dalla pagina che vuoi e leggi 
lo «strillo» inziale; se ti piace il gioco che 

ti proponiamo prosegui, se non ti piace (o non è il momento giusto) 
cambia pagina! In ogni gioco sarai guidato da uno dei nostri autori e 
formatori di Supereroi — Edoardo, Enrico, Chiara, che puoi conoscere 
meglio nelle prossime pagine — e ognuno di loro ti spiegherà cosa devi 
fare e ti darà anche un esempio di testo scritto apposta per te. 

Sappiamo che non sempre è facile iniziare a 
scrivere e allora, con Impugna la penna, i 
nostri autori ti daranno qualche pratico e utile 
consiglio su come aff rontare la pagina bianca. 
Per i più temerari ci sarà anche una Sfi da in più, 
per mettersi alla prova con qualche diffi  coltà 
supplementare. Senza nemmeno rendertene 
conto starai ripassando e studiando i diversi 
generi testuali che hai incontrato durante 
l’anno e userai anche le conoscenze delle altre 
materie come Storia e Geografi a.
Per scrivere puoi usare il tuo quaderno oppure le pagine libere che trovi 
nel corso del libro o alla fi ne del volume.
Infi ne, spesso, alla fi ne di ogni gioco di scrittura troverai dei consigli 
di lettura — dalla letteratura classica ai contemporanei, alla poesia, al 
fumetto — ma anche di visione di fi lm o videogiochi. Questo è un altro 
modo per imparare a scrivere: leggere ed esercitare la curiosità, senza limiti.
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Una gatta a dieta
La mia ciotola è vuota. Vuotissima. Posso 
addirittura vedere il fondo. E pensare che qui 
vicino, dentro il mobile, ci sono un sacco di 

croccantini nuovi. Posso immaginarli scricchiolare sotto i 
denti, buonissimi. Gli umani non vogliono darmeli e questa 
è una cosa ingiusta. Sono i miei croccantini, quindi posso 
mangiarli quando mi va. Oltretutto sono qui: li vedo! 
Il mobile è di vetro e ho capito che, se inizio a grattarlo, gli umani arrivano. 
Più forte gratto e più veloce arrivano. Il punto è che non sempre mi danno i 
croccantini. A volte strillano e basta. E poi mi portano in un’altra stanza. Ma ho 
fame, non mangio da troppo tempo e sono pronta a rischiare il tutto per tutto. 

IL MONOLOGO DELL’ANIMALE 1

Spesso si dice che agli animali manca solo 
la parola� In realtà� chi ha un gatto o un 
cane sa bene che sono in grado di farsi 
capire perfettamente� E immagina cosa 
succederebbe se potessero anche parlare�

La mia gattina è ossessionata dal mobile in cui teniamo i croccantini, 
soprattutto da quando l’abbiamo messa a dieta. Ma lascio la parola a lei.
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Inizio a grattare. 
«Eris!» urlano dall’altra stanza.
Gratto più forte. Gli umani urlano più forte.
E poi succede l’impossibile: il mobile si apre. Sembra esserci un meccanismo 
per cui se premi si apre. Mi immobilizzo e controllo la porta, nessuno sta 
arrivando. Infi lo il muso nell’anta e mi lascio guidare dall’odore paradisiaco dei 
croccantini.
Il piano è alto, ma prendo le misure, scuoto il sedere per avere un migliore 
bilanciamento e poi spicco un balzo. Mentre sono in volo sono sicura di farcela, 
ma ho preso troppa rincorsa, colpisco la busta e ricado a terra.
Sbuff o e soffi  o, ma poi sento dall’alto un rumore. La busta si inclina e… si 
rovescia!
Sento già gli umani che si alzano, ho pochissimo tempo. Apro la 
bocca e cerco di mangiare il più velocemente possibile. Giustizia! 
Altro che dieta.

Impugna la penna! (ITALIANO — IL TESTO NARRATIVO: IL MONOLOGO)

Così come ho fatto io, immagina di essere un animale e vivere una breve 
avventura. Immedesimati e usa la sua voce per raccontare ciò che stai 
vivendo o un oggetto particolare che stai osservando. Può essere di uso 
comune oppure qualcosa di specifico, l’importante è che lo guardi dagli 
occhi dell’animale che hai scelto. Ecco alcuni consigli per scrivere.
• Pensa a un animale specifico. Può essere il tuo animale domestico 

(se ne hai uno), ma non è fondamentale, anzi, puoi immaginare di far 
parlare un animale selvatico, molto lontano da te. 

• Scegli un oggetto che l’animale conosce molto bene e con cui inte-
ragisce spesso; oppure al contrario, qualcosa che non ha mai visto 
prima e che studia e annusa per la prima volta.

• Sfrutta le particolarità e le caratteristiche dell’animale e del suo ha-
bitat. È un animale domestico oppure selvatico? Vive in gruppo o da 
solo? Sa interagire con l’uomo oppure no? Ad esempio è molto diver-
so raccontare dal punto di vita di un cane o di un leone. 

• Sfrutta le cose che dai per scontato dell’oggetto che hai scelto. Le 
cose più semplici molte volte sono le più efficaci.

• Mettiti all’altezza giusta. Ci sono animali molto grandi e altri molto 
piccoli e il loro rapporto con gli umani o con gli oggetti dipende tan-
tissimo dalle loro dimensioni.

UNA SFIDA IN PIÙ: in questo esercizio ti chiedo di inserire una similitudine e una metafora.

Consigli di visione
Se ti  piacciono gli animali non puoi perderti  Il mio amico in fondo al mare, il documentario 
di James Reed e Pippa Ehrlich che racconta l’amicizia bellissima tra un uomo e un polpo. 

QUELLO CHE CONOSCO
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Il Panino Multipiano «Deserto Goloso»

Ingredienti (per un panino epico):

Preparazione
1. La base del sogno. Spalma generosamente un cucchiaio di salsa 

cocktail su una fetta di pane tostato. È il primo strato, e sarà la tua tela 
gastronomica su cui potrai creare la tua opera d’arte.

2. Il croccante chiama. Ora adagia le fette di pancetta croccante. Sentirai il 
profumo del bacon che ti urla «mangiami» (Mi raccomando: resisti, non è 
ancora fi nito!).

3. Lattuga esotica. Metti sopra le fette di pancetta la lattuga del Sahara, 
leggermente croccante e sorprendentemente fresca, come una brezza nel 
deserto (quando nel deserto fa fresco…).

4. Il tocco vulcanico. È arrivato il momento di aggiungere la fetta di 
formaggio di bufala vulcanica, dal sapore intenso e con una consistenza 
cremosa che scioglie ogni dubbio sulla sua bontà.

CUCINA SELVAGGIA: I PANINI

Signore e signori� oggi ci dedichiamo 
all’Arte di Assemblare Panini! Non si tratta 
solo di mettere due fette di pane e un po’ 
di prosciutto� siamo nel regno della follia 
gastronomica� dove ogni panino diventa 
un’avventura epica!

Siete pronti a creare la ricetta più incredibile, stramba e deliziosa della 
vostra vita? Indossate il grembiule... si parte!

• 2 fette di pane ai semi di girasole 
tostato

• 3 fette di pancetta croccante
• 2 cucchiai di salsa cocktail
• 2 foglie di lattuga del Sahara (sì, 

quella delle dune sabbiose!)
• 1 fetta di formaggio di bufala 

vulcanica (bufala vulcanica???)
• 1 cucchiaio di marmellata di 

peperoncino 
arcobaleno

• 1 pizzico di 
polvere di 
curry delle 
montagne indiane

• 3 rondelle di cetriolo marinato al 
miele (???)

• 1 fetta di ananas grigliato
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5. Note piccanti. Spalma sopra il tutto la marmellata di peperoncino 
arcobaleno per ottenere un mix di dolcezza e calore. È il tocco che farà 
cantare il tuo palato! Non metterne troppa, sennò invece di cantare il tuo 
palato si metterà a strillare.

6. Profumo d’India. Una spolverata leggera di curry sopra il formaggio 
conferirà al tutto un aroma che ti farà pensare di trovarti a passeggiare per 
un qualche mercato colorato delle montagne indiane.

7. Il contrasto perfetto. Disponi le rondelle di cetriolo marinato al miele e 
la fetta di ananas grigliato. La loro presenza garantirà che ogni morso sarà 
una sinfonia di sapori.

8. La chiusura trionfale. Completa con l’altra fetta di pane, magari decorata 
con un tocco di salsa cocktail per rinforzare l’effetto di estetica selvaggia.

Consiglio dello Chef. Premi leggermente il panino prima di tagliarlo a metà (in 
diagonale, ovviamente) in modo da compattarlo e rendere più agevole 
l’operazione. Poi preparati per un viaggio di gusto mai provato!

Impugna la penna! (ITALIANO — IL TESTO REGOLATIVO: LA RICETTA)

Come scrivere la tua ricetta selvaggia. Scrivere una ricetta è come costru-
ire una cattedrale... fatta di cibo! Ecco i passi per trasformare la tua idea 
in qualcosa di gustoso.
1. Trova l’ispirazione. Devi partire da un’idea sufficientemente folle. Il tuo 

panino potrà essere un omaggio a un viaggio immaginario nel Sahara o 
un tributo al tuo animale preferito. Pensa in grande e pensa strano! 
Esempio: «Come può essere un panino per un orso polare? Pieno di pe-
sce, mirtilli e ghiaccioli!».

2. Gli ingredienti fanno il panino. Crea una lista di ingredienti con nomi 
che facciano sognare. Descrizioni evocative aggiungono un po' di magia. 
Esempio: Non scrivere semplicemente «pane», ma «pane tostato al pro-
fumo di foresta».

3. Racconta la preparazione come un’avventura. Non limitarti a dire 
cosa fare. Trasforma ogni passaggio in un’esperienza epica! 
Esempio: «Adagia il formaggio con la grazia di un equilibrista sul filo».

4. Aggiungi dettagli che stuzzicano i sensi. Descrivi i colori, i profumi, i 
suoni. Fai in modo che chi legge si immagini il morso perfetto. 
Esempio: «Il croccante della pancetta esploderà come un fuoco d’artificio».

5. Chiudi con stile. Termina la ricetta con un colpo di scena: un consiglio, 
una domanda provocatoria o un’idea per personalizzare il panino. 
Esempio: «E se aggiungessi un tocco di miele? Solo per veri temerari!».

UNA SFIDA IN PIÙ: inserisci almeno un superlativo assoluto («croccantissimo») e uno 
relativo («il più soffice strato»). Inoltre, usa almeno una similitudine.

QUELLO CHE IMMAGINO
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Minimanuale per usare OrnitApp
Ti è mai capitato di sentire un cinguettio 
misterioso e pensare: «Che uccello sarà mai 
questo?» Beh, con OrnitApp, l’app perfetta 

per gli aspiranti ornitologi (o semplici curiosi), il mistero 
è risolto! Ecco un tutorial per diventare maestro nel 
riconoscere gli uccelli, anche quelli più schivi.
1. Scarica l’app e confi gura il tuo profi lo. Prima di tutto, 

scarica OrnitApp sul tuo smartphone. Ti servirà un po’ di 
spazio libero, ma ne vale la pena! Quando la apri, ti verranno chieste due cose 
fondamentali:
• la tua area geografi ca, utile per scaricare il pacchetto di dati sugli uccelli 

della tua zona;
• lingua, puoi scegliere l’italiano o la lingua che preferisci; i cinguettii, 

fortunatamente, sono universali.
2. Fase di preparazione. Quando esci in cerca di uccelli, ricordati:

• un paio di cuffi  e o auricolari, ti aiuteranno a sentire meglio i versi;
• una borraccia, esplorare la natura può portarti lontano. Meglio essere pronti;
• ma soprattutto, sii paziente. Gli uccelli non cantano a comando.

3. Come funziona. Registrazione e identifi cazione.
• Passo 1: quando senti il canto di un uccello, premi il pulsante «Audio» 

sull’app. Ti chiederà di registrare il suono. Tieni il telefono fermo, 
possibilmente lontano dal traffi  co o da chiacchiere umane.

• Passo 2: aspetta qualche secondo mentre l’app analizza il canto. Una 
serie di linee colorate apparirà sullo schermo, accompagnata dal nome 
dell’uccello che stai ascoltando.

• Passo 3: se vedi più nomi, niente paura: l’app suggerisce le specie più 
probabili. Tocca il nome per ascoltare il canto e verifi care se corrisponde.

4. Consigli da esperto.
• Tieni il telefono sempre carico. Non vorrai ritrovartelo scarico proprio 

quando senti un canto raro come quello del rigogolo!

Tutorial — Videogioco/App ti trasforma 
in un esperto pronto a condividere il suo 
sapere� Racconta come usare al meglio il 
tuo videogioco preferito o un’app geniale�

Pronto a insegnare? Si comincia!

TUTORIAL — VIDEOGIOCO/APP
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• Se ne hai uno, portati con te il binocolo. Anche se OrnitApp è per l’ascolto, 
vedere chi canta ti darà ancora più soddisfazione.

• Non scoraggiarti. Non sempre gli uccelli collaborano, ma la perseveranza paga.
5. Prova sul campo: un esempio di successo. La scorsa primavera, ero in un bosco 

in montagna e ho sentito un suono che sembrava quello di un flauto magico. Con 
OrnitApp, ho scoperto che si trattava del tordo bottaccio. Emozione pura! Ora 
ogni volta che lo sento, mi viene da sorridere. 

Ecco, ora anche tu sei pronto per diventare un esperto di cinguettii.
Con OrnitApp, ogni passeggiata diventerà una scoperta!

Impugna la penna! (ITALIANO — IL TESTO REGOLATIVO: ISTRUZIONI)

Scrivere un tutorial è un po’ come accompagnare qualcuno alla scoperta di 
un’avventura. Ecco come fare.
1. Parti dalla tua esperienza. Scegli un’app o un videogioco che conosci bene e 

che ti appassiona. Se sei entusiasta, il lettore lo percepirà subito!
2. Organizza il testo in punti. Dividi il tutorial in sezioni chiare, proprio come 

fosse un manuale. Ad esempio:
• preparazione (cosa serve)
• passaggi (come usare l’app o giocare al videogioco)
• trucchi e consigli.

3. Usa un linguaggio semplice e diretto. Il lettore potrebbe non conoscere 
nulla sull’argomento, quindi evita termini troppo complessi. Fai paragoni, usa 
esempi concreti. 
Esempio: «Registrare il canto di un uccello è come scattare una foto, ma con le 
orecchie!».

4. Aggiungi aneddoti personali. Raccontare un episodio rende il tutorial più 
coinvolgente. 
Esempio: «La prima volta che ho usato questa app, ho scoperto che nel mio 
giardino viveva un picchio!».

5. Sii creativo e usa il tono giusto. Un tutorial non deve essere noioso. Divertiti 
a spiegare, usa metafore e battute. 
Esempio: «Gli uccelli non sempre cantano per noi, ma quando lo fanno, è come 
se ci raccontassero un segreto».

6. Ricorda che il lettore potrebbe essere un principiante. Dai consigli pratici 
e immediati, come: «Tieni il telefono fermo, altrimenti rischi di registrare più 
fruscii di vento che cinguettii!».

7. Concludi con un messaggio motivante. Chi legge deve sentirsi entusiasta e 
pronto a provare. Puoi dire: «Ora che hai il tuo tutorial, è il momento di metter-
ti alla prova. Il prossimo canto che senti, saprai riconoscerlo!».

UNA SFIDA IN PIÙ: usa almeno tre similitudini e due metafore.

QUELLO CHE CONOSCO
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Dammi tre parole
Raggi — mucche —sogno
Perdute nel bosco tre mucche, quella notte, 
fecero lo stesso sogno: raggi elettromagnetici 

che le trasformavano in capre dal pelo nero e folto.

IL BINOMIO FANTASTICO: 
RACCONTI BREVISSIMI, OLTRE CHE STRAMPALATI

Per fare questo esercizio useremo: 
parole scelte a caso �tre�� Ci lasceremo 
sorprendere! Per l’idea di questo stimolo di 
scrittura devo ringraziare il Gianni Rodari 
della Grammatica della fantasia� in questo 
libro� Rodari sostiene che per cercare il 
�fantastico� occorre accostare almeno due 
termini che �non c’entrino� nulla l’uno con 
l’altro �binomio fantastico�� Qui si faranno 
degli �incipit� con tre parole scelte a caso� 
direi che� forse� si può parlare di trinomio 
fantastico!

Eh, siamo alle solite, apri un libro a caso ed estrai le parole che «ti 
chiamano». Il Caso non esiste: le parole che troverai saranno proprio 
quelle «giuste per te»!
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Carne — fi gura — ricco 
I tetti diventavano tutti di carne e tessuti porosi, come polmoni si riempivano e si 
sgonfi avano, mentre una fi gura losca si avvicinava all’antenna più alta e urlava alla 
città smeraldina: «Dentro di noi c’è un ricco e un povero, e io ho scelto il povero!».

Viso — emozione — casa 
Hai pulito il tuo viso con un sasso di fi ume: la tua casa stava sotto i tuoi piedi 
nudi; te ne stavi in bilico come un’equilibrista e ti visitava un’emozione con una 
lunga veste che toccava terra, e rideva anche (l’emozione).

Giustizia — argento — santo
La giustizia andava a pescare nel vento, e un giorno alla lenza abboccò un carro 
d’argento: sopra dormiva beato un santo vestito molto semplicemente 
con un jeans e una cintura con tre buchi, e anche troppo piccoli.

Impugna la penna! (PER CONTINUARE A SCRIVERE)

Capito il gioco? Trova tre parole a caso e in due/tre righe componi qual-
cosa di debitamente assurdo. Sarebbe fantastico se questi fossero gli 
inizi di racconti più lunghi (magari a un certo punto meno assurdi di 
quanto l’inizio poteva lasciar presumere). Puoi fare anche questa cosa: 
scrivi ciascuno di questi testi non-sense o folli su un foglietto, poi mettili 
in un contenitore, in un cappello: estraine uno e dagli un seguito. Se trovi 
qualcuno con cui «giocare» potete unire le forze e mettere nel «cappel-
lo» tutti i più strampalati raccontini minuscolini che riuscite a escogita-
re… e poi dedicarvi, insieme, a «portarne avanti» qualcuno, dandogli più 
respiro e uno sviluppo…

UNA SFIDA IN PIÙ: per ogni «raccontino» che componi datti una di queste regole: 1) 
semina almeno quattro avverbi, 2) usa solo sostantivi e verbi, null’altro; 3) cambia di 
posto ai soggetti (ad esempio, nel mio primo «raccontino» strampalato scrivo «Perduti 
nel bosco tre raggi, quella notte, sognarono lo stesso sogno: capre elettromagnetiche che 
li trasformavano in mucche dal pelo nero e folto»).
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